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Peter Kilian

Romanze In Marseille

bo
G

«Wenn du einmal nicht weisst, wo du unterkom-
men konntest, ich meine, wo du pennen konntest,
dann vergiss nicht, dass ich auch noch da bin.» Er
wurde sichtlich verlegen. «Ich konnte dir schon
Platz machen in meinem Mausloch da unten. Der
Patron hat bestimmt nichts dagegen, wenn es nur
voriibergehend ist, so fiir eine oder zwei Néachte.
Es hat zur Not Platz fiir zwei in meinem Ver-
schlag. Schliesslich sind wir ... sind wir ... (er
brachte das Wort kaum tber die Lippen) sind
wir doch Schicksalsgenossen.s Nun war es her-
aus, das grosse und bedeutsame Wort. «Denk
darany, fuhr er eindringlich fort, «mir hat man
auch geholfen, als es mir lausig erging. Weisst du,
ich habe namlich herausgefunden, dass es den
Reichen nichts ausmacht, wenn man krepiert vor
Hunger, aber die Armen helfen einander. Du
weisst ja, was ich meine.»

Martin bezweifelte zwar Jodoks Weisheit, aber
er war bewegt und gerithrt. «Ich danke dir.»

Er verabschiedete sich hastig von seinem Schick-
salsgenossen, der ihn wieder munter und zutrau-
lich anblickte, seine Rechte mit aller Kraft presste
und dann in seine triibselige Pinte zuriickging;
zu seinen dosenden Gaisten, zu Nikolai, dessen
Kraft er so bewunderte. Und von dieser Pinte, so
glaubte er felsenfest tiberzeugt, von dieser Pinte
musste der Weg in die Freiheit fithren, iiber das
Meer in das Land der Verheissung und Erfillung,
in das Land, wo auch ein Verdinghub als anstan-
diger und brauchbarer, als geachteter und red-
licher Mensch leben konnte.

28.

Als er vor dem Nachtasyl erschien, war Frank
nirgends zu erblicken. Er hatte gehofft, ihn war-
tend vor dem Eingang zu finden, doch die Tiir war
kurz vorher gedffnet worden und nur ein Rudel

342

Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Neger trieb sich vor dem Haus herum. Noch wollte
er nicht glauben, was er immer bestimmter zu
ahnen begann; vielleicht wartete er im Essaal oder
Hof, ja, im Essaal musste er sein, doch in Wirk-
lichkeit' glaubte er schon nicht mehr daran. Ge-
wissheit musste er indessen haben, und ausserdem
hatte er am Vorabend einem der Asylgehilfen seine
Wandertasche zur Verwahrung gegeben. Er trat
darum unverziiglich in den Vorraum und schloss
sich den Wartenden an.

Von neuem bedréingten ihn die unbekannten Ge-
sichter der Minner, die apathisch warteten wie
Schlachtopfer. Und als er langsam hinter seinem
Vormann, einem ausgemergelten Levantiner vor-
riickte, fuhr ihm die bleierne Miidigkeit wieder in
die Beine und die tiberanstrengten Sehnenstringe
schmerzten ihn heftig. Wieder riickte er zum Schal-
ter vor, hinter dem der katholische Priester grim-
mig blickend sass und seinen Namen in den Folian-
ten eintrug. Wieder legte er seinen Obolus vor den
Gestrengen und empfing daftur seine Bettnummer.
Und dann drangte er ungestim in den Saal, um
schon nach einem kurzen spdhenden Rundblick zu
erkennen, dass Gunter auch hier nicht auf ihn war-
tete. Jetzt verdichteten sich seine Ahnungen zur Ge-
wissheit, und ihm fielen auch die Worte wieder
ein, die Frank am Morgen gesagt hatte, dass er
nun bald so weit sei — und sein ironisch-grotesker
Traum. Er hatte also ernst gemacht und den Wor-
ten die Tat folgen lassen; er hatte kapituliert und
einen Strich unter seine  Vergangenheit gezogen.
Er hatte in Giinters Augen die bittere Entschlossen-
heit nicht wahrgenommen oder vielmehr leichthin
gedacht, dass er es sich noch einmal iiberlegen
wiirde. Leise hatte er sich davongemacht, war auf
einmal nicht mehr da und schon fern. Martin hatte
ein komisches Gefiihl; es war fast so, als hitte
sich sein deutscher Kamerad in nichts aufgelést,



als hitte ihn die FErde verschlungen. Dieses Ge-
fithl und die Erkenntnis, dass Giinter Frank ihn
endgiiltig verlassen hatte, setzte ihm arg zu.

Er hatte sich an den erstbesten freien Platz ge-
setzt und loffelte mechanisch seine Briihe. Es war
dieselbe stark versalzene, diinne Wassersuppe wie
am Abend vorher, als hidtte man sie nur aufge-
wirmt. Sie widerstand ihm plétzlich, und eine
‘Weile bekédmpfte er die heftig aufsteigende Uebel-
keit. Eine schreckliche Leere war auf einmal wie-
der in ihm, eine quédlende Apathie, und nur zu
deutlich wurde ihm auch die Aussichtslosigkeit
seiner Lage bewusst. Er kimpfte mit Windmiihlen
wie der Ritter von der traurigen Gestalt. Sauber
wollte er sich halten und sich redlich durchsetzen,
aber ringsum lauerte wie ein grundloser Sumpf
der Schmutz, die Gefahr und die Verzweiflung.
Sie hatten es ja beide klar gewusst, dass schon
bald die Trennung kommen wiirde, und jetzt emp-
fand er sie doch wie einen Schlag aus dem Hinter-
halt. Jetzt wo er allein in der tristen Kantine sass,
ohne Freund, ohne Gefdhrten und Vertrauten, jetat
wurde ihm deutlich bewusst, dass sie sich trotz
ihrer Gegensitze gut verstanden hatten. Das Ant-
litz Giinters tauchte vor seinem innern Blick auf,
der schmale Kopf mit der braun gegerbten Haut,
die diinnen Lippen und durchdringenden Augen,
die Falte tiber der Nasenwurzel, die sich oft iiber-
raschend vertieft hatte, und die fast fingerbreite
Narbe, die er immer wieder liebkoste, wenn er
tiber etwas nachdachte. Warum hatte er ihn nie
nach dem Ursprung dieser Narbe gefragt? Martin
sah das Antlitz, jetzt wo es schon fern war, auf ein-
mal ganz in seiner Heimatlosigkeit und Wirrnis,
geprédgt und gezeichnet von den vielen Tagen sei-
ner inneren und dusseren Bedrdngnis. Er wusste
viel von Frank und doch wieder so wenig; sie
waren sich nahe gekommen und doch fremd ge-
blieben. Und das musste wohl das Schicksal des
Menschen sein, immer die Nahe und das Vertrauen
zu suchen und doch zu wissen, dass man einsam
bleiben wiirde. Wahrend Tagen hatte das ritsel-
hafte Geschick des Lebens sie verbunden, #hnliches
Erleben hatte sie zusammengefiihrt; sie waren sich
nahe gekommen wie nur die Not verbinden oder
auch trennen kannn. Ueber alle Grenzen des Her-
kommens, des Altersunterschiedes hinweg. Fern
war er schon wie ein Schatten, wie ein Toter; ob
sich ihre Wege je wieder einmal kreuzen wiirden?

Er blickte auf die andere Seite des Saales hin-
iiber und sah wieder die fremd verschlossenen Pro-
phetenképfe der Armenier; sie neigten sich heiss-

hungrig iiber ihre Ndpfe und l6ffelten die Suppe,
und sie griffen mit kaum verhillter Gier zu, wenn
ihnen die Schwarzen gutmiitig ihre unberiihrten
Népfe zuschoben.

Wihrend er scheinbar gedankenlos in seinem
Blechnapf riihrte, als ob die Suppe zu heiss wiire,
und seine Beine entspannte, dachte er an die Sei-
nen und ein wiirgendes Weh ergriff ihn. «Wenn
sie mich jetzt sehen konnte, die Mutter», dachte er,
«wie ich da verloren unter diesen fremden Men-
schen hocke, die das blinde Schicksal wie eine ver-
irrte Herde Vieh zusammengetrieben hat? Und Si-
mone? Wo konnten seine Gedanken sie finden?
War sie jetzt auf dem Weg nach Hause und such-
ten ihre Gedanken ihn? War sie schon im Hause,
in den menschlichen Waben aus Stein am Fuss
des Kalkhiigels, auf dem die vergoldete Jungfrau
wacht? Frith genug wiirde sie erfahren, dass wie-
derum alle seine Anstrengungen vergeblich ge-
wesen waren, dass es aussichtslos, ja nérrisch war
als Ausliander Arbeit finden zu wollen. Die nie-
drigste Tatigkeit blieb ihm verwehrt. Ueberzihlig
war er wie Millionen andere, wie alle diese Man-
ner hier, dieser Auswurf einer verriickten und
kranken Welt. Und auf einmal erwachte in ihm
die beklemmende Frage, ob er denn tberhaupt
Simone wirklich dermassen liebte? War es nicht
nur Einbildung? Ein Rausch? Eine Verwirrung
seiner Gefithle? Er schimte sich dieser Fragen,
sie bedriickten ihn, und er wusste auch, dass sie
zu nichts zerstoben, wenn er Simone nur erblickte.

Warum stand er nicht auf und ging hinaus auf
die Strasse? Er hitte ja bei Fankhauser schlafen
konnen oder wieder unter freiem Himmel wie
schon so oft. Doch als er sich erhob, lenkten ihn
seine Schritte nicht zum Ausgang, sondern in den
Hof zu den anderen, die dort warteten. Die Neger
kauerten oder standen wie am Vorabend in Grup-
pen beisammen. Langsam ging er durch die War-
tenden. In seinem Herzen lastete eine ihm un-
erkldrliche Schwere, eine- Traurigkeit, wie er sie
schon als Knabe gespiirt und manchmal sogar aus-
gekostet hatte. Und er blickte auf einmal, mitten
unter diesen fremden Mannern, in seine Kindheit
zuriick, wie man durch ein Wolkenfenster in den
blauen Himmel schaut. Aber es war ein diisteres
Bild, das da vor ihm auftauchte. Er sah den Kro-
tenteich, und er sah ihn ganz deutlich mit allen
Einzelheiten; seine stille, unheimlich dunkle Was-
serflache im falben Rohricht, und in der Nihe
des morastigen Ufers die wuchernden gelben Ni-
xenblumen. Damals hatte sein Vater noch gelebt
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und verschwommen erinnerte er sich an seine Ge-
stalt. Aelter als vier Jahre war er nicht, und darum
erschien ihm in der Erinnerung die sichtbare Welt
in oft eigenartig gespenstischer Beleuchtung. Jetzt
jedoch sah er wieder die grossen fremden Buben
am Krotenteich, und er sah auch den rotflammen-
den Horizont hinter dem eindunkelnden fernen
Wald, der in Wirklichkeit gar nicht fern war.
Einer von den Buben, ein langer, {ibermiitiger Fle-
cel, rief den anderen zu: «Los! Wir ersdufen die-
sen Hosenscheisser!s Und sie machten Anstalten
ihn zu packen und in den Krotenteich zu werfen.
Es war natiirlich nur ein Spass, eine Ubermiitige
Drohung, aber fir ihn eine fiirchterliche Drohung,
denn das Herz erstarrte fast in seiner Brust. Sie
hatten sich ihm mit drohenden Gesten gendhert
und ihm eine wilde Angst eingejagt. Von einem
panischen Schreck erfasst, und im Glauben, dass
ihn die fremden Buben wirklich ersiufen wollten,
war er geflohen und die Buben hatten ihn ein
Stiick weit verfolgt. Er hatte sich verirrt, und sie
kamen aus einem fremden Viertel, es musste eine
schlimme Rasselbande gewesen sein. Vater und
Mutter waren fern, die Buben seines eigenen Vier-
tels auch, und in seiner Todesangst war er gelau-
fen, so schnell ihn seine kurzen Beine nur zu tra-
gen vermochten, tranenblind und verzweifelt. Wie
er nach Hause gekommen war, das wusste er spéter
nie. Jedenfalls hatte er den Weg mit dem Instinkt
eines Tieres gefunden. Er wusste nur, dass er auf
einmal geborgen bei der Mutter in der Kiiche sass
und Zuckerwasser trank. Zuckerwasser riihrte sie
oft an, wenn sie den Kindern eine Freude machen
wollte, und das Zuckerwasser half ihm auch da-
mals iiber das Abenteuer hinweg und besinftigte
seine heillos erschreckte Seele.

Jenes wiirgende Gefithl des Ausgeliefertseins,
der Furcht und Verlorenheit aber war geisterhaft
aus dem Schattenreich seiner frithen Kindheit auf-
getaucht in diesem Hofgeviert, das an ein Zucht-
haus erinnerte, unter den zwei breitkronigen Pla-
tanen, mit dem knirschenden Kies und dem griin-
lich leuchtenden Abendhimmel iiber den Mauern.
Aus dem Dunkel schon ferner und abgelebter Tage
war der stille und glatte Spiegel des heimatlichen
Krotenteiches aufgetaucht, das knisternde Rohricht
und das halblecke Boot, in dem die grossen Flegel
schrien und schaukelten — der ferne Abend mit
dem Glutrot des westlichen Himmels. Er ging zum
Brunnen, wo sich wieder einige ihre Stoppelbirte
aus dem Gesicht schabten, sich sauberten und von
der Roéhre tranken. Er kithlte sein heisses Gesicht,
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spiilte den brandigen Mund und nésste sein stroh-
trockenes Haar. Dann fiihlte er sich etwas besser
und frischer. Und wie schon so oft schdmte er sich
seines Kleinmutes, seiner Schwiiche, seiner Angst
und Verlorenheit. Denn er wollte doch nicht ver-
zagt sein, wollte sieghaft leben und liebte das Le-
ben so heiss und leidenschaftlich wie er sich vor
dem Tode fiirchtete.

Eine Stunde spiter, wihrend der Andacht in
dem armseligen, zwielichtigen Saal mit den faden
Heiligenbildern an den Winden und den Schwa-
den iibler und abgestandener Geriichte, starrte er
fasziniert auf den Kruzifixus, der hinter der massi-
gen Gestalt des Priesters an der Wand hing. Und
jetzt erblickte er das tief geneigte Haupt des Men-
schensohns aus glattem, leblos kaltem Gips; und
das letzte Licht des Tages warf schwere Schatten
iiber dieses Antlitz. Und jetzt glaubte er das un-
sigliche Leid des Gepeinigten zu sehen, der fiir die
Menschen am Kreuz ausgelitten hatte. Welch ein
bitterer Hohn und Spott — dieser Jesus Christus
aus verstaubtem, gelblich gewordenem Gips iiber
der Herde von Verlorenen! Zu kunstvoll und zier-
lich war die Dornenkrone geflochten, zu anmutig
und ziichtig schmiegte sich das Lendentuch iiber
die eingefallenen Hiiften. Dieser Kiinstler war
wirklich ein ahnungsloser Siissling gewesen und
hatte in Tat und Wahrheit ein Sakrileg begangen,
eine bitterbose Gottesldsterung, eine Verhohnung
des fiirchterlichen Leidens am Kreuz. Aber die
staunende Ergriffenheit Martins, in die die Stimme
des Priesters wie ein fernes Donnergrollen hallte,
hatte andere Quellen. Er hatte ja mehr gesehen, als
das Antlitz ihm offenbaren konnte! Er ahnte be-
troffen einen Schimmer der grossen Wahrheit, die
von dieser Gestalt ausging, ahnte die iibermensch-
liche, die den Menschen in seiner Hinfalligkeit
und Schwiche iiberwindende Grosse dieses Lei-
dens, doch wenn er den torichten Versuch gewagt
hitte, dieses Ahnen in Worte zu fassen, dann wire
nur ein unverstindliches, ein ungereimtes und hilf-
loses Gestammel die Folge gewesen.

29,

Man kommt in die Welt wie aus grenzenlosen
Meeren der Nacht und der Jahrmillionen, aus den
uferlosen Meeren der Zeitlosigkeit. Man wird ge-
nihrt und behiitet, beschirmt und getragen vom
wunderbaren, warmen und geheimnisvollen Leib
der Mutter und sehnt sich spéter in schweren und
qualvollen Stunden oft in die Behiitetheit des Mut-



terleibes zuriick — zuriick ins Unbewusste, in die
Schmerzlosigkeit. Man wéchst und gedeiht, und
die Sonne, die Ewigdauernde, die Allesbeschirme-
rin beginnt uns mit ihren heiligen Nahrstoffen zu
sattigen und die tellurischen Kréfte sind unerklir-
lich weise und wirksam. Man kriht und briillt und
strampelt, ist immer noch ein Menschenkeim und
unbeholfener Schreihals, trinkt und schlift, triumt
und schaut, kriecht bald auf allen Vieren und
steht eines Tages plotzlich unsicher und schwan-
kend auf den Beinen, mit ausgestreckten Hindchen
das Gleichgewicht suchend, Speichel blasend und
sich masslos erstaunt iiber dieses wunderbare Er-
eignis freuend. Man lallt Laute, die alle ohne Aus-
nahme etwas zu bedeuten haben und ganz be-
stimmte Dinge bezeichnen, doch die dummen Er-
wachsenen, diese Riesen alle, haben die Dadalala-
Sprache schon ldangst vergessen und fiir immer ver-
loren. Allenfalls weiss die Mutter noch die unarti-
kulierten Lallereien richtig zu deuten und sogar zu
reden. Man fallt um, auf die Nase oder den fetten
Popo, und schreit und briillt dermassen grell und
durchdringend, gellend ausdauernd, dass die Ge-
sichter der Erwachsenen schmerzlich grimassieren
und zucken. Doch man steht von neuem auf, fallt
wieder um — und das geht so viele zeitlose Tage
lang. Der Mensch hat es schliesslich nicht so leicht
wie ein Rehkitz, wie ein Fiillen oder Kélbchen, die
so wie er aus dem ritselhaften und ungeheuren
Schlaf der Jahrmillionen in ein kurzes Augenauf-
schlagen hinein erwachen. Wenn der kleine Mensch
indessen einmal einigermassen sicher auf seinen
Beinen mit den niedlichen und noch unverbildeten
Fiisschen steht, die die Miitter so gerne abkiissen,
dann mag er nicht mehr auf die Nase fallen, dann
weiss er auch plotzlich resolut seine entziickenden
Héndchen zu gebrauchen, und schon bald koénnen
diese entziickenden Patschhindchen Féuste oder
gefdhrliche Kratzinstrumente sein! Er kann wiiten
wie ein kleiner Berserker, kann toben und schiu-
men, kann schon vollendet den Scheinheiligen spie-
len und die Erwachsenen mit Leichtigkeit an der
Nase herumfithren — das ist wahrhaftig nur ein
Kinderspiel. Und man wird grosser und zusehends
kréftiger, erlebt unendlich viele wunderbare
Abenteuer im noch uferlosen Strom der Tage; man
erweitert auf eigene Faust die kleine Welt und
geht auf Entdeckungen aus, und schon will man
auch auf eigene Faust seine Wiinsche und sein
Gliick erzwingen. Man wagt sich hinaus in die
Welt und glaubt des Schutzes der Mutter schon

nicht mehr zu bediirfen, ja man stisst sie sogar

eigensinnig zuriick. Daflir bewundert und vergot-
tert man den Vater, oder man beobachtet den Va-
ter misstrauisch lauernd und vergoéttert wieder die
Mutter, genau so wie man umgefallen ist, schrie
und sich aufrappelte, stiirzte und wieder auf die
Beine kam. Man will in die Welt hinaus und ein
ganzer Mann werden, doch steht man endlich in
der fremden Welt und lasst man sich von den
rauhen Stlirmen des erwachsenen Lebens umbrau-
sen, dann sehnt man sich oftmals nach der flaumig
warmen, der beschirmenden Nestwidrme zuriick.
Allen Widrigkeiten zum Trotz will man zwar die
Hiirden, die das Leben stellt, uiberspringen, man
will notfalls oder auch aus purem Uebermut seine
Fauste und Ellbogen gebrauchen, oder auch noch
alle jene mehr oder minder sauberen Hilfsmittel,
die dem Menschen bald zur Verfiigung stehen,
wenn er sich seinen Lebensraum schaffen und ihn
verteidigen will. Andere indessen werden sich nei-
gen und biegen, werden Um- und Nebenwege
suchen und ausfindig machen, werden das Ge-
dringe meiden und manchmal sogar vor den Ro-
busten und Boxenden ans Ziel gelangen; denn die

‘Kampfnaturen, die da glauben sich ihren Weg

mit brutalen Mitteln bahnen zu miissen, sie brau-
chen oft viel mehr Zeit, bis sie sich einen Weg
geschlagen haben, als die-anderen, die hinten her-
um gegangen sind. Und wie mancher Sohn mag
sich oft in banger Ratlosigkeit fragen, wenn er
vor uniiberwindlichen Hindernissen steht, wie wohl
sein Vater einst diese Prifungen und Wirrsale
tiberstanden haben mochte.

Auch Martin war ausgezogen, die Welt zu ent-
decken, sich umzusehen, sich auf eigene Faust
einen Weg zu bahnen und sich durchzuschlagen
durch die Dickichte des Lebens. Er war auch mit
dem Vorsatz ausgezogen, Hiirden zu tiberspringen
und notfalls Durst und Hunger, Kélte und Hitze

- mannhaft zu ertragen; weniger lag es ihm, sich

durchzuboxen oder auf Um- oder Nebenwegen an
sein Ziel zu gelangen, seinen Stolz zu demitigen
und gemein zu werden, wo Gemeinheit ihm hitte
weiterhelfen konnen. Wie oft suchte auch er kaum
bewusst die wohlige und beschirmende Nestwérme -
der Kindheit! Seinen Vater konnte er nicht mehr
um Rat fragen, und er dachte auch nicht daran,
was er wohl an seiner Stelle getan oder nicht ge-
tan hétte. Er war nur eine dunkle Schattengestalt
in seiner Erinnerung, ein grosser schwerer Mann,
und nur an seine Hinde, seine rauhen, starken
Arbeiterhdnde konnte er sich noch erinnern.

(Fortsetzung folgt)
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