
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 60 (1956-1957)

Heft: 18

Artikel: Romanze in Marseille. Teil 25

Autor: Kilian, Peter

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-671263

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-671263
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Peter Kilian

Romanze in Marseille

25 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Zürich

«Wenn du einmal nicht weisst, wo du unterkommen

könntest, ich meine, wo du pennen könntest,
dann vergiss nicht, dass ich auch noch da bin.» Er
wurde sichtlich verlegen. «Ich könnte dir schon
Platz machen in meinem Mausloch da unten. Der
Patron hat bestimmt nichts dagegen, wenn es nur
vorübergehend ist, so für eine oder zwei Nächte.
Es hat zur Not Platz für zwei in meinem
Verschlag. Schliesslich sind wir sind wir (er
brachte das Wort kaum über die Lippen) sind
wir doch Schicksalsgenossen.» Nun war es heraus,

das grosse und bedeutsame Wort. «Denk
daran», fuhr er eindringlich fort, «mir hat man
auch geholfen, als es mir lausig erging. Weisst du,
ich habe nämlich herausgefunden, dass es den
Reichen nichts ausmacht, wenn man krepiert vor
Hunger, aber die Armen helfen einander. Du
weisst ja, was ich meine.»

Martin bezweifelte zwar Jodoks Weisheit, aber
er war bewegt und gerührt. «Ich danke dir.»

Er verabschiedete sich hastig von seinem
Schicksalsgenossen, der ihn wieder munter und zutraulich

anblickte, seine Rechte mit aller Kraft presste
und dann in seine trübselige Pinte zurückging;
zu seinen dösenden Gästen, zu Nikolai, dessen

Kraft er so bewunderte. Und von dieser Pinte, so

glaubte er felsenfest überzeugt, von dieser Pinte
musste der Weg in die Freiheit führen, über das

Meer in das Land der Verheissung und Erfüllung,
in das Land, wo auch ein Verdingbub als anständiger

und brauchbarer, als geachteter und
redlicher Mensch leben konnte.

28.

Als er vor dem Nachtasyl erschien, war Frank
nirgends zu erblicken. Er hatte gehofft, ihn
wartend vor dem Eingang zu finden, doch die Tür war
kurz vorher geöffnet worden und nur ein Rudel

Neger trieb sich vor dem Haus herum. Noch wollte
er nicht glauben, was er immer bestimmter zu
ahnen begann; vielleicht wartete er im Essaal oder
Hof, ja, im Essaal musste er sein, doch in
Wirklichkeit glaubte er schon nicht mehr daran.
Gewissheit musste er indessen haben, und ausserdem
hatte er am Vorabend einem der Asylgehilfen seine
Wandertasche zur Verwahrung gegeben. Er trat
darum unverzüglich in den Vorraum und schloss
sich den Wartenden an.

Von neuem bedrängten ihn die unbekannten
Gesichter der Männer, die apathisch warteten wie
Schlachtopfer. Und als er langsam hinter seinem
Vormann, einem ausgemergelten Levantiner
vorrückte, fuhr ihm die bleierne Müdigkeit wieder in
die Beine und die überanstrengten Sehnenstränge
schmerzten ihn heftig. Wieder rückte er zum Schalter

vor, hinter dem der katholische Priester grimmig

blickend sass und seinen Namen in den Folianten

eintrug. Wieder legte er seinen Obolus vor den

Gestrengen und empfing dafür seine Bettnummer.
Und dann drängte er ungestüm in den Saal, um
schon nach einem kurzen spähenden Rundblick zu
erkennen, dass Günter auch hier nicht auf ihn wartete.

Jetzt verdichteten sich seine Ahnungen zur
Gewissheit, und ihm fielen auch die Worte wieder
ein, die Frank am Morgen gesagt hatte, dass er
nun bald so weit sei — und sein ironisch-grotesker
Traum. Er hatte also ernst gemacht und den Worten

die Tat folgen lassen; er hatte kapituliert und
einen Strich unter seine Vergangenheit gezogen.
Er hatte in Günters Augen die bittere Entschlossenheit

nicht wahrgenommen oder vielmehr leichthin
gedacht, dass er es sich noch einmal überlegen
würde. Leise hatte er sich davongemacht, war auf
einmal nicht mehr da und schon fern. Martin hatte
ein komisches Gefühl; es war fast so, als hätte
sich sein deutscher Kamerad in nichts aufgelöst,
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als hätte ihn die Erde verschlungen. Dieses
Gefühl und die Erkenntnis, dass Günter Frank ihn
endgültig verlassen hatte, setzte ihm arg zu.

Er hatte sich an den erstbesten freien Platz
gesetzt und löffelte mechanisch seine Brühe. Es war
dieselbe stark versalzene, dünne Wassersuppe wie
am Abend vorher, als hätte man sie nur
aufgewärmt. Sie widerstand ihm plötzlich, und eine
Weile bekämpfte er die heftig aufsteigende Uebel-
keit. Eine schreckliche Leere war auf einmal wieder

in ihm, eine quälende Apathie, und nur zu
deutlich wurde ihm auch die Aussichtslosigkeit
seiner Lage bewusst. Er kämpfte mit Windmühlen
wie der Ritter von der traurigen Gestalt. Sauber
wollte er sich halten und sich redlich durchsetzen,
aber ringsum lauerte wie ein grundloser Sumpf
der Schmutz, die Gefahr und die Verzweiflung.
Sie hatten es ja beide klar gewusst, dass schon
bald die Trennung kommen würde, und jetzt empfand

er sie doch wie einen Schlag aus dem Hinterhalt.

Jetzt wo er allein in der tristen Kantine sass,
ohne Freund, ohne Gefährten und Vertrauten, jetzt
wurde ihm deutlich bewusst, dass sie sich trotz
ihrer Gegensätze gut verstanden hatten. Das Antlitz

Günters tauchte vor seinem innern Blick auf,
der schmale Kopf mit der braun gegerbten Haut,
die dünnen Lippen und durchdringenden Augen,
die Falte über der Nasenwurzel, die sich oft
überraschend vertieft hatte, und die fast fingerbreite
Narbe, die er immer wieder liebkoste, wenn er
über etwas nachdachte. Warum hatte er ihn nie
nach dem Ursprung dieser Narbe gefragt? Martin
sah das Antlitz, jetzt wo es schon fern war, auf
einmal ganz in seiner Heimatlosigkeit und Wirrnis,
geprägt und gezeichnet von den vielen Tagen
seiner inneren und äusseren Bedrängnis. Er wusste
viel von Frank und doch wieder so wenig; sie

waren sich nahe gekommen und doch fremd
geblieben. Und das musste wohl das Schicksal des

Menschen sein, immer die Nähe und das Vertrauen
zu suchen und doch zu wissen, dass man einsam
bleiben würde. Während Tagen hatte das rätselhafte

Geschick des Lebens sie verbunden, ähnliches
Erleben hatte sie zusammengeführt; sie waren sich
nahe gekommen wie nur die Not verbinden oder
auch trennen kannn. Ueber alle Grenzen des

Herkommens, des Altersunterschiedes hinweg. Fern
war er schon wie ein Schatten, wie ein Toter; ob
sich ihre Wege je wieder einmal kreuzen würden?

Er blickte auf die andere Seite des Saales
hinüber und sah wieder die fremd verschlossenen
Prophetenköpfe der Armenier; sie neigten sich heiss-

hungrig über ihre Näpfe und löffelten die Suppe,
und sie griffen mit kaum verhüllter Gier zu, wenn
ihnen die Schwarzen gutmütig ihre unberührten
Näpfe zuschoben.

Während er scheinbar gedankenlos in seinem

Blechnapf rührte, als ob die Suppe zu heiss wäre,
und seine Beine entspannte, dachte er an die Seinen

und ein würgendes Weh ergriff ihn. «Wenn
sie mich jetzt sehen könnte, die Mutter», dachte er,
«wie ich da verloren unter diesen fremden
Menschen hocke, die das blinde Schicksal wie eine
verirrte Herde Vieh zusammengetrieben hat? Und
Simone? Wo konnten seine Gedanken sie finden?
War sie jetzt auf dem Weg nach Hause und suchten

ihre Gedanken ihn? War sie schon im Hause,
in den menschlichen Waben aus Stein am Fuss
des Kalkhügels, auf dem die vergoldete Jungfrau
wacht? Früh genug würde sie erfahren, dass
wiederum alle seine Anstrengungen vergeblich
gewesen waren, dass es aussichtslos, ja närrisch war
als Ausländer Arbeit finden zu wollen. Die
niedrigste Tätigkeit blieb ihm verwehrt. Ueberzählig
war er wie Millionen andere, wie alle diese Männer

hier, dieser Auswurf einer verrückten und
kranken Welt. Und auf einmal erwachte in ihm
die beklemmende Frage, ob er denn überhaupt
Simone wirklich dermassen liebte? War es nicht
nur Einbildung? Ein Rausch? Eine Verwirrung
seiner Gefühle? Er schämte sich dieser Fragen,
sie bedrückten ihn, und er wusste auch, dass sie

zu nichts zerstoben, wenn er Simone nur erblickte.

Warum stand er nicht auf und ging hinaus auf
die Strasse? Er hätte ja bei Fankhauser schlafen
können oder wieder unter freiem Himmel wie
schon so oft. Doch als er sich erhob, lenkten ihn
seine Schritte nicht zum Ausgang, sondern in den

Hof zu den anderen, die dort warteten. Die Neger
kauerten oder standen wie am Vorabend in Gruppen

beisammen. Langsam ging er durch die
Wartenden. In seinem Herzen lastete eine ihm
unerklärliche Schwere, eine Traurigkeit, wie er sie

schon als Knabe gespürt und manchmal sogar
ausgekostet hatte. Und er blickte auf einmal, mitten
unter diesen fremden Männern, in seine Kindheit
zurück, wie man durch ein Wolkenfenster in den
blauen Himmel schaut. Aber es war ein düsteres

Bild, das da vor ihm auftauchte. Er sah den
Krötenteich, und er sah ihn ganz deutlich mit allen
Einzelheiten; seine stille, unheimlich dunkle
Wasserfläche im falben Röhricht, und in der Nähe
des morastigen Ufers die wuchernden gelben
Nixenblumen. Damals hatte sein Vater noch gelebt
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und verschwommen erinnerte er sich an seine
Gestalt. Aelter als vier Jahre war er nicht, und darum
erschien ihm in der Erinnerung die sichtbare Welt
in oft eigenartig gespenstischer Beleuchtung. Jetzt

jedoch sah er wieder die grossen fremden Buben

am Krötenteich, und er sah auch den rotflammenden

Horizont hinter dem eindunkelnden fernen
Wald, der in Wirklichkeit gar nicht fern war.
Einer von den Buben, ein langer, übermütiger Flegel,

rief den anderen zu: «Los! Wir ersäufen diesen

Hosenscheisser!» Und sie machten Anstalten
ihn zu packen und in den Krötenteich zu werfen.
Es war natürlich nur ein Spass, eine übermütige
Drohung, aber für ihn eine fürchterliche Drohung,
denn das Herz erstarrte fast in seiner Brust. Sie

hatten sich ihm mit drohenden Gesten genähert
und ihm eine wilde Angst eingejagt. Von einem

panischen Schreck erfasst, und im Glauben, dass

ihn die fremden Buben wirklich ersäufen wollten,
war er geflohen und die Buben hatten ihn ein
Stück weit verfolgt. Er hatte sich verirrt, und sie
kamen aus einem fremden Viertel, es musste eine
schlimme Rasselbande gewesen sein. Vater und
Mutter waren fern, die Buben seines eigenen Viertels

auch, und in seiner Todesangst war er gelaufen,

so schnell ihn seine kurzen Beine nur zu
tragen vermochten, tränenblind und verzweifelt. Wie

er nach Hause gekommen war, das wusste er später
nie. Jedenfalls hatte er den Weg mit dem Instinkt
eines Tieres gefunden. Er wusste nur, dass er auf
einmal geborgen bei der Mutter in der Küche sass

und Zuckerwasser trank. Zuckerwasser rührte sie

oft an, wenn sie den Kindern eine Freude machen

wollte, und das Zuckerwasser half ihm auch
damals über das Abenteuer hinweg und besänftigte
seine heillos erschreckte Seele.

Jenes würgende Gefühl des Ausgeliefertseins,
der Furcht und Verlorenheit aber war geisterhaft
aus dem Schattenreich seiner frühen Kindheit
aufgetaucht in diesem Hofgeviert, das an ein Zuchthaus

erinnerte, unter den zwei breitkronigen
Platanen, mit dem knirschenden Kies und dem grünlich

leuchtenden Abendhimmel über den Mauern.
Aus dem Dunkel schon ferner und abgelebter Tage

war der stille und glatte Spiegel des heimatlichen
Krötenteiches aufgetaucht, das knisternde Röhricht
und das halblecke Boot, in dem die grossen Flegel
schrien und schaukelten — der ferne Abend mit
dem Glutrot des westlichen Himmels. Er ging zum
Brunnen, wo sich wieder einige ihre Stoppelbärte
aus dem Gesicht schabten, sich säuberten und von
der Röhre tranken. Er kühlte sein heisses Gesicht,

spülte den brandigen Mund und nässte sein
strohtrockenes Haar. Dann fühlte er sich etwas besser

und frischer. Und wie schon so oft schämte er sich

seines Kleinmutes, seiner Schwäche, seiner Angst
und Verlorenheit. Denn er wollte doch nicht
verzagt sein, wollte sieghaft leben und liebte das

lieben so heiss und leidenschaftlich wie er sich vor
dem Tode fürchtete.

Eine Stunde später, während der Andacht in
dem armseligen, zwielichtigen Saal mit den laden

Heiligenbildern an den Wänden und den Schwaden

übler und abgestandener Gerüchte, starrte er
fasziniert auf den Kruzifixus, der hinter der massigen

Gestalt des Priesters an der Wand hing. Und

jetzt erblickte er das tief geneigte Haupt des

Menschensohns aus glattem, leblos kaltem Gips; und
das letzte Licht des Tages warf schwere Schatten

über dieses Antlitz. Und jetzt glaubte er das

unsägliche Leid des Gepeinigten zu sehen, der für die
Menschen am Kreuz ausgelitten hatte. Welch ein

bitterer Hohn und Spott — dieser Jesus Christus

aus verstaubtem, gelblich gewordenem Gips über
der Herde von Verlorenen! Zu kunstvoll und zierlich

war die Dornenkrone geflochten, zu anmutig
und züchtig schmiegte sich das Lendentuch über
die eingefallenen Hüften. Dieser Künstler war
wirklich ein ahnungsloser Süssling gewesen und
hatte in Tat und Wahrheit ein Sakrileg begangen,
eine bitterböse Gotteslästerung, eine Verhöhnung
des fürchterlichen Leidens am Kreuz. Aber die
staunende Ergriffenheit Martins, in die die Stimme
des Priesters wie ein fernes Donnergrollen hallte,
hatte andere Quellen. Er hatte ja mehr gesehen, als
das Antlitz ihm offenbaren konnte! Er ahnte
betroffen einen Schimmer der grossen Wahrheil, die

von dieser Gestalt ausging, ahnte die übermenschliche,

die den Menschen in seiner Hinfälligkeit
und Schwäche überwindende Grösse dieses
Leidens, doch wenn er den törichten Versuch gewagt
hätte, dieses Ahnen in Worte zu fassen, dann wäre

nur ein unverständliches, ein ungereimtes und
hilfloses Gestammel die Folge gewesen.

29.

Man kommt in die Welt wie aus grenzenlosen
Meeren der Nacht und der Jahrmillionen, aus den

uferlosen Meeren der Zeitlosigkeit. Man wird
genährt und behütet, beschirmt und getragen vom
wunderbaren, warmen und geheimnisvollen I^eib

der Mutter und sehnt sich später in schweren und

qualvollen Stunden oft in die Rehütetheit des Mut-
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terleibes zurück — zurück ins Unbewusste, in die

Schmerzlosigkeit. Man wächst und gedeiht, und
die Sonne, die Ewigdauernde, die Allesbeschirme-
rin beginnt uns mit ihren heiligen Nährstoffen zu
sättigen und die tellurischen Kräfte sind unerklärlich

weise und wirksam. Man kräht und brüllt und
strampelt, ist immer noch ein Menschenkeim und
unbeholfener Schreihals, trinkt und schläft, träumt
und schaut, kriecht bald auf allen Vieren und
steht eines Tages plötzlich unsicher und schwankend

auf den Beinen, mit ausgestreckten Händchen
das Gleichgewicht suchend, Speichel blasend und
sich masslos erstaunt über dieses wunderbare
Ereignis freuend. Man lallt Laute, die alle ohne
Ausnahme etwas zu bedeuten haben und ganz
bestimmte Dinge bezeichnen, doch die dummen
Erwachsenen, diese Riesen alle, haben die Dadalala-
Sprache schon längst vergessen und für immer
verloren. Allenfalls weiss die Mutter noch die
unartikulierten Lallereien richtig zu deuten und sogar zu
reden. Man fällt um, auf die Nase oder den fetten
Popo, und schreit und brüllt dermassen grell und

durchdringend, gellend ausdauernd, dass die
Gesichter der Erwachsenen schmerzlich grimassieren
und zucken. Doch man steht von neuem auf, fällt
wieder um — und das geht so viele zeitlose Tage
lang. Der Mensch hat es schliesslich nicht so leicht
wie ein Rehkitz, wie ein Füllen oder Kälbchen, die
so wie er aus dem rätselhaften und ungeheuren
Schlaf der Jahrmillionen in ein kurzes Augenauf-
schlagen hinein erwachen. Wenn der kleine Mensch
indessen einmal einigermassen sicher auf seinen
Beinen mit den niedlichen und noch unverbildeten
Füsschen steht, die die Mütter so gerne abküssen,
dann mag er nicht mehr auf die Nase fallön, dann
weiss er auch plötzlich resolut seine entzückenden
Händchen zu gebrauchen, und schon bald können
diese entzückenden Patschhändchen Fäuste oder
gefährliche Kratzinstrumente sein! Er kann wüten
wie ein kleiner Berserker, kann toben und schäumen,

kann schon vollendet den Scheinheiligen spielen

und die Erwachsenen mit Leichtigkeit an der
Nase herumführen — das ist wahrhaftig nur ein
Kinderspiel. Und man wird grösser und zusehends

kräftiger, erlebt unendlich viele wunderbare
Abenteuer im noch uferlosen Strom der Tage; man
erweitert auf eigene Faust die kleine Welt und
geht auf Entdeckungen aus, und schon will man
auch auf eigene Faust seine Wünsche und sein
Glück erzwingen. Man wagt sich hinaus in die
Welt und glaubt des Schutzes der Mutter schon
nicht mehr zu bedürfen, ja man stösst. sie sogar

eigensinnig zurück. Dafür bewundert und vergöttert

man den Vater, oder man beobachtet den Vater

misstrauisch lauernd und vergöttert wieder die

Mutter, genau so wie man umgefallen ist, schrie
und sich aufrappelte, stürzte und wieder auf die
Beine kam. Man will in die Welt hinaus und ein

ganzer Mann werden, doch steht man endlich in
der fremden Welt und lässt man sich von den
rauhen Stürmen des erwachsenen Lebens umbrau-

sen, dann sehnt man sich oftmals nach der flaumig
warmen, der beschirmenden Nestwärme zurück.
Allen Widrigkeiten zum Trotz will man zwar die

Hürden, die das Leben stellt, überspringen, man
will notfalls oder auch aus purem Uebermut seine
Fäuste und Ellbogen gebrauchen, oder auch noch
alle jene mehr oder minder sauberen Hilfsmittel,
die dem Menschen bald zur Verfügung stehen,

wenn er sich seinen Lebensraum schaffen und ihn
verteidigen will. Andere indessen werden sich neigen

und biegen, werden Um- und Nebenwege
suchen und ausfindig machen, werden das

Gedränge meiden und manchmal sogar vor den
Robusten und Boxenden ans Ziel gelangen; denn die

Kampfnaturen, die da glauben sich ihren Weg
mit brutalen Mitteln bahnen zu müssen, sie brauchen

oft viel mehr Zeit, bis sie sich einen Weg
geschlagen haben, als die anderen, die hinten herum

gegangen sind. Und wie mancher Sohn mag
sich oft in banger Ratlosigkeit fragen, wenn er

vor unüberwindlichen Hindernissen steht, wiewohl
sein Vater einst diese Prüfungen und Wirrsale
überstanden haben mochte.

Auch Martin war ausgezogen, die Welt zu
entdecken, sich umzusehen, sich auf eigene Faust
einen Weg zu bahnen und sich durchzuschlagen
durch die Dickichte des Lebens. Er war auch mit
dem Vorsatz ausgezogen, Hürden zu überspringen
und notfalls Durst und Hunger, Kälte und Hitze
mannhaft zu ertragen; weniger lag es ihm, sich
durchzuboxen oder auf Um- oder Nebenwegen an
sein Ziel zu gelangen, seinen Stolz zu demütigen
und gemein zu werden, wo Gemeinheit ihm hatte
weilerhelfen können. Wie oft suchte auch er kaum
bewusst die wohlige und beschirmende Nestwärme
der Kindheit! Seinen Vater konnte er nicht mehr

um Rat fragen, und er dachte auch nicht daran,
was er wohl an seiner Stelle getan oder nicht
getan hätte. Er war nur eine dunkle Schattengestalt
in seiner Erinnerung, ein grosser schwerer Mann,
und nur an seine Hände, seine rauhen, starken
Arbeiterhände konnte er sich noch erinnern.

(Fortsetzung folgt)
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