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Pfingstlektüre. Aber wenn sie mit den Jahren zur
Gewohnheit geworden ist, hat auch diese Widerkehr

etwas Erhebendes. Befestigendes. Wir lesen

natürlich nicht das ganze Werk; das würde schon

Nele, die sich vorerst nur an die Bilder hält, gar
nicht zulassen. Aber wir lesen jedenfalls den

Anfang und den Schluss mit der erbaulichen
Mahnung :

«Zur Weisheit bekehre
Bald sich jeder und meide das Böse,
verehre die Tugend!
Dieses ist der Sinn des Gesanges ...»

Diese Mahnung gilt bis heute genau noch so,
wie für Pfingsten 1846, für das unsere Ausgabe

gedruckt ist, und für Pfingsten 1793, als Goethe

sein Epos geschaffen, wie für das Jahr 1948, wo
die Fabel als Volksbuch zum erstenmal erschienen.

Und so wird die Mahnung wohl für alle
Zeiten gelten.

Ist es nicht tröstlich, zu wissen, dass sich im
Grunde alles wiederholt und dass es ganz allein
von uns abhängt, dieses Bleibenden im Wandel
der Zeiten gewiss und froh zu sein?

Franz Kurowski

PFINGSTFAHRT

NACH HAGIOS GEORGIOS

Als Pietro eines Abends vom Fang heimkam,
sah er die Frau mit dem Kinde zum erstenmal und

er war so betroffen, dass er sie anstarrte.
Selbstvergessen schaute er ihr nach, dass selbst das Kind
etwas von dem Zauber der Stunde ahnen mochte

und sich nach ihm umschaute. Und der Blick des

Kindes hielt den seinen fest.
Am andern Morgen gingen Pietro und sein

Freund Spiridon, mit dem er auf Halbpart fischte,

zum Hafen der Fischer hinunter. Spiridon trug die
schweren Ruder und Pietro das Segel und die
Leinen.

«Hast du die Fremde schon gesehen?» begann
Pietro ein Gespräch.

«Gewiss», entgegnete Spiridon bedächtig, «das

ist doch Dana, die Aelteste des Krämers oben bei
den Steineichen.» Er wunderte sich, dass Pietro es

nicht wusste.
«Was ist es mit der?»
«Sie ist allein. Nun, da ihr Mann gestorben ist,

ist sie zu ihren Eltern zurückgekehrt.» Spiridon
schwieg und auch Pietro hing seinen Gedanken

nach, die wie ein Flug weisser Tauben immer die
Gestalt der Fremden umkreisten, die Dana hiess

und aus ihrem Dorf war.
Von da ab sah Pietro Frau Dana öfters; des

Abends auf dem Wege nach Hause, und auch wohl
einmal des Sonntags, auf dem Wege zur Kirche.
Immer aber, wenn er ihr begegnete, musste er an

jene erste Begegnung denken, auch wenn jetzt —
Monate danach — sich ihre Augen in Freude
weiteten, wenn sie ihn schon von weitem erkannte.

Immer aber hatte sie ihr Mädchen bei sich und
Pietro brachte dem Kinde immer etwas mit. Einmal

eine seltene Muschel, dann ein verästeltes
Korallenbäumchen oder einen Seestern. Elena war
ein liebes Kind und er hatte Kinder gern.

Dann aber kamen Stunden, da fühlte er, wie
das Kind zwischen ihm und der Mutter stand. Er
fühlte dies, noch bevor er wusste, das das Gefühl,
das sich in seiner Brust für Dana regte, Liebe war.
Und — noch unterhalb der Schwelle des Bewusst-
seins — quoll Abneigung gegen das Kind in ihm
auf. Das erst so zutrauliche Kind war nicht mehr
dazu zu bewegen, ihm die Hand zu geben.

«Ich bin nicht sehr gut angeschrieben bei Elena»,
sagte er einmal voll Bitterkeit zu Dana. Und Danas

Augen hatten sich mit Tränen gefüllt.
«Ist das sehr schlimm; ist das so schlimm,

dass .» Pietro verstummte, doch Dana wusste,
was er fragen wollte, und sie nickte ihm zu und
dieses Nicken war ein «Ja». Dann lief sie wie
gehetzt davon.

«Das Kind!» dachte er, wenn er ausfuhr. «Das

Kind», wenn er hörte, dass eines der vielen Kinder
der Gemeinde den Keuchhusten nicht überstanden
hatte. Das Kind trennte sie eben und sein Herz

war so voller böser Wünsche und Begierden, dass

er manchmal wünschte, auf dem Wasser zu bleiben,

auch wenn es sündhaft war. Das andere war
eben noch viel schlimmer.
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Es ging so einfach nicht weiter. Dana fühlte,
dass er Elena nicht liebte, dass er ihr Kind nicht
mehr sehen konnte. Sie ahnte, was in seiner Brust

vor sich ging und sie mied ihn, obgleich sie ihn
liebte, wie nie zuvor.

Dann kam jener Pfingsttag. Wie jedes Jahr, so

waren auch diesmal die Fischer und Bauern von
Phaleron mit ihren Booten nach Hagios Georgios

hinübergesegelt, um zu dem kleinen Kloster zu

pilgern und vor dem Bild der Barmherzigen Muttergottes

zu beten und die gütige Helferin um all die

kleinen Hilfen zu bitten, die man nur ihr allein

sagen konnte, weil sie wie keine andere, die
Menschen mit ihren oft so törichten Wünschen
verstand.

Pietro war unten am Hafen geblieben, um auf
die Boote acht zu geben, obgleich es dessen nicht
bedurfte. Dumpf hockte er in seinem Boot. Alle
Fröhlichkeit seiner Burschenjahre war von ihm

gewichen. Nichts deutete mehr darauf hin, dass er
noch vor einem Jahr beim Heimgang von Lagios
Georgios die beschwingte Schar der jungen
Burschen angeführt hatte.

Ein lauter Schrei des Entsetzens weckte ihn aus

seinen Grübeleien auf. Er fuhr empor. Oben, auf
den Klippen, wo sich der Weg zum Kloster
hinaufschlängelte, sah er einen Augenblick hilflose
Kinderarme durch die Luft rudern, sah eine
verzweifelte Frau eine letzte Anstrengung machen, das

unvorsichtig vorgestürmte Kind noch zu erreichen,
das in diesem Augenblick schon in die Tiefe
stürzte.

Die Frau war Dana, und das Kind, das jetzt auf
dem Wasser aufschlug, war niemand anders als
Elena. Niemand war in der Nähe, der zur Hilfe
herbeieilen konnte; Dana hatte vorzeitig cfas Kloster

verlassen. Wenn er jetzt hinüberruderte, um
den Felsen herum, dann war es zu spät, dann

trennte sie nichts mehr.

«Dann trennt euch alles!» dröhnte es mit einem
Male in ihm.

Pietro sprang auf und eilte den Pfad empor. Er
musste den gleichen Sprung wagen, wenn er das

Kind retten wollte, trotz der Klippen und trotz der

grossen Gefahr. Unaufhaltsam zog es ihn empor.
Noch war keine Minute vergangen, als er oben

war. Dann spähte er hinab und sah drohend die

Klippen emporragen und klein ein buntes Bündel,
das eben unterging. Da sprang er.

Als er ins Wasser tauchte, spürte er einen
stechenden Schmerz an der linken Schulter, wie von

einem heissen Eisen. Zwei Schwimmstösse, dann

hatte er das Bündel erreicht und gleich darauf zog

er sich mit ihm am Ufer empor. Dann wusste er

von nichts mehr.

An dem Schaukeln merkte er, dass er auf dem

Wasser war. Er blickte erwachend empor und sah

— Danas Gesicht, das sich über ihn beugte. Sein

Kopf lag in ihrem Schoss.

«Elena?» fragte er leise. Wortlos zog die Mutter
ihre Tochter neben sich. Pietros Augen bekamen

einen gesammelten, spiegelnden Glanz, wie einer,
der eine ergreifende Melodie hört. Da beugte sich
das Kind zu ihm nieder, und ganz leise, ganz
schüchtern, streifte seine Hand über Pietros Aer-
mel. Eine schier unermessliche Zärtlichkeit lag in
dieser zagen Berührung; so viel kindliches
Vertrauen spürte er darin, dass er erschüttert war
und ihn — wie eine hohe Woge — die Gewissheit

überkam, dass sie auch zu dritt beieinander sein

konnten, und dass dieses ICind — erst das

Trennende, Fremde — jetzt auch sein Kind geworden

war, dass er sich vor Gott ein Recht auf Elena
erworben hatte.

Aerzteanekdoten

Zu den Geschichten von Aerzten gehören auch
die Geschichten von Quacksalbern, sagen wir
höflich, wie das Satyrspiel zum Drama:

Ein Wunderarzt kam in ein Dorf und prahlte
mit seiner Kunst.

«Kannst du auch Tote erwecken?» fragte ihn
jemand.

«Natürlich kann ich das», sagte der Arzt, der

am nächsten Tag schon in einem andern Dorf sein

sollte. Nun war aber gerade ein alter Mann
gestorben, und den sollte er jetzt wieder wecken. Er
setzte sich an die Leiche, Hess sich Wein geben
und trank dem Toten das erste Glas zu. Der Tote
rührte sich nicht. Auch das zweite Glas machte ihm
kein Eindruck. So trank der Wunderarzt bis zum
Abend ein Glas nach dem andern, ohne dass sich
ein noch so geringer Erfolg feststellen liess.

Endlich erhob er sich mit einiger. Mühe und

sagte:
«Das nenne ich tot sein !»

Mitgeteilt von N. 0. Scarpi
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