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Peter Kilian

Romanze in Marseille

24 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Ob Frank nicht hier gewesen sei, wollte Martin
zuerst wissen, doch Jost verneinte, er hitte den
Deutschen zuletzt mit ihm gesehen, er werde aber
gewiss bald kommen, wenn er ihn doch erwarte.

«Mochtest du etwas trinken?» fragte er besorgt.

Ja, trinken wollte er, seine Kehle war brand-
trocken. Das stundenlange Herumlaufen durch die
brutheissen Strassen hatte ihm zugesetzt. Er be-
stellte Limonade und Wein, worauf sich Jost Frank-
hauser im Nu in den dienstfertigen und flinken
Garcon zuriickverwandelte, in diesen komischen
Kellner mit der viel zu weiten und schmuddligen
Jacke und den behenden Schritten. War es denn
tiberhaupt moglich und wahr, dass dieser rithrende
Bursche vor noch nicht gar langer Zeit in einer
bernischen Talschaft Ziegen gehiitet, Mist gezettet
und in der Bodenkammer auf einem Laubsack ge-
schlafen hatte?

Von der Gassenschlucht her drang durch den
Glasperlenvorhang das Geschrei der spielenden
und streitenden Kinder, und ab und zu horte man
die Stimme einer Frau, die keifte und vermutlich
vollig vergeblich an irgendein unsichtbares Kind
die immer gleichen Ermahnungen richtete. Die
Minner indessen schienen zu schlafen. Ganz in der
Nihe, vielleicht eine oder zwei Tiiren weit, be-
arbeitete jemand mit unsicheren Fingern die Ta-
sten eines Akkordeons.

Armselig erschien ihm nun sein Dasein wieder,
eine sinnlose, vergebliche Jagd nach Brot und Ar-
beit. War es denn wahrhaftig nicht mehr moglich,
ein rechtschaffenes und redliches Leben zu fiih-
ren? Oder musste man fast zwangsliufig zu einem
Asozialen werden, wenn man von den Giitern
dieses Lebens ausgeschlossen wurde? Dem herr-
lich beschwingten und vergniigten, dem welt-
erobernden und siegessicheren Morgen war ein
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boser Katzenjammer gefolgt. Die Summe seiner
Misserfolge und die Vergeblichkeit aller seiner
Anstrengungen war niederschmetternd. Warum nur
hatte er es sich starrsinnig in den Kopf gesetzt,
das Unmogliche zu erzwingen? Warum liess er
sich nicht einfach wie alle anderen treiben? War-
um wollte er denn mit aller Gewalt gegen den
Strom schwimmen? Warum vor allen Dingen
wollte er in dieser verfluchten Stadt ausharren und
sein Brot mit redlicher Arbeit verdienen? Wo
doch kein Mensch seine Arbeit begehrte, wo er im
Gegenteil noch gewértigen musste, eingesperrt oder
ausgewiesen zu werden. Diese Stadt mit ihren herr-
lichen Geriichen und mit ihrem Aasgestank! Diese
Stadt, die erfillt war von einem unbéndigen Le-
ben — Europa noch und auch schon Afrika. Diese
Stadt im strahlenden Licht, umspiilt und um-
schiumt vom Meer, dem Meer allen
Zonen. Warum wollte er starrsinnig aushar-
ren? Er wusste die Antwort selber nicht. Noch
hatte er ein bescheidenes Zehrgeld von etwas iiber
50 Francs. Wenn dieses Geld verbraucht war, stand
er von neuem vis-a-vis de rien, und dann musste
er sich endgiiltig entscheiden, ob er wollte oder
nicht. Und wenn er Simone bitten wiirde, auf ihn
zu warten? Wenn er sie bitten wiirde, vielleicht
lange zu warten? Oder wenn er sie entfithrte? Er
sah keinen Weg aus dem Dickicht seiner sich wi-
derstrebenden Gedanken.

aus

Und er war miide, unsagbar miide nach diesem
stundenlangen, zermiirbenden Suchen. Als sein
Landsmann ihm den Rotwein und die Limonade
brachte, mischte er sich ein Gebrdau und trank das
Glas in einem Zug aus; er atmete tief und erfrischt
und empfand es dusserst angenehm, als die Koh-
lensdure ihm prickelnd in die Nase stieg und ihn
zu einem heftigen und erleichternden Niesen reizte.



Jost Fankhauser setzte sich ihm gegeniiber.
«Hast du Pech gehabt?» fragte er zartfithlend und
besorgt.

«Und wie! Es ist zum Kotzen! Giinter hatte
immer recht, aber ich wollte es ja besser wissen.»

«Der Deutsche ?»

«Ja — er! Es ist aussichtslos, und wenn ich noch
tagelang die Fabriken und Geschifte abklopfe und
-mir den Knéchel an den Tiiren wundschlage. Heute
haben sie mich an einigen Orten wie einen Ver-
riickten angeschaut. Und es ist ja wahr: man ist
iibergeschnappt, wenn man Arbeit sucht, man ist
nicht mehr bei Verstand! Wenn ich noch Franzose
wire, dann hétte es vielleicht ein wenig Sinn, dann
konnte ich es am Ende erzwingen, aber als Aus-
lander ...» Er machte eine wegwerfende Hand-
bewegung und mischte sich verdrossen einen fri-
schen Trunk.

«Das hitte ich dir auch sagen konnen, ich war
ja noch schlimmer dran als du, denn ich durfte
nicht einmal wagen mir Arbeit zu suchen — ohne
Papiere! Dann wire ich bald aufgeschmissen ge-
wesen. Weisst du, vor der Gendarmerie habe ich
keine Bange gehabt, da hétten sie dir doch wenig-
stens hin und wieder etwas zu essen gegeben, aber
ich hatte eine Heidenangst, sie konnten mich per
Schub zurtckspedieren wie einen kranken Hund.
Ohne Papiere bist du ndmlich niemand, gar nichts
bist du, existierst nur in deiner eigenen Einbil-
dung. Auch die halbwegs gesunden Leute geben zu,
dass du existierst, aber sobald einer eine Uniform
trigt oder hinter einem Schalter hockt, wirst du
wieder in nichts aufgelést. Ohne Papiere bist du
nichts, nichts, einfach gar nichts! Und wenn ich
ihnen tagelang die Ohren vollschreien wiirde, dass
ich Jost Fankhauser heisse, sie wiirden es mir nicht
glauben. Aber bald soll ich meinen Pass bekom-
men! Dann hat sich Jost Fankhauser gemausert,
jawohl! Dann wird aus Jost ein neuer Mensch!»

Jodok lachte vergniigt, seine Augen blitzten
schlau, er triumphierte, und ein Frohlocken
strahlte er aus, dass Martin wider Willen lachen
musste. Geheimnisvoll seine Stimme senkend, fuhr
er fort: «Wahrscheinlich bin ich dann ein Belgier,
was sagst du dazu? Ziemlich sicher ein Belgier,
hat er gesagt. Das ist doch besser, als wenn ich
Bulgare wiirde, findest du nicht? Aber schweig
um des Himmels Willen!s Er starrte Martin mit
beschworenden Augen an.

Sie sassen eine Weile schweigend und Martin
trank wieder gierig einen Schluck seiner Wein-
Limonade-Mischung.

«Was ich dir noch sagen wolltes, begann Jodok
von neuem, «ist folgendes: es gibt gewisse Mog-
lichkeiten zu Geld zu kommen. Man konnte zum
Beispiel am Bahnhof auf Landsleute lauern und
sich ihnen als Fiihrer anbieten, die wollen doch
alle Abenteuer erleben und im Hurenviertel das
Gruseln kennen lernen. Manchmal gibt es auch
Ladearbeiten am Alten Hafen, wenn dort die spa-
nischen Barken anlegen, aber es sind natiirlich
schon viele andere da, die auf diese Arbeiten
lauern. Du wirst nie der erste sein, verstehst du!
Ich kannte auch einen Schweizer, der in einem
Bordell das Médchen fir alles gemacht hat, aber
das wire wahrscheinlich nichts fiir dich.»

Martin schiuttelte angewidert den Kopf. Daran
auch nur zu denken, erzeugte in ihm ein kérper-
liches Unbehagen.

«Ich habe manchmal nur von den Orangen ge-
lebt, die ich am Alten Hafen aus dem Wasser ge-
fischt habe», fuhr Jodok fort, «alles habe ich ge-
gessen, was man Uberhaupt verdauen kann, alles!
Und ich lebe immer noch ...» Er wunderte sich
manchmal iiber alle Massen, dass er noch lebte
und vergniigt war. «Wenn ich diesen Unterschlupf
hier nicht gefunden hitte, wére ich aufs Land ge-
gangen, bei den Bauern kann man noch am ehesten
unterkommen, aber ob sie dir einen Lohn bezah-
len, das ist wieder eine andere Sache . . .» =

Daran hatte Martin auch schon gedacht. Eigent-
lich hatte er ja schon alle nur erdenklichen Mog-
lichkeiten erwogen.

Eine massige Gestalt verdunkelte den Eingang,
und dann torkelte durch die Perlenschniire ein
wahrer Riese von Mann in die Kneipe.

Fankhauser fuhr herum und strahlte. «Nikolai!s
Er griff sich mit einer komischen Gebirde ans
Kinn. «Nikolai und stinkbesoffen!»

Der hiinenhafte Mann blickte sich mit gldsern
starrenden Augen um, torkelte zum erstbesten
Tisch, wo er sich wie ein Sack auf die Bank fallen
liess. Als nun Fankhauser lachend vor dem schwer
betrunkenen Hiinen stand, spielte sich eine Art
Pantomime vor Martin ab, die er ziemlich ratlos
bestaunte. Der Hiine ndmlich blickte langsam auf,
fixierte den kleinen Kellner krampfhaft, verzog
dann sein Gesicht zu einem gutmiitigen lautlosen
Lachen, einem erkennenden Lachen, ergriff hier-
auf mit einer seiner gewaltigen Pratzen die
schmuddlige Jacke Jodoks, drehte den Stoff in
seiner Faust, wie man ein nasses Waischestiick aus-
wringt, zog den Kleinen, der alles gelassen mit
sich geschehen liess, an sich heran, stierte ihm mit
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einer fiirchterlichen Grimasse wortlos in das Ge-
sicht und stemmte ihn schliesslich in die Hohe,
ohne sich vom Platz zu rithren. Fankhauser
schwebte in der Luft, lachte Martin gliickselig zu
und freute sich wie ein Kind iiber diesen idioti-
schen Spass. Dann stellte der Kraftmensch ihn
wieder sanft auf die Erde, liess die Jacke fahren
und lallte franzosisch und mit einer tiefen Bass-
stimme: «Wie geht’s, du Zwerg?»

«Extra bien, Nikolai!» antwortete Jodok prompt,
«magnifique I»

«Winziger Aufschneider!» lallte der Hiine gut-
miitig, «marsch und bring mir Wein! Schwatz
kein dummes Zeug — merde . . .»

Er legte seine dunkel behaarten Arme breit auf
den Tisch und starrte vor sich hin.

Jodok lachte und verabreichte dem Riesen einen
kameradschaftlichen Klaps auf die Schultern.

«Mein bester Gast!» sagte er in seinem behéabi-
gen Berndeutsch stolz zu Martin, «heute gibt es
noch ein gutes Trinkgeld — Nikolai ist grossziigig!
Mindestens einige Seemeilen macht das aus.» Im-
mer dachte er an das Schiff, das ihn bald nach
Siidamerika bringen sollte, und wenn er nachts in
seinem Schlafwinkel das Ersparte zahlte, stellte er
die unsinnigsten Berechnungen an.

Er eilte federnd zum Buffet und fiillte eine
Weinflasche aus dem schweren Krug, der vermut-
lich alle Weinsorten in einer Synthese enthielt. Der
Elsdsser legte keinen Wert darauf, dass ihm sein
Wein selber mundete, wie der dicke Francois.

Der Mann namens Nikolai lag mit seinem schwe-
ren Oberkorper in dumpfer Trunkenheit iiber dem
Tisch. Die anderen Giste waren offenbar an den
Anblick dieses menschlichen. Ungetiims schon ge-
wohnt, denn sie beachteten ihn kaum. Er musste
grosse Korperkrafte besitzen; seine Arme waren
wie junge Buchenstimme und sein offenes und
schmutziges Hemd enthiillte einen breiten, affen-
artig behaarten Brustkasten. Sein Kopfhaar, durch-
setzt von grauen Strihnen, war voll und lockig,
sein diister umschattetes und mannhaftes Gesicht
vom Alkohol verwiistet.

Als Fankhauser geschiftig mit der vollen Flasche
erschien und einschenkte, griff der Riese unbe-
herrscht nach dem Glas und kippte seinen Inhalt
mit einer eigentiimlichen Bewegung in den
Schlund, um dann sogleich wieder in sein dumpfes
Briiten zu versinken.

«Was ist denn das fiir ein Ungeheuer?» fragte
Martin in seinem Dialekt, als Fankhauser zu ihm
zuriickkehrte und sich setzte.
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«Fin Russe! Ich weiss aber nur, dass er Nikolai
heisst, sonst nichts. Und dass er schon lange in
Marseille lebt und Kraft hat wie ein Bar. Berithmt
ist er auch tiberall am Alten Hafen. Was meist du,
der konnte bei uns Schwingerkonig werden! Hast
du gesehen, wie er mich in die Zange genommen
hat — nur zum Spass. Das gibt ihm nichts zu tun,
verstehst du, wenn er mich fiinf geschlagene Minu-
ten mit seiner waagrecht ausgestreckten [aust
stemmt. Wenn ich seine Kraft hitte, gute Nacht,
dann wiirde ich nicht hier sitzen und Tribsal bla-
sen. Nikolai arbeitet am Hafen, aber nur, wenn
es ihm gerade passt. Meistens ist er stinkbesoffen,
und dann bleibt er liegen, wo es ihn gerade hin-
wirft, in jedem Dreck, mitten auf der Strasse, das
ist ihm ganz hundewurst, er weiss ja auch nichts
mehr davon, nicht? Er gibt mir immer ein schones
Trinkgeld, er ist ein feiner Kerl, der Nikolai.»

Und ein armer Kerl, ein bedauernswerter armer
Teufel, dachte Martin, als er den Russen betrach-
tete, der tierisch dumpf halb iiber dem Tisch lag.

«Er konnte dich doch einmal bei einem solchen
Spass aus Versehen zermalmeny», sagte er anziig-
lich,

«Und wie! Wie eine Wanze! Er mag mich doch!
Wir sind beinahe Freunde, und er ist gutmiitig
wie ein Bir. Du solltest einmal zuschauen kon-
nen, wenn er eine Kneipe ausrdumt, wie da die
Fetzen stieben!»

«Und das nennst du gutmiitig wie ein Bar?»

«Klar, wie ein Béar! Bédren sind auch nicht gut-
mitig, wenn man sie reizt.»

Jost Fankhauser war noch wie ein Kind, und
gewiss beféhigte ihn seine Kindlichkeit dazu, dieses
Leben zu ertragen und dabei immer noch guter
Laune zu sein. Aber manchmal war er wieder sehr
reif, und seine nichts weniger als kindlichen Er-
lebnisse hatten sich tief in ihm eingepragt. Er lebte
munter in den Tag hinein, nahm die Stunden wie
sie kamen, liess Vergangenheit Vergangenheit
sein — seine Gedanken lebten und webten in der
Zukunft, in der fernen neuen Welt, in Brasilien,
und er baute in seiner Phantasie wunderbare Bil-
der von seinem kiinftigen Leben. Auch der schein-
bar einfachste, primitivste Mensch, immer wieder
entdeckte dies Martin mit fast fassungslosem Stau-
nen, war voller Geheimnisse, war nicht zu ent-
ritseln und nur in oberfldchlichen Augen ein
Mensch wie alle anderen. :

Wihrend nun Martin mit wachsender Ungeduld
und Besorgnis auf Frank wartete, erzdhlte ihm
sein Landsmann vom Leben und Jammer dieses



hiinenhaften Sdufers, der am Nebentisch dumpf
vor sich hinbriitet, ein furchteinflossender Riese,
ein Koloss, der von Zeit zu Zeit sein Glas mit
zitternder Hand nachfillte und in seine Kehle
kippte. Um einer Frau willen sei er zum hoff-
nungslosen Sidufer geworden. Das war nun freilich
nichts Besonderes und mancher Saufaus bildet sich
zu Recht oder zu Unrecht ein, die Frau habe ihm
gewissermassen gewaltsam die Flasche aufgezwun-
gen. Eine schwache und listige Frau habe diesen
Riesen gefallt, ihn zum Hampelmann ihrer
Herrschsucht, ihrer Launen und Kapricen gemacht
und ihn — bildlich gesprochen — wie einen Tanz-
bar an einem Nasenring durch die Strassen ge-
fithrt. Geliebt habe er sie wie ein Rasender, wie
ein willenloser Sklave, wie ein Hund, der auf dem
Grab seines Meisters verhungert. Kein Mann habe
wihrend Jahren gewagt sich mit Nikolai zu mes-
sen,- aber diese kleine Hure hitte ihn behandelt
wie ein Kind, durch sie sei er zum Gespott aller
geworden. Und eines Tages habe sie ihm den Lauf-
pass gegeben, dem grossen, starken, niichternen
und arbeitsamen Nikolai, der sie heiraten und
mit ihr Kinder zeugen wollte. Mit einem Gigolo,
irgend einem schmierigen Reptil von einem Zuhil-
ter, sei sie durchgegangen und fiir immer ver-
schwunden; man vermute nach Algier oder Oran.
Nikolai aber sei immer tiefer gesunken und ver-
kommen, gearbeitet habe er nur noch um trinken
zu konnen und getrunken habe er nur, um sich zu
betduben. Manchmal, wenn er ganz verriickt sei,
treibe er sich in der Rue Bouterie herum und gebe
irgendeiner Prostituierten Geld, nur um an ihrer
Brust zum Gaudium ganzer Weiberscharen weinen
zu konnen.

Es war eine triviale Geschichte, die Jost Fank-
hauser von diesem russischen Samson und seiner
Delila erzdhlte, vermutlich ein seltsames Gemenge
von Dichtung und Wahrheit; die Tragikomodie
eines Haltlosen, der das kurze und bittere Aben-
teuer seines Lebens im Alkohol ersiduft. Nur ein
menschliches Wrack war er noch, dieser Hiine, und
wer weiss, so mutmasste Martin, hatte ihn nicht
eine Frau gefillt, sondern das Heimweh, seine
innere Verlassenheit oder die Sinnlosigkeit seines
Lebens. Und eines Tages wiirde er im Delirium tre-
mens enden, in_einer Gosse ersticken, an einem
hinterlistigen Messerstich verbluten oder, wie die
meisten armen Teufel, im Spital sein Leben aus-
hauchen. Die Wege des Menschen durch die Fin-
sternisse des Lebens, iiber die Hohen und Tiefen
und an den Abgriinden des Schicksals entlang,

sind unberechenbar und alle Wegweiser tiuschen.
Das endgiiltige Ziel, der Tod, hélt sich verborgen,
und er ist alles in seinem Hinterhalt: das reissende -
Tier, die zuschlagende Pranke und der barmher-
zige und briderliche Erléser. Giinter Frank kam’
immer noch nicht. Bald war es sechs Uhr und er
musste sich beeilen, wenn er noch rechtzeitig das
Asyl de Nuit erreichen wollte. Er erhob sich ent-
schlossen und bezahlte.

«Er wird dort auf mich warten», sagte er zu
Fankhauser, «davon haben wir ja heute friih ge-
sprochen.»

In Wirklichkeit wusste er aber nicht mehr, was
sie besprochen hatten, seine Gedanken waren ja
schon ganz wo anders gewesen. _

Auf der Schwelle hielt ihn Jost nochmals zu-
riick, fasste ihn vertraulich am Arm und sagte
eindringlich bittend:

«Du kommst doch wieder vorbei?»

«Ja, gewiss, warum fragst du?»

(Fortsetzung folgt)
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