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Carl Brandis

DER STUDENT

An einem ganz gewöhnlichen Abend im November

beschloss Paproth, der Student, ins Konzert

zu gehen. Ein ausländisches Sinfonieorchester —
es leuchtete schon seit Tagen von allen Plakatwänden

der Stadt — gab einiges von Brahms' Ungarischen

Tänzen, Dvoraks Sinfonie aus der Neuen

Welt und das zweite Klavierkonzert von Chopin.

Paproth hatte es sich lange überlegt, denn ein

Konzertbesuch bedeutet für ihn immer eine nicht
unmerkliche Geldausgabe; am Ende aber konnte

er ja versuchen, eine der verbilligten Eintrittskarten

zu erhalten, wie sie für Minderbemittelte
stets an bestimmten Orten der Stadt ausgegeben

wurden.
Gegen sieben Uhr — es war schon lange Nacht,

aber ungewöhnlich warm in Anbetracht der Jahreszeit

— verliess Paproth die elterliche Wohnung,
in einem älteren Mietshaus am Rande der Stadt.

Er war vor ungefähr zwei Monaten dahin
zurückgekehrt, aus dem Ausland, wo er eine Weile eine

unbedeutende Stelle an einem grossen Museum

innegehabt hatte. Die tiefe Niedergeschlagenheit,
die damals über ihn gekommen war — jene
unverschuldete Entlassung aus der geringsten aller zu

erhoffenden Stellen seines Faches bedeutete für
ihn die unzweifelhafte Unmöglichkeit einer
akademischen Laufbahn — diese Niedergeschlagenheit

war während der vergangenen zwei Monate nicht
mehr von ihm gewichen.

Obwohl er schon etwas mehr als dreissig Jahre

alt war, besuchte er jetzt einen Volksschullehrer-

Ausbildungskurs, den das staatliche Lehrerseminar
für stellenlose Akademiker ausgeschrieben hatte.

Paproth hatte Kunstgeschichte studiert; aber wenn

er auch eine ganz ausgezeichnete Dissertation ver-
fasst hatte, so war es für ihn doch unmöglich
gewesen, irgendeine Stelle zu bekommen; abgesehen

von gelegentlichen wissenschaftlichen Arbeiten, die

ihm aber kaum das für das Leben unbedingt
Notwendige eintrugen. Aus diesen Gründen, und auch,

weil er die zwar unausgesprochenen, aber dennoch
bedrückenden stillen Vorwürfe seines Vaters, der

eine untergeordnete Beamtenstelle auf dem

Landwirtschaftsdepartement bekleidete, nicht länger
mehr ertrug, hatte er sich entschlossen, an dem

oben erwähnten Umschulungskurs teilzunehmen.

Zu Fuss begab er sich nach der Innenstadt, wo
in einem alten, jetzt am Abend weit und öd
wirkenden Schulhaushof die Eintrittskarten verkauft
wurden. Vor nicht langer Zeit hatten die
Gemeinderäte der Fortschrittspartei durchgesetzt, dass

bei Zirkusvorführungen und anderen kulturellen
Anlässen stets ein Teil der Karten zurückbehalten
und zu stark herabgesetzten Preisen an
minderbemittelte Personen abgegeben wurden. Es

handelte sich um bestimmte Plätze auf der Seite des

Parketts und auf der Galerie; es waren stets

dieselben, und es gab deshalb manchen, der sich eher

einen Kunstgenuss versagte, als dass er sich vor
aller Welt auf die Bänke der Armut gesetzt hätte.

Und dennoch hatten sich jetzt viele in dem Schulhof

versammelt, und Paproth wurde, als er kam,

gleich in eine Viererkolonne eingereiht und
erhielt eine Blechnummer in die Hand gedrückt;
denn es waren weit mehr Leute hergekommen, als

Plätze abgegeben wurden. Er stand weit hinten in
der Kolonne, man sagt ihm, dass die vordersten
schon um fünf Uhr gekommen seien. Die meisten

schienen sich zu kennen. Sie sprachen halblaut
miteinander und machten sich auf Fälle aufmerksam,

wo man durch Zufall schon ganz aussergewöhn-

lich gute Plätze erhalten habe; andere hinwieder

warteten stumm, einsame Inseln von Stolz, Armut
und Scham.

Paproth hatte Glück, da seine Kolonnennachbarin,

welche eine gute Nummer hatte, auch für
ihn eine Karte bezog. Um halb neun Uhr suchte

er den Konzertsaal auf; er fand seinen Platz oben

auf der Galerie, gerade hinter einer der
hochaufstrebenden, mit vergoldetem Gipszierat geschmückten

Säulen, die die gewölbte Decke trugen. Ein
Durcheinander von Leuten war in dem Saal, in den

Logen bemühten sich dunkelgekleidete Herren um
schlanke, vornehme Damen, dieweil die Geiger ihre
Instrumente stimmten, Klarinettisten noch einmal

an der Brillanz ihrer Läufe übten, welche von
Fagotten gleichförmig, fremd und dunkel untermalt
wurden.

Mit einmal verstummte das alles; feierlich
schwarz gekleidet, erschien der Dirigent, trat vor
das Orchester hin — in gespannter Aufmerksamkeit

erstarrten die Bogen der Geiger und Cellisten

— und hob den schlanken, elfenbeinern glänzenden

Taktstock. Die Töne perlten auf, aus vielstim-
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migen Akkorden formte sich die Melodie, wuchs

an und erfüllte mit mächtigem Schwingen den

hohen Raum. Die prunkvollen Lüster waren
erloschen; kleine, weisse Lichter beleuchteten die

Notenpulte der Musiker, spiegelten sich im
glänzenden Gold, Braun und Schwarz der Instrumente,
während das Publikum, atemlos lauschend, in der

Dämmerung versank.

Paproth, den Studenten, aber erfasste die Musik

nicht. Losgelöst von der grossen Aufmerksamkeit,

auch äusserlich — durch die golden
schimmernde Wucht des Pfeilers — hörte er wohl die

Steigerungen, das Auf und Ab der Melodie — was

alle hören — aber sein Inneres blieb stumm und

unberührt dabei. Einsam sass er da, grau und
aufrecht auf dem hölzernen Sessel hinter der Säule;

ein Thema aus Dvoraks Sinfonie kam ihm seltsam

bekannt vor.
Erst nach der Pause wurde er von der Musik

erreicht — das Programm zeigte das Klavierkonzert

an — plötzlich, mit dem Aufklingen des vom
Klavier getragenen Themas, das sich mit einem

Male aufschwang aus den dunklen, fast formlosen
Fliessen der Orchesterpartie. Klar, silbern und

traurig entquollen die Klänge dem schwarzen Flügel,

die Begleitung zerrann, löste sich auf in dem

unfassbaren Gleiten der Melodie, sanft und
melancholisch; ein Sinken von schwarzen Regentropfen,
des Abends, in das braungetönte Grün herbstlicher
Pärke.

Fast endlos rauschte der Beifall nach dem

Verklingen des letzten Akkordes, immer wieder muss-

ten sich Pianist und Dirigent vor dem Publikum
verneigen. Langsamen Schrittes, ein wenig benommen

noch, verliess Paproth den hohen Saal. Im
Vestibül, inmitten des ungeordneten Durcheinanders

von Konzertbesuchern, Angestellten und

Beamten, erblickte er plötzlich Franziska, ein
Mädchen, das gleich ihm das Seminar besuchte und

mit dem er schon etwa, in den Pausen, gesprochen

hatte. Sie war aus einer vornehmen Familie und

wollte später, nach der Lehrerinnenprüfung,
Literatur studieren. Paproth hegrüsste sie kurz, wollte
sich gleich wieder verabschieden, doch da kam ihn
das Verlangen an, wieder einmal mit einem
Menschen zu sprechen, der die Kunst mit seinen Augen
sah. Wenn sein Vater auch von unsäglicher Güte

war, so hatten ihn die Gedanken seines Sohnes

doch kaum je berührt — und er lud Franziska zu

einer Tasse Kaffee ein.

Sie gingen hinaus in die föhnklare Nacht und

suchten in dem Flammen der Neonreklamen ein

kleines, mit braunem Arvenholz getäfertes Cafe

auf. Ihr Gespräche berührte die neuen Erscheinungen

in Literatur und Musik. Einmal erzählte sie

ihm, in plötzlicher Wendung des Gespräches —
Gäste aus Palästina, berühmte Schauspieler, weilten

bei ihren Eltern zu Besuch — von jenem

jungen, in noch unverbrauchter Kraft auf allen
Gebieten unbändig sich entwickelnden Staat. Das

Land stieg vor ihm auf, dunkle Oelbaumgärten
unter glühender Mittagssonne, wie er es in
illustrierten Zeitungen gesehen hatte; staunend hörte

er von der ungeheuren vitalen Kraft des durch

Jahrhunderte verfolgten Volkes, das sich endlich
auf dem uralten Boden seine Heimat neu aufgebaut.
Jeder ist willkommen dort, jeder trägt das Seine

zum grossen Gelingen des Ganzen bei. «In
entrückter Ferne, dreitausend Kilometer weiter
ostwärts, mitten im Zerfall dieser Welt, blüht neues

Leben auf», überlegte sich Paproth, aber auch

davon war er, der kein Jude war, bestimmt
ausgeschlossen.

Später begleitete er Franziska nach Hause, einer

kleinen, grauen Villa draussen in einer stillen
Vorstadtstrasse. Trauerweiden neigten sich über Tor
und Mauer, Paproth hörte das Gartentor schlep-

pernd zuschlagen, ihre Schritte leiser werden im
Dunkel des Parkes.

Entlang des Sees ging er; beinahe menschenleer

war der Kai, der Mond stand im letzten Viertel. —
Sie hatten noch zusammen gelacht, zuletzt, über

die vielen kleinen Schwächen ihrer Professoren.

Ach, sie hatte gut lachen, Franziska, in zwei, drei

Jahren würde sie heiraten, irgendeinen reichen

Mann, der ihr ein abwechslungsreiches, mussevolles

Leben würde bieten können. Ob sie sich dann

wohl einmal seiner erinnerte, des Volksschullehrers

Paproth, der irgendwo draussen auf dem

Lande — wo die Spieler ihre Karten mit den

Fingern netzen — einer Stube voll Bauernkindern
Lesen und Schreiben beibrächte? Er fürchtete sich

davor. Die Umstände nur, die Bedrückung seiner

Stellenlosigkeit, hatten ihn gezwungen, Lehrer zu

werden. Zwar die Kinder hatte er sehr gern, wenn

er sie spielen sah auf der Strasse, die kleinen
Buben mit ihren hellen Stimmen und vom Fussballspiel

zerschundenen Knien, die Mädchen mit roten
Maschen in ihren blonden oder braunen Zöpfen.
Aber er war viel zu sanft, während seiner Lektionen

viel zu gütig, und seine Lehrer warnten ihn,
dass er, wenn er seine Art nicht ändere, ohne allen
Zweifel in einer Schulklasse einmal völlig untergehe.
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Paproth war sich in unklarer und doch irgendwie

zwingender Folgerichtigkeit klar bewusst, dass

er sich niemals würde durchsetzen können, wenn
einmal die Schüler hinter seinem Rücken Unfug
trieben. Wer erwartete ihn, Johannes Paproth, auf
dieser Welt, wer würde ihn je brauchen? Ging
dieses unübersehbare Getriebe ohne ihn nicht auch

weiter, viel besser sogar? — Verwirrende Gedanken

stiegen in ihm auf. Er dachte an Annemarie,
die er, seit seinen ersten Studienjahren schon, zu

lieben nie aufgehört hatte. Sie aber, seit dem

Abend, da er ihr seine Gefühle gestanden, hatte

kaum mehr mit ihm gesprochen. Schwarz regte
sich in der Tiefe die Flut. Von den Bergen wehte

immer noch der warme, Schwermut atmende Föhn.
Da fasste Paproth plötzlich mit beiden Händen das

Geländer, das ihn vom See trennte und stürzte sich

in die dunkle Tiefe. Sein Sprung war unschön,

grotesk und gewaltsam übersteigert; ein Turnlehrer

hätte wenig Freude daran gehabt.
Fast im gleichen Augenblick aber, da sein Körper

auf dem Wasser aufklatschte, löste sich aus

dem Schatten der Alleebäume die kräftig gebaute
Gestalt eines Schutzmannes, der nun mit
gleichförmig schnellem, grosse Uebung und Meisterschaft

verratendem Lauf zum Geländer eilte. Mit
einer langen, am vorderen Ende mit einem eisernen

Haken versehenen Stange fasste er den

Unglücklichen und hob ihn empor auf das Pflaster
des Kais.

In einer weiss getünchten, mit einem Gitterfenster

versehenen Wachtstube der Polizeikaserne
erblickte Paproth das.Sonnenlicht des folgenden
Tages. Irgendwoher tönte Geigenmusik; ein Motorrad

fuhr dröhnend unter seinem Fenster vorbei.
Mit einem dankbaren Lächeln lauschte er. Das

Leben rief ihn

Aerz leanekdo ten

Der Psychiater Kröpelin fragte einmal den

Literarhistoriker Muncker, ob der alte Goethe eigentlich

noch normal gewesen sei. Muncker meinte,
Goethe sei, streng genommen, nie normal gewesen,
der Ausdruck passe nicht auf ein Genie. Kröpelin
wollte im zweiten Teil «Faust» Spuren einer
beginnenden Gehirnerweichung erkennen. Muncker
widersprach entrüstet, aber Kröpelin klopfte ihm
auf die Schulter:

«Mein lieber Kollege», das kann ich besser

beurteilen. Solche Leute kommen täglich zu mir in
die Ordination!» Mitgeteilt von N. 0. Scarpi

Fritz Penzoldt

K I R S C H K E R N E

Pat O'Connor, der in der Stadt die berühmte
Kette der «Iss bei Pat»-Restaurants sein eigen

nannte, rieb sich die Hände und sah beinahe zärtlich

auf ein Plakat, das seiner Buchstaben Riesenstelzen

sozusagen jedem, der vorüberging, ins
Auge stiess: «Auch du musst O'Connors
kernfreien Kirschkuchen probieren. Für jeden vom
Gast gefundenen Kern einen Dollar Vergütung.»

Schon seit dem frühen Morgen war das geräumige

Lokal dicht besetzt, und noch immer drängten

sich Menschen um das lockende Plakat. Dort
stand auch Jeremiah Hudlum, die Hände in den

leeren Tiefen seiner Hose, ehe er sich von den

gleissenden Buchstaben losriss und in den Park
hinüberwanderte, wo geruhsame Bürger, naschhafte

Kinder aus roten Kirschen Kerne lustig in
die Gegend schnippten. Hudlum bückte sich und
versenkte ein Dutzend frischer Kirschkerne in
die leeren Räume seiner Taschen.

Der riesige Tormann des «Iss bei Pat» in der
Chesenutallee warf einen zweifelnden Blick auf
Hudlum, der ohne Hut und Schlips nicht einmal
nach zehn Cents auszusehen schien. Hudlum
duckte sich ein wenig und Hess sich an einem
Tischchen nieder, wo ein gar niedliches Mädchen

mit kirschroten Lippen in kirschrotem Kleidchen
bediente. In Hudlums Augen lag etwas rührend
Demütiges, als er sich ein Stück kernfreien
Kirschkuchen bestellte. Er ass den Kuchen sehr

langsam, just wie einer, der jeden Tag
kernfreien Kirschkuchen zu verzehren hat. Auf einmal

aber verzog sich schmerzvoll sein friedliches
Gesicht, gerade als der Direktor des Restaurants
vorüberkam.

«Etwas passiert? Doch nicht etwa gar ein
Kern?» In Hudlums Augen schwamm die Treue
eines langhaarigen Jagdhundes und zwischen
seinen zitternden Fingern erschien' ein Kern, ein

scheinbar naturfrischer Kern. Das Mädchen
bekam Augen, so rund wie Herzkirschen, und schon

nach wenigen Minuten war Hudlum im Besitze

eines funkelnagelneuen Silberdollars und wurde
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