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Carl Brandis

BB R o8- Tl D b NT

An einem ganz gewdhnlichen Abend im Novem-
ber beschloss Paproth, der Student, ins Konzert
zu gehen. Ein ausldndisches Sinfonieorchester —
es leuchtete schon seit Tagen von allen Plakatwan-
den der Stadt — gab einiges von Brahms’ Ungari-
schen Tinzen, Dvoraks Sinfonie aus der Neuen
Welt und das zweite Klavierkonzert von Chopin.
Paproth hatte es sich lange iberlegt, denn ein
Konzertbesuch bedeutet fiir ihn immer eine nicht
unmerkliche Geldausgabe; am Ende aber konnte
er ja versuchen, eine der verbilligten Eintritts-
karten zu erhalten, wie sie fiir Minderbemittelte
stets an bestimmten Orten der Stadt ausgegeben
wurden.

Gegen sieben Uhr — es war schon lange Nacht,
aber ungewthnlich warm in Anbetracht der Jahres-
zeit — verliess Paproth die elterliche Wohnung,
in einem ilteren Mietshaus am Rande der Stadt.
Er war vor ungefihr zwei Monaten dahin zuriick-
gekehrt, aus dem Ausland, wo er eine Weile eine
unbedeutende Stelle an einem grossen Museum
innegehabt hatte. Die tiefe Niedergeschlagenheit,
die damals iiber ihn gekommen war — jene unver-
schuldete Entlassung aus der geringsten aller zu
erhoffenden Stellen seines Faches bedeutete fiir
ihn die unzweifelhafte Unmdoglichkeit einer aka-
demischen Laufbahn — diese Niedergeschlagenheit
war wihrend der vergangenen zwei Monate nicht
mehr von ihm gewichen.

Obwohl er schon etwas mehr als dreissig Jahre
alt war, besuchte er jetzt einen Volksschullehrer-
Ausbildungskurs, den das staatliche Lehrerseminar
fiir stellenlose Akademiker ausgeschrieben hatte.
Paproth hatte Kunstgeschichte studiert; aber wenn
er auch eine ganz ausgezeichnete Dissertation ver-
fasst hatte, so war es fiir ihn doch unméglich ge-
wesen, irgendeine Stelle zu bekommen; abgesehen
von gelegentlichen wissenschaftlichen Arbeiten, die
ihm aber kaum das fiir das Leben unbedingt Not-
wendige eintrugen. Aus diesen Griinden, und auch,
weil er die zwar unausgesprochenen, aber dennoch
bedriickenden stillen Vorwiirfe seines Vaters, der
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eine untergeordnete Beamtenstelle auf dem Land-
wirtschaftsdepartement bekleidete, nicht langer
mehr ertrug, hatte er sich entschlossen, an dem
oben erwihnten Umschulungskurs teilzunehmen.

Zu Fuss begab er sich nach der Innenstadt, wo
in einem alten, jetzt am Abend weit und 6d wir-
kenden Schulhaushof die Eintrittskarten verkauft
wurden. Vor nicht langer Zeit hatten die Ge-
meinderite der Fortschrittspartei durchgesetzt, dass
bei Zirkusvorfithrungen und anderen kulturellen
Anlissen stets ein Teil der Karten zuriickbehalten
und zu stark herabgesetzten Preisen an minder-
bemittelte Personen abgegeben wurden. Es han-
delte sich um bestimmte Plétze auf der Seite des
Parketts und auf der Galerie; es waren stets die-
selben, und es gab deshalb manchen, der sich eher
einen Kunstgenuss versagte, als dass er sich vor
aller Welt auf die Binke der Armut gesetzt hitte.

Und dennoch hatten sich jetzt viele in dem Schul-
hof versammelt, und Paproth wurde, als er kam,
gleich in eine Viererkolonne eingereiht und er-
hielt eine Blechnummer in die Hand gedriickt;
denn es waren weit mehr Leute hergekommen, als
Plitze abgegeben wurden. Er stand weit hinten in
der Kolonne, man sagt ihm, dass die vordersten
schon um fiinf Uhr gekommen seien. Die meisten
schienen sich zu kennen. Sie sprachen halblaut mit-
einander und machten sich auf Falle aufmerksam,
wo man durch Zufall schon ganz aussergewohn-
lich gute Pliitze erhalten habe; andere hinwieder
warteten stumm, einsame Inseln von Stolz, Armut

und Scham.
Paproth hatte Gliick, da seine Kolonnennach-

barin, welche eine gute Nummer hatte, auch fiir

ihn eine Karte bezog. Um halb neun Uhr suchte
er den Konzertsaal auf; er fand seinen Plaiz oben
auf der Galerie, gerade hinter einer der hochauf-
strebenden, mit vergoldetem Gipszierat geschmiick-
ten Siulen, die die gewdlbte Decke trugen. Ein
Durcheinander von Leuten war in dem Saal, in den
Logen bemiihten sich dunkelgekleidete Herren um
schlanke, vornehme Damen, dieweil die Geiger ihre
Instrumente stimmten, Klarinettisten noch einmal
an der Brillanz ihrer Liufe iibten, welche von Fa-
gotten gleichformig, fremd und dunkel untermalt
wurden.

Mit einmal verstummte das alles; feierlich
schwarz gekleidet, erschien der Dirigent, trat vor
das Orchester hin — in gespannter Aufmerksam-
keit erstarrten die Bogen der Geiger und Cellisten
— und hob den schlanken, elfenbeinern glanzen-
den Taktstock. Die Téne perlten auf, aus vielstim-
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migen Akkorden formte sich die Melodie, wuchs
an und erfiillte mit méchtigem Schwingen den
hohen Raum. Die prunkvollen Liister waren er-
loschen; kleine, weisse Lichter beleuchteten die
Notenpulte der Musiker, spiegelten sich im glén-
zenden Gold, Braun und Schwarz der Instrumente,
wiihrend das Publikum, atemlos lauschend, in der
Dimmerung versank.

Paproth, den Studenten, aber erfasste die Mu-
sik nicht. Losgeldst von der grossen Aufmerksam-
keit, auch #usserlich — durch die golden schim-
mernde Wucht des Pfeilers — horte er wohl die
Steigerungen, das Auf und Ab der Melodie — was
alle héren — aber sein Inneres blieb stumm und
unberiihrt dabei. Einsam sass er da, grau und auf-
recht auf dem hélzernen Sessel hinter der Saule;
ein Thema aus Dvoraks Sinfonie kam ihm seltsam
bekannt vor.

Erst nach der Pause wurde er von der Musik
erreicht — das Programm zeigte das Klavierkon-
zert an — plotzlich, mit dem Aufklingen des vom
Klavier getragenen Themas, das sich mit einem
Male aufschwang aus den dunklen, fast formlosen
Fliessen der Orchesterpartie. Klar, silbern und
traurig entquollen die Klinge dem schwarzen Flii-
gel, die Begleitung zerrann, loste sich auf in dem
unfassbaren Gleiten der Melodie, sanft und melan-
cholisch; ein Sinken von schwarzen Regentropfen,
des Abends, in das braungetonte Griin herbstlicher
Parke. :

Fast endlos rauschte der Beifall nach dem Ver-
klingen des letzten Akkordes, immer wieder muss-
ten sich Pianist und Dirigent vor dem Publikum
verneigen. Langsamen Schrittes, ein wenig benom-
men noch, verliess Paproth den hohen Saal. Im
Vestibiil, inmitten des ungeordneten Durchein-
anders von Konzertbesuchern, Angestellten und Be-
amten, erblickte er plotzlich Franziska, ein Mad-
chen, das gleich ihm das Seminar besuchte und
mit dem er schon etwa, in den Pausen, gesprochen
hatte. Sie war aus einer- vornehmen Familie und
wollte spiter, nach der Lehrerinnenpriifung, Lite-
ratur studieren. Paproth begriisste sie kurz, wollte
sich gleich wieder verabschieden, doch da kam ihn
das Verlangen an, wieder einmal mit einem Men-
schen zu sprechen, der die Kunst mit seinen Augen
sah. Wenn sein Vater auch von unsiglicher Giite
war, so hatten ihn die Gedanken seines Sohnes
doch kaum je beriihrt — und er lud Franziska zu
einer Tasse Kaffee ein.

Sie gingen hinaus in die fohnklare Nacht und
suchten in dem Flammen der Neonreklamen ein
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kleines, mit braunem Arvenholz getidfertes Café
auf. Ihr Gespriche beriihrte die neuen Erscheinun-
gen in Literatur und Musik. Einmal erzihlte sie
ihm, in plétzlicher Wendung des Gespriches —
Giste aus Paléstina, beriihmte Schauspieler, weil-
ten bei ihren Eltern zu Besuch — von jenem
jungen, in noch unverbrauchter Kraft auf allen
Gebieten unbiindig sich entwickelnden Staat. Das
Land stieg vor ihm auf, dunkle Oelbaumgirten
unter glithender Mittagssonne, wie er es in illu-
strierten Zeitungen gesehen hatte; staunend hérte
er von der ungeheuren vitalen Kraft des durch
Jahrhunderte verfolgten Volkes, das sich endlich
auf dem uralten Boden seine Heimat neu aufgebaut.
Jeder ist willkommen dort, jeder trigt das Seine
zum grossen Gelingen des Ganzen bei. «In ent-
riickter Ferne, dreitausend Kilometer weiter ost-
wirts, mitten im Zerfall dieser Welt, blitht neues
Leben auf», iiberlegte sich Paproth, aber auch da-
von war er, der kein Jude war, bestimmt ausge-
schlossen. '

" Spiiter begleitete er Franziska nach Hause, einer
kleinen, grauen Villa draussen in einer stillen Vor-
stadtstrasse. Trauerweiden neigten sich iiber Tor

“und Mauer, Paproth hérte das Gartentor schlep-

pernd zuschlagen, ihre Schritte leiser werden im
Dunkel des Parkes.

Entlang des Sees ging er; beinahe menschenleer -
war der Kai, der Mond stand im letzten Viertel. —
Sie hatten noch zusammen gelacht, zuletzt, iiber
die vielen kleinen Schwichen ihrer Professoren.
Ach, sie hatte gut lachen, Franziska, in zwei, drei
Jahren wiirde sie heiraten, irgendeinen reichen
Mann, der ihr ein abwechslungsreiches, mussevolles
Leben wiirde bieten konnen. Ob sie sich dann
wohl einmal seiner erinnerte, des Volksschulleh-
rers Paproth, der irgendwo draussen auf dem
Lande — wo die Spieler ihre Karten mit den Fin-
gern netzen — einer Stube voll Bauernkindern
Lesen und Schreiben beibrichte? Er fiirchtete sich
davor. Die Umstinde nur, die Bedriickung seiner
Stellenlosigkeit, hatten ihn gezwungen, Lehrer zu
werden. Zwar die Kinder hatte er sehr gern, wenn
er sie spielen sah auf der Strasse, die kleinen Bu-
ben mit ihren hellen Stimmen und vom Fussball-
spiel zerschundenen Knien, die Médchen mit roten
Maschen in ihren blonden oder braunen Zdpfen.
Aber er war viel zu sanft, wihrend seiner Lektio-
nen viel zu giitig, und seine Lehrer warnten ihn,
dass er, wenn er seine Art nicht dndere, ohne allen
Zweifel in einer Schulklasse einmal v6llig unter-
gehe.



Paproth war sich in unklarer und doch irgend-
wie zwingender Folgerichtigkeit klar bewusst, dass
er sich niemals wiirde durchsetzen konnen, wenn
einmal die Schiiler hinter seinem Riicken Unfug
trieben. Wer erwartete ihn, Johannes Paproth, auf
dieser Welt, wer wiirde ihn je brauchen? Ging
dieses uniibersehbare Getriebe ohne ihn nicht auch
weiter, viel besser sogar? — Verwirrende Gedan-
ken stiegen in ihm auf. Er dachte an Annemarie,
die er, seit seinen ersten Studienjahren schon, zu
lieben nie aufgehort hatte. Sie aber, seit dem
Abend, da er ihr seine Gefiithle gestanden, hatte
kaum mehr mit thm gesprochen. Schwarz regte
sich in der Tiefe die Flut. Von den Bergen wehte
immer noch der warme, Schwermut atmende Fihn.
Da fasste Paproth plétzlich mit beiden Hénden das
Gelinder, das ihn vom See trennte und sturzte sich
in die dunkle Tiefe. Sein Sprung war unschén,
erotesk und gewaltsam tibersteigert; ein Turnleh-
rer hitte wenig Freude daran gehabt.

Fast im gleichen Augenblick aber, da sein Kor-
per auf dem Wasser aufklatschte, 1oste sich aus
dem Schatten der Alleebéume die kriiftig gebaute
Gestalt eines Schutzmannes, der nun mit gleich-
formig schnellem, grosse Uebung und Meister-
schaft verratendem Lauf zum Geldnder eilte. Mit
einer langen, am vorderen Ende mit einem eiser-
nen Haken verschenen Stange fasste er den Un-
oliicklichen und hob ihn empor auf das Pflaster
des Kais.

In einer weiss getiinchten, mit einem Gitterfen-
ster versehenen Wachtstube der Polizeikaserne er-
blickte Paproth das Sonnenlicht des folgenden Ta-
ces. Irgendwoher tonte Geigenmusik; ein Motor-
rad fuhr drohnend unter seinem Fenster vorbei.
Mit einem dankbaren Licheln lauschte er. Das

ILeben rief ihn ...

Aerzteanekdoten

Der Psychiater Kripelin fragte einmal den Lite-
rarhistoriker Muncker, ob der alte Goethe eigent-
lich noch normal gewesen sei. Muncker meinte,
Goethe sei, streng genommen, nie normal gewesen,
der Ausdruck passe nicht auf ein Genie. Kripelin
wollte im zweiten Teil «Faust» Spuren einer be-
einnenden Gehirnerweichung erkennen. Muncker
widersprach entriistet, aber Kripelin klopfte ihm
auf die Schulter:

«Mein lieber Kolleges, das kann ich besser be-
urteilen. Solche Leute kommen taglich zu mir in

die Ordination!» Mitgeteilt von N. O. Scarpi

Fritz Penzoldt

KTLRSCHIEKERNE

Pat O’Connor, der in der Stadt die berithmte
Kette der «Iss bei Pat»-Restaurants sein eigen
nannte, rieb sich die Hinde und sah beinahe zért-
lich auf ein Plakat, das seiner Buchstaben Riesen-
stelzen sozusagen jedem, der voriiberging, ins
Auge stiess: «Auch du musst O’Connors kern-
freien Kirschkuchen probieren. Fir jeden vom
Gast gefundenen Kern einen Dollar Vergiitung.»

Schon seit dem frithen Morgen war das gerdu-
mige Lokal dicht besetzt, und noch immer dring-
ten sich Menschen um das lockende Plakat. Dort
stand auch Jeremiah Hudlum, die Hinde in den
leeren Tiefen seiner Hose, ehe er sich von den
gleissenden Buchstaben losriss und in den Park
hiniiberwanderte, wo geruhsame Biirger, nasch-
hafte Kinder aus roten Kirschen Kerne lustig in
die Gegend schnippten. Hudlum biickte sich und
versenkte ein Dutzend frischer Kirschkerne in
die leeren Rdume seiner Taschen.

Der riesige Tormann des «Iss bei Pat» in der
Chesenutallee warf einen zweifelnden Blick auf
Hudlum, der ohne Hut und Schlips nicht einmal
nach zehn Cents auszusehen schien. Hudlum
duckte sich ein wenig und liess sich an einem
Tischchen nieder, wo ein gar niedliches Médchen
mit kirschroten Lippen in kirschrotem Kleidchen
bediente. In Hudlums Augen lag etwas rithrend
Demiitiges, als er sich ein Stiick kernfreien
Kirschkuchen bestellte. Er ass den Kuchen sehr
langsam, just wie einer, der jeden Tag kern-
freien Kirschkuchen zu verzehren hat. Auf ein-
mal aber verzog sich schmerzvoll sein friedliches
Gesicht, gerade als der Direktor des Restaurants
voritberkam. '

«Etwas passiert? Doch nicht etwa gar ein
Kern?» In Hudlums Augen schwamm die Treue
eines langhaarigen Jagdhundes und zwischen sei-
nen zitternden Fingern erschien ein Kern, ein
scheinbar naturfrischer Kern. Das Midchen be-
kam Augen, so rund wie Herzkirschen, und schon
nach wenigen Minuten war Hudlum im Besitze
eines funkelnagelneuen Silberdollars und wurde
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