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schen, die in kleinen Gruppen die Bdume ab-
suchen und abklopfen und die reifen Oliven in
aufgespannte Tiicher schiitteln oder die daneben-
fallenden in Korbchen sammeln.

Geht man in diesen Tagen durch die Oelbaum-
haine, so hat man den Eindruck, in einer verzau-
berten Landschaft zu wandeln. Jeder einzelne
Baum scheint lebendig geworden zu sein, iiberall
sicht man lachende, braungebrannte Gesichter aus
dem Silberlaub der Bdaume schauen und die froh-
lichen Zurufe hallen weithin durchs Hiigelland.
Spit abends erst, wenn schon die Dunkelheit Kiiste
und Gebirge einhiillt, wandert alles, Kinder und
Haustiere miteingeschlossen, wieder ins Dorf zu-
riick und es erinnert an die grossen Massenszenen
der italienischen Opern, wenn die malerischen
Gestalten, die prall gefiillten Olivensdcke tragend
und im Chor die alten Volkslieder singend — hier
ist ja alles und jeder zutiefst musikalisch — durch
die Oelgédrten talwirts steigen.

In alten Oelmiihlen, die vielfach seit vielen
Jahrhunderten beniitzt werden, presst man dann
das dicke, griinlich-gelbe Oel aus den fettreichen
Friichten, das kostbarste Gut dieser Landschaft,
nicht nur nahrhaft und wertvoll, sondern auch
gesund, wie kaum ein anderes Fett.

Kein Wunder, dass daher der Oelbaum den
Menschen, die ihm ihre Existenz verdanken,
unendlich viel bedeutet. Dass er schon den alten
Griechen heilig war, wirkt heute noch irgendwie
nach und ein mysterischer Zauber umgibt die
lichten Haine, zwischen deren Gezweig die unend-
liche Fliche des blauen Meeres schimmert.

Aerzteanekdoten

Zu einem andern Arzt kommt ein Mann und
fragt:

«Herr Doktor, wie soll ich es anstellen, um hun-
dert Jahre alt zu werden?»

Der Arzt meint: «Geben Sie das Rauchen auf!»

«Ach, ich rauche schon seit zwanzig Jahren nicht
mehr.»

«Horen Sie auf zu trinken.»

«Seit fiinfzehn Jahren habe ich keinen Tropfen
Alkohol mehr zu mir genommen.»

«Auch in der Liebe miissen Sie zuriickhaltend
sein.»

Aber, Herr Doktor, schon seit zehn Jahren ...»

Da unterbricht ihn der Doktor:

«Ja, mein Lieber, wozu wollen Sie denn eigent-

lich hundert Jahre alt werden ?»
Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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BLUMEN I M TRAM

Am Samstagabend jeweilen, zwischen acht und
neun Uhr, wird die Strassenbahn, die vom Zentrum
der Stadt in die Aussenquartiere und von dort wie-
der zuriickfiahrt, zum Blumentram. In einer erfreu-
lichen Weise zahllos sind die Zweige und Strduss-
chen, die Buketts und Angebinde von Blumen, die
um diese Zeit als Zeichen der Zuneigung von
Mensch zu Mensch unterwegs sind. Zuerst waren es
die Schneeglocklein, dann kamen die Zweige mit
einzelnen angesetzten Bliitlein an die Reihe, dann
der Feuerbusch. Nachher waren es die Veilchen,
darauf die Meierisli. Dann der Flieder! Und nun
sind es die Rosen! -

Das junge Midchen trigt eine Rolle Musik-
noten unterm linken Arm, wihrend die freie rechte
Hand eine einzige, von keiner Papierbepackung
des Fleuristen bedriingte Noisette-Rose hilt. Sinn-
bild der Schonheit und Anmut! Eine geraume
Weile lang wendet sich das Schauen und Sinnen
der Fahrgiste dem Midchen mit der teefarbenen
Rose zu. Der Ausdruck des eher ernsten jungen
Gesichtes deutet darauf hin, dass die Rose nicht
eine erhaltene Gabe ist, sondern dass sie darge-
reicht werden soll. Gliick und Freude der Ver-
schenkenden sind in den Ziigen des Médchens wie
sanfte Verkldarung wiedergegeben.

Eine schon iltere, stille, schwarzgekleidete Frau,
die vom Land in die Stadt hergereist zu sein
scheint, trigt Rosen sehr sorgsam in der Biegung
des Arms: Rosen aus einem Bauerngarten. Ein
feuchtes Tiichlein hilt die Stengel kiihl, und den-
noch macht das Bukett einen leicht verwelkten Ein-
druck, so, als wiirden die Blumen Staub und Hitze
der Grosstadt nicht ertragen konnen. Es bedurfte
nur eines Wortes, und die Frau vom Land begann
zu erzihlen. Sie kam, um den Enkel, der vor weni-
gen Tagen zur Welt gekommen war, zu besuchen.
Sie kam, um ihrem Sohn, einem Schulmeister,
Rosen aus dem Garten daheim zu bringen, in die-
sem Sommer wie immer jedes Jahr. Wihrend die
behutsame Grossmutter aussteigt und von einem
noch jungen Mann herzlich empfangen wird, duftet
der Wagen aufs neue von Rosen. Diesmal ist es ein



alterer Herr, der einen Strauss tiefdunkler La
France-Rosen mit einem Ausdruck verhaltener Zart-
lichkeit in den Hénden hilt. Schonheit, Anmut und
Duft erfiillen den Raum des Trams. Der Konduk-
teur ldchelt versonnen. Die Fahrgéste, die ein-
ander zuerst sehr fremd gewesen waren, nicken

sich iiber den Anblick der herrlichen Blumen hin
wie Freunde liebenswiirdig zu. B. K.

H. B. Gaulke

GINETTE

«Béte!» fliisterte sie, als sie in meinen Armen
erwachte. «Béte! Biest! Bestie!s

Ich starrte sie an, ohne aufzuhoren, sie weiter
die Treppen hinunterzutragen. Von Stockwerk zu
Stockwerk wieviel Stufen? Offenbar war sie noch
nicht bei vollem Bewusstsein. Sie schlief sofort
wieder ein. Ich kannte das Madchen nicht, wusste
.weder seinen Namen, seine Herkunft, sein Schick-
sal. Ich nannte es bei mir — ich weiss nicht, wie
ich dazu kam — Ginette.

Ich war nach Sens gekommen, um die beriihmte
Kathedrale zu sehen. Ich, ein Tourist wie viele
Touristen: miide, tibermiidet, von jenem nicht zu
erklarenden Trieb gestachelt und aufrecht gehal-
ten, keine Sehenswiirdigkeit, die am Wege liegt,
zu versdumen, interessiert und doch zugleich ge-
langweilt, weil die Wirklichkeit nie das zu halten
imstande ist, was die Vorstellung erhofft. Selbst-
verstandlich, dass ich den Turm besteigen musste,
in dem, wie man mir gesagt hatte, zwei Stein-
treppen hinauffiihren, eine fiir den Aufstieg, die
andere fiir den Abstieg. Da ich im Kirchenschiff
keinem weiteren Besucher begegnet war, freute
ich mich schon im voraus, den Rundblick von der
obersten Plattform allein und ungestort geniessen
‘zu konnen. Ich war also nicht sonderlich begliickt,
an der Briistung der ersten ein junges Maidchen,
eben Ginette, stehen zu sehen. Wir nahmen keine
Notiz voneinander und blickten jeder in eine

andere Richtung. Als ich mich jedoch anschickte,
die Treppe zum néchsten Stockwerk zu gewinnen,
kam sie unversehens an meine Seite. Ohne meiner
zu achten, stieg sie die Abstiegstreppe hinauf,
wihrend ich mich verwundert und instinktiv viel-
leicht schon ein wenig beunruhigt der daneben-
liegenden fiir den Aufstieg bestimmten Treppe
zuwandte.

Wie zwei Schauspieler, denen der Autor einen
gleichzeitigen Auftritt bestimmt hat, traten wir
aus den Tiiren. Ginette schaute zu mir auf, aber
ich glaube nicht, dass sie mich sah. Ihr bleiches,
verstortes Antlitz und der dunkle Blick, irgendwie
jenseits von Trauer und Hoffnung, weckten nicht
nur meine Neugierde, sondern erregten meine
Phantasie. Ich beobachtete sie verstohlen. Un-
beweglich wie vorher stand sie an der Balustrade,
als wére nicht das geringste Leben in ihr. Endlich
— nach langer Zeit, kam etwas Bewegung in sie.
Sie zerriss ein Blatt Papier, vermutlich einen
Brief, in kleine und immer kleinere Stiicke und
liess sie den Wind aus ihrer Hand nehmen und
davontragen. Was mochte der Brief enthalten?
Wihrend ich dariiber nachdachte, sah ich sie wie-
derum mit der angeborenen Grazie ihrer Rasse
die Treppe hinaufgehen. Diesmal folgte ich ihr.

Oben auf dem Plateau war ausser uns niemand.
Unter uns glanzte wie ein silbernes Band die
Yonne, und gefesselt von dem iiberraschenden
Rundblick iiber die reiche Ebene, liess ich Gi-
nette einen Augenblick aus den Augen. Als ich
mich wieder zu ihr wandte, stand sie auf der
Umfassungsmauer. Ich war starr vor Schreck,
unfihig mich zu rithren oder auch nur einen Laut
von mir geben zu konnen. Was hitte ich auch
tun konnen? Wenn ich sie anrief, wiirde sie ohne
Zweifel in die Tiefe stiirzen. Da schlug sie die
Arme nach hinten, um sich wie eine ungefliigelte
Nixe hinabzuwerfen. Mit einem Satz war ich bei
ihr, riss sie von der Briistung. «Mademoiselle!»
— ich hatte die Sprache wiedergefunden. Ohne
zu wissen, was ich tiberhaupt tat, trug ich sie von
der fiir sie so gefdahrliche Hohe die Treppen
hinunter. «Bestie!» hatte sie mir gesagt. Wem
galt das? Meinte sie iiberhaupt einen Menschen.

Unten in der Kirche liess ich sie vorsichtig auf
eine Bank sinken, zog mein Jackett aus und legte
es ihr unter den Kopf. Ich musste lange warten,
bis sie wieder die Augen aufschlug. Aber dann
sah ich in dem Spiegel ihrer Pupille, dass sie
mich erkannte und dass sie mich weder hasste
noch sich vor mir fiirchtete.
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