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sehen, die in kleinen Gruppen die Bäume
absuchen und abklopfen und die reifen Oliven in

aufgespannte Tücher schütteln oder die
danebenfallenden in Körbchen sammeln.

Geht man in diesen Tagen durch die Oelbaum-

haine, so hat man den Eindruck, in einer verzauberten

Landschaft zu wandeln. Jeder einzelne
Baum scheint lebendig geworden zu sein, überall
sieht man lachende, braungebrannte Gesichter aus
dem Silberlaub der Bäume schauen und die
fröhlichen Zurufe hallen weithin durchs Hügelland.
Spät abends erst, wenn schon die Dunkelheit Küste

und Gebirge einhüllt, wandert alles, Kinder und

Haustiere miteingeschlossen, wieder ins Dorf
zurück und es erinnert an die grossen Massenszenen

der italienischen Opern, wenn die malerischen

Gestalten, die prall gefüllten Olivensäcke tragend
und im Chor die alten Volkslieder singend — hier
ist ja alles und jeder zutiefst musikalisch — durch
die Oelgärten talwärts steigen.

In alten Oelmühlen, die vielfach seit vielen
Jahrhunderten benützt werden, presst man dann

das dicke, grünlich-gelbe Oel aus den fettreichen

Früchten, das kostbarste Gut dieser Landschaft,
nicht nur nahrhaft und wertvoll, sondern auch

gesund, wie kaum ein anderes Fett.
Kein Wunder, dass daher der Oelbaum den

Menschen, die ihm ihre Existenz verdanken,
unendlich viel bedeutet. Dass er schon den alten
Griechen heilig war, wirkt heute noch irgendwie
nach und ein mysterischer Zauber umgibt die

lichten Haine, zwischen deren Gezweig die unendliche

Fläche des blauen Meeres schimmert.

Aerzteanekdoten

Zu einem andern Arzt kommt ein Mann und

fragt:
«Herr Doktor, wie soll ich es anstellen, um hundert

Jahre alt zu werden?»
Der Arzt meint: «Geben Sie das Rauchen auf!»
«Ach, ich rauche schon seit zwanzig Jahren nicht

mehr.»
«Hören Sie auf zu trinken.»
«Seit fünfzehn Jahren habe ich keinen Tropfen

Alkohol mehr zu mir genommen.»
«Auch in der Liebe müssen Sie zurückhaltend

sein.»
Aber, Herr Doktor, schon seit zehn Jahren .»

Da unterbricht ihn der Doktor:
«Ja, mein Lieber, wozu wollen Sie denn eigentlich

hundert Jahre alt werden?»
Mitgeteilt von N. 0. Scarpi

BLUMEN IM TRAM

Am Samstagabend jeweilen, zwischen acht und

neun Uhr, wird die Strassenbahn, die vom Zentrum
der Stadt in die Aussenquartiere und von dort wieder

zurückfährt, zum Blumentram. In einer erfreulichen

Weise zahllos sind die Zweige und Sträuss-

chen, die Buketts und Angebinde von Blumen, die

um diese Zeit als Zeichen der Zuneigung von
Mensch zu Mensch unterwegs sind. Zuerst waren es

die Schneeglöcklein, dann kamen die Zweige mit
einzelnen angesetzten Blütlein an die Reihe, dann

der Feuerbusch. Nachher waren es die Veilchen,
darauf die Meierisli. Dann der Flieder! Und nun
sind es die Rosen!

Das junge Mädchen trägt eine Rolle Musiknoten

unterm linken Arm, während die freie rechte

Hand eine einzige, von keiner Papierbepackung
des Fleuristen bedrängte Noisette-Rose hält. Sinnbild

der Schönheit und Anmut! Eine geraume
Weile lang wendet sich das Schauen und Sinnen

der Fahrgäste dem Mädchen mit der teefarbenen

Rose zu. Der Ausdruck des eher ernsten jungen
Gesichtes deutet darauf hin, dass die Rose nicht
eine erhaltene Gabe ist, sondern dass sie dargereicht

werden soll. Glück und Freude der
Verschenkenden sind in den Zügen des Mädchens wie

sanfte Verklärung wiedergegeben.
Eine schon ältere, stille, schwarzgekleidete Frau,

die vom Land in die Stadt hergereist zu sein

scheint, trägt Rosen sehr sorgsam in der Biegung
des Arms: Rosen aus einem Bauerngarten. Ein
feuchtes Tüchlein hält die Stengel kühl, und
dennoch macht das Bukett einen leicht verwelkten
Eindruck, so, als würden die Blumen Staub und Hitze
der Grosstadt nicht ertragen können. Es bedurfte

nur eines Wortes, und die Frau vom Land begann

zu erzählen. Sie kam, um den Enkel, der vor wenigen

Tagen zur Welt gekommen war, zu besuchen.

Sie kam, um ihrem Sohn, einem Schulmeister,
Rosen aus dem Garten daheim zu bringen, in
diesem Sommer wie immer jedes Jahr. Während die
behutsame Grossmutter aussteigt und von einem
noch jungen Mann herzlich empfangen wird, duftet
der Wagen aufs neue von Rosen. Diesmal ist es ein

314



älterer Herr, der einen Strauss tiefdunkler La
France-Rosen mit einem Ausdruck verhaltener
Zärtlichkeit in den Händen hält. Schönheit, Anmut und
Duft erfüllen den Raum des Trams. Der Kondukteur

lächelt versonnen. Die Fahrgäste, die
einander zuerst sehr fremd gewesen waren, nicken
sich über den Anblick der herrlichen Rlumen hin
wie Freunde liebenswürdig zu. R.K.

Ii. B. Gaulke

G I N E T T E

«Bete!» flüsterte sie, als sie in meinen Armen
erwachte. «Bete! Biest! Bestie!»

Ich starrte sie an, ohne aufzuhören, sie weiter
die Treppen hinunterzutragen. Von Stockwerk zu
Stockwerk wieviel Stufen? Offenbar war sie noch
nicht bei vollem Bewusstsein. Sie schlief sofort
wieder ein. Ich kannte das Mädchen nicht, wusste

.weder seinen Namen, seine Herkunft, sein Schicksal.

Ich nannte es bei mir — ich weiss nicht, wie
ich dazu kam — Ginette.

Ich war nach Sens gekommen, um die berühmte
Kathedrale zu sehen. Ich, ein Tourist wie viele
Touristen: müde, übermüdet, von jenem nicht zu
erklärenden Trieb gestachelt und aufrecht gehalten,

keine Sehenswürdigkeit, die am Wege liegt,
zu versäumen, interessiert und doch zugleich
gelangweilt, weil die Wirklichkeit nie das zu halten
imstande ist, was die Vorstellung erhofft.
Selbstverständlich, dass ich den Turm besteigen musste,
in dem, wie man mir gesagt hatte, zwei
Steintreppen hinaufführen, eine für den Aufstieg, die
andere für den Abstieg. Da ich im Kirchenschiff
keinem weiteren Besucher begegnet war, freute
ich mich schon im voraus, den Rundblick von der
obersten Plattform allein und ungestört gemessen
zu können. Ich war also nicht sonderlich beglückt,
an der Brüstung der ersten ein junges Mädchen,
eben Ginette, stehen zu sehen. Wir nahmen keine
Notiz voneinander und blickten jeder in eine

andere Richtung. Als ich mich jedoch anschickte,
die Treppe zum nächsten Stockwerk zu gewinnen,
kam sie unversehens an meine Seite. Ohne meiner
zu achten, stieg sie die Abstiegstreppe hinauf,
während ich mich verwundert und instinktiv
vielleicht schon ein wenig beunruhigt der
danebenliegenden für den Aufstieg bestimmten Treppe
zuwandte.

Wie zwei Schauspieler, denen der Autor einen

gleichzeitigen Auftritt bestimmt hat, traten wir
aus den Türen. Ginette schaute zu mir auf, aber
ich glaube nicht, dass sie mich sah. Ihr bleiches,
verstörtes Antlitz und der dunkle Blick, irgendwie
jenseits von Trauer und Hoffnung, weckten nicht

nur meine Neugierde, sondern erregten meine
Phantasie. Ich beobachtete sie verstohlen.
Unbeweglich wie vorher stand sie an der Balustrade,
als wäre nicht das geringste Leben in ihr. Endlich
—• nach langer Zeit, kam etwas Bewegung in sie.

Sie zerriss ein Blatt Papier, vermutlich einen

Brief, in kleine und immer kleinere Stücke und
liess sie den Wind aus ihrer Hand nehmen und

davontragen. Was mochte der Brief enthalten?
Während ich darüber nachdachte, sah ich sie
wiederum mit der angeborenen Grazie ihrer Rasse

die Treppe hinaufgehen. Diesmal folgte ich ihr.

Oben auf dem Plateau war ausser uns niemand.
Unter uns glänzte wie ein silbernes Band die

Yonne, und gefesselt von dem überraschenden
Rundblick über die reiche Ebene, Hess ich
Ginette einen Augenblick aus den Augen. Als ich
mich wieder zu ihr wandte, stand sie auf der

Umfassungsmauer. Ich war starr vor Schreck,

unfähig mich zu rühren oder auch nur einen Laut

von mir geben zu können. Was hätte ich auch

tun können? Wenn ich sie anrief, würde sie ohne

Zweifel in die Tiefe stürzen. Da schlug sie die
Arme nach hinten, um sich wie eine ungeflügelte
Nixe hinabzuwerfen. Mit einem Satz war ich bei

ihr, riss sie von der Brüstung. «Mademoiselle!»
— ich hatte die Sprache wiedergefunden. Ohne

zu wissen, was ich überhaupt tat, trug ich sie von
der für sie so gefährliche Höhe die Treppen
hinunter. «Bestie!» hatte sie mir gesagt. Wem

galt das? Meinte sie überhaupt einen Menschen.

Unten in der Kirche liess ich sie vorsichtig auf
eine Bank sinken, zog mein Jackett aus und legte
es ihr unter den Kopf. Ich musste lange warten,
bis sie wieder die Augen aufschlug. Aber dann
sah ich in dem Spiegel ihrer Pupille, dass sie

mich erkannte und dass sie mich weder hasste

noch sich vor mir fürchtete.
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