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Cecile Laiiber

FAHRT ÜBER DEN VIER-

¥ALDSTÄTTERSEE

Ueber dem algendunklen Wasser schwimmen die

lichtgrünen Sommerufer stumm und friedvoll
vorüber. Durch den Dampfer gefurcht, mit glitzrig
spiegelnder Fläche, scheint das Wasser sachte zu
strömen. In der Ferne öffnen sich orangefarbige
Buchten zwischen kühlen Bergkulissen, und von
der Höhe der Felsen herab strahlt überirdischer
Glanz.

Wo eine helle Gestalt sich ein Weglein entlang
bewegt, wird sie zum tanzenden Schmetterling, und
der Mensch fügt sich in diese Natur so
selbstverständlich, als wäre er nie ihr Feind gewesen. Auf
allen Gesichtern spiegelt sich froher Genuss. Ge-

nuss aber ist Erfüllung. Ziel irdischen Daseins,
gleichgültig, ob er eine Stunde oder einen Tag
andauert. Man wünscht das Lächeln zufriedener
Eltern, besonders jenes der jungen Mütter, einsammeln

und konservieren zu können.
Rötliche Flechten schmiegen sich zärtlich an

warmes Gestein, und glasklar wirkt die Sonnenbrause

über den unbewegten Laubkronen steiler
Bergwälder mit süssen Schattennistungen. Der
Schimmer reifender Kornfelder an fernen Hügeln
gleicht dem Goldsaum schleppender
Engelsschwingen.

Eine Bergnase weicht zur Seite, und die Urwelt
der Urnerberge steht vor uns, leise schaukelnd im
roten Rauch eines unverbrauchten Morgens, der
nach Schöpfung riecht.

Und wie es dem Wechsel zweier Welten zusteht,
verändert sich auch das Licht, verblaut und wird
sehr machtvoll. Der Schimmer eines andern Himmels

zieht die Ufer an sich. Jede Einzelerscheinung
wird hier gewichtlos; nur der Ton einer Glocke,
der aus einem Turme fällt und in dunkeln Schlägen

die Stunde nachzählt, erobert sich Geltung,
und eine blaue Weide, deren Schleppe im
Seespiegel badet, wird zur Agraffe, die die Häuser
eines ganzen Dorfes ans Ufer heftet.

Die Kraft der Schönheit erfasst jeden und
verbreitet eine Atmosphäre der Feierlichkeit, der

einige Mädchenstimmen am Bug des Dampfers
ergreifenden Ausdruck verleihen.

Das Wasser ist plötzlich übersprüht mit tanzenden

Sonnensternen, die über die Kämme kurzer
Wellen hüpfen. Eine Waldlichtung mit gefällten
und geschälten Stämmen verbreitet Einsamkeit. In

grosser Stille schwimmt die Rütliwiese an. Von
der Axenstrasse herüber grüsst der Dreiklang eines

Posthorns; die Mythentürme erheben sich in
schweigendem Ernst, und das dunkle Anschlagen der
Grundwellen gegen senkrecht aufstrebende Wände
wird zur Stimme der Ewigkeit.

Jakob Hess

DER VERSCHWUNDENE

SEE

So mancher, der im grauen Hospiz unter der
Passhöhe rastet, beschaut sinnend die Felsmulde
zwischen Haus und Berggehänge. Fragt er
wissbegierig darnach, dann bekommt er vom Gastwirt
die seltsame Mär von dem verschwundenen See

zu hören.
Schon vor Jahrhunderten war das Bergjoch von

Handelsleuten viel begangen, die aus dem fruchtbaren

Süden Wein und kostbare Seide
herüberbrachten. Aber nicht immer konnten sie so sicher
wie heute den Pass überschreiten. Es gab eine

Zeit, da Händler und Waren verschwanden und
nie mehr gefunden wurden, als hätte sie der
Boden verschluckt, der doch aus gewachsenem Gneis
bestand.

Die Hospizwirtschaft wurde damals von einem
landfremden Pächter besorgt, den niemand so

recht kannte und der die Pacht nur erhalten hatte,
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weil er das höchste Gebot getan. Sein Name war
Beppo Castelfranco; doch man hiess ihn nur den

Venediger, und da er ungewohnt rasch zu Geld
kam, munkelte man in den Tälern davon, er hätte
das Hospiz nur übernommen, um Goldminen, die

er im Gebirge entdeckt, heimlich für sich
ausbeuten zu können, wie die Venediger es gewohnt
seien. Der Verdacht, er könnte mit dem Verschwinden

von Passreisenden zu tun haben, kam in den

ersten Jahren nicht auf, da eine Räuberbande

lange die Taldörfer brandschatzte und man ihr
alle Untaten zuschrieb, die im rauhen Bergland
geschahen. Als aber die Mitglieder jener Bande
einmal restlos aufgegriffen waren, hörten die
heimlichen Ueberfälle trotzdem nicht auf. Kein
Wunder, wenn man nun nach und nach den

Hospizwärter am Passe droben mit misstrauischen
Augen ansah. Das Landgericht entsandte Beamte
und Landjäger, um den Gastwirt peinlich befragen

zu lassen und jedes Loch droben zu
durchsuchen, wo Leichen und Güter versteckt liegen
konnten.

Die Einvernahme ergab jedoch nichts besonderes.

Beppo Castelfranco versicherte bei allen
Heiligen, sich keines Verbrechens schuldig
gemacht zu haben. Sein olivfarbenes Gesicht mit
dem wilden Schnauzbart verriet keine Spur von
schlechtem Gewissen, wenn es auch manchmal

erregt glitzerte in den kohlschwarzen Augensternen.

Aus der Magd und dem Hospizknecht war
ebenfalls nicht das geringste herauszuholen, das
den Wirt belasten konnte. Er hatte beide aus
seiner Heimat mitgebracht und sie hielten zu ihm
wie die Kücken zur Henne. Auch das Durchsuchen

der Hospizgebäude förderte nichts von
dem Verschwundenen zu Tage. War der Wirt doch

schuldig, dann hatte er schlau und sorgfältig alles
beiseite geräumt, vielleicht rechtzeitig das Raubgut

nach dem Süden verschleppt, oder in
unbekannten Felsklüften verborgen. So zuckten
Beamter und Häscher ratlos die Schultern und
sprachen vom Heimgehen, ohne das Geringste
erreicht zu haben. Trotzdem war jeder von ihnen
fest davon überzeugt, der Verdächtige sei durchaus

nicht so schuldlos wie er sich zu geben wusste.
Doch ohne Beweise hängt man niemanden. Der
Leiter des Gerichtsausschusses verhehlte dem Wirt
auch durchaus nicht, er halte ihn für einen Schurken,

selbst wenn sie bei ihm nichts Ungehöriges
gefunden hätten. Wenn die Gebirge zu reden
vermöchten, so würde er wohl bald am Galgenstrick
baumeln.

Da erhob Beppo Castelfranco grossartig die
Rechte und schrie, auf den Bergsee hindeutend,
der die Sonnenstrahlen funkelnd zurückwarf:
«So rein wie der Wasserspiegel dort glänzt, so

frei von Schuld ist auch mein Gewissen. Sagt das
den Narren im Tale drunten, die mich nur
verfolgen, weil ich fremd bin. So wenig der See da

drüben verschwindet, so wenig könnt ihr mich
mit Fug und Recht anklagen, Verbrechen begangen

zu haben.»
In der diesen Worten folgenden Nacht, der

letzten, den die Behördevertreter im Berghospiz
verbringen wollten, brach ein furchtbares
Hochgewitter aus und um Mitternacht bebte die Erde
unter den Häusern in heftigen Stössen. In Angst
und Bangen, zitternd und betend, wurde der Morgen

erwartet. Auch der Wirt lauschte mit verzerrter,

durchaus nicht mehr höhnischer Miene auf
das Toben der Gewalten, die sich der Macht des

Menschen entziehen; aber niemand sah ihn beten,
so wenig wie sein Hausgesinde. Man sagte den

Venedigern nach, sie stünden mit dem Bösen im
Bunde, und so verwunderte sich keiner, sie die
Hände nicht falten zu sehen.

Als das Gewitter vorbeigebraust war, die
unheimlichen Erdstösse aufhörten und das erste
Leuchten des Tages über den Felshörnern emporstieg,

die im Osten den Pass überhöhen, traten die
Gerichtsleute ins Freie, Gott dankend für den

jungen Morgen, der alle Schrecken der Nacht
auslöschte.

Doch auf einmal schrie einer: «Schaut. Drüben
der See! Sein ganzes Wasser ist ausgelaufen! Er
steht leer wie ein Vorratsspeicher im Frühling.»

Richtig! Die glänzende Wasserfläche, welche
abends die Berge ringsum noch gespiegelt und
auf die der Wirt zum Vergleich hingewiesen, war
in der Nacht vollständig verschwunden!

Aerzteanekdoten

Zu einem berühmten Professor kommt ein neuer
Patient. Der Professor, der sehr stolz auf seine

schnelle Diagnose ist. betrachtet den Mann schon

aus der Entfernung prüfend und sagt:
«An Ihrer rechten Brustseite ist eine Ge-

wulst; aber nur keine Angst, die werden wir schon
klein kriegen.»

«Bitte, Herr Professor, nicht gar zu klein»,
erwidert der besorgte Patient, «das ist nämlich meine
Brieftasche!» Mitgeteilt von N. 0. Scarpi
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Doch der Gerichtsobmann erblickte noch mehr
als nur einen schlammig kahlen Seeboden. Auf
dem Grunde lagen, die Füsse beschwert mitt grossen.

niederziehenden Blöcken, die sterblichen
Ueberreste derer, die vordem auf dem Pass droben

verschwunden waren.
Als auch der Wirt diese Leichen erblickte,

stiess er einen Lästerlichen Fluch aus und
versuchte, im ersten Schreck zu entfliehen. Aber es

fanden sich Häscherfüsse, die schneller noch als

die seinen waren. Bald hatten sie ihn eingeholt
und der Versuch, sich den Armen des Rechts

durch die Flucht zu entziehen, galt als stummes
Schuldeingeständnis. Entlarvt als der
langgesuchte Mörder, wurde er samt seinem Gesinde

in Ketten hinab zum Gerichtsort geschleppt, wo

man gar nicht zärtlich mit ihnen umging.
Der Prozess gegen Castelfranco und seine

Komplizen dauerte lange. Zu verschiedenen Malen

gefoltert, gestand der Verbrecher, wo das geraubte
Gut versteckt lag. Es musste aus seiner Heimat
und aus Felsklüften, die ohne sein Geständnis

kein Mensch entdeckt hätte, mühsam beigebracht
werden.

Der Tag. an dem man den ruchlosen Venediger
von der Galgenleiter herabstiess, um den

Geldgierigen seine Verbrechen büssen zu lassen, wurde
im Bergland als ein Volksfest gefeiert.

Das Seebecken auf dem Pass füllte sich nie

mehr, denn das Erdbeben hatte die Ufer auf der
Talseite tief eingerissen. Leer gähnt nun die

Mulde, zum Beweis dafür, wie der Herr über
Himmel und Erde den Mörder auch dann zu
entlarven weiss, wähnt er seine Opfer tief verborgen.

Zuweilen sieht der eine und andere den gerichteten

Hospizwirt nachts über die Jochhöhe schleichen,

an jeden Fuss einen Steinblock gebunden.
Es heisst, der Venediger müsse für immer als

umgehendes Gespenst abbüssen, was er den

schuldlosen Opfern seiner Raublust angetan hätte.

Seit seinem Tode sind keine Reisenden mehr
beim Queren des Gebirges verschwunden. Auf
dem alten Seeboden blühen im Sommer die

Purpurenziane, dunkler als anderswo gefärbt vom
Blut der einst Erschlagenen, und Alpenrosenglut
färbt die Ufer des verschwundenen Gewässers;
denn das Leben grünt und fruchtet weiter, auch

auf den Stätten einstigen Grauens. Dieses steigt
nur noch in den Geschichten des jetzigen Hospizwirts

aus dem Dunkeln, wenn der Wein aus dem

Süden in den geschliffenen Gläsern funkelt und
der Passwind um die grauen Hausecken heult.

Heinz Scheibenpjlug

SILBER LAUB
AN BLAUEN KÜSTEN

Vom Oelbaum und seiner Bedeutung

Der silbrigschimmernde Oelbaum ist so recht
die Charakterpflanze des ganzen Mitelmeer-
raumes. wo er vermutlich auch seine Urheimat
hat, obgleich das bei einer so alten Kulturpflanze,
die schon im antiken Griechenland und im alten
Rom eine grosse Rolle spielte, schwer zu entscheiden

ist. So genügsam und unempfindlich der
Olivenbaum sonst ist — er verträgt auch die
rüdeste Behandlung und nimmt mit dem kärgsten
Felsboden an den Steilhängen der südlichen Küste
vorlieb — gegen Kälte ist er unerhört empfindlich.

Damit aber sind auch seiner Verbreitung
enge Grenzen gezogen, die er nicht überschreiten
kann.

Jahrhunderte, ja Jahrtausende hindurch war
und blieb die Olive die Lebensgrundlage für die

Menschen, die an den Küsten des Mittelmeeres, in
Südfrankreich, Süditalien, Griechenland und Spanien

daheim sind. Der karge Felsboden, der in
emsiger Arbei zu zahllosen Terrassen umgestaltet
und bis zum letzten Fleckchen bebaut wurde, lässt

keinen Getreidehalm zu, wohl aber gedeihen hier
nebeneinander die Weinrebe, die Feige, die

Zitrone, Nüsse und Edelkastanie und immer wieder

die Oelbäume.
Ist die Frucht des Oelbaumes, die scharf und

herb schmeckende, schwarzgrüne oder violette
Olive, heute auch nicht mehr die alleinige
Fettspenderin des Mittelmeergebietes, weil der Ertrag
der Oelgärten nicht mehr ausreicht, den Bedarf
der stark angestiegenen Bevölkerung zu decken, so

ist sie doch noch von ausschlaggebender Bedeutung,

weil die kleinen Bergbauern fast nur vom
Ertrag ihrer Oelpflanzen leben.

In den letzten Oktoberwochen beginnt in
Süditalien die Ernte der Oliven. Die weiten Oelbaum-

haine, die sich hier allerorts vom Ufer des Meeres

bis hinauf unter die Gipfel der weisschimmernden

Felsberge erstrecken, sind dann voll von Men-
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