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hinein: sind sie angewachsen, kann er sie bequem
wissern. Damit auch anderes nicht fehlt, sit er
zum drittenmal Mohrriiben, Karotten, Salat, sogar
Erbsen, an halbschattigen Stellen Radieschen und
Rettiche. — Die Gértnerin hackt fleissig im klei-
nen Blumengarten, dingt mit Néhrl6sungen und
giesst. Sie legt die Knollen der Dahlien in Gruben,
pflanzt Begonien und Pelargonien aus und sit
noch einmal Kapuzinerkressen und Goldlack. Du
lieber Himmel! sagt sie, an den Rosen sitzen auch
schon Blattlause.

Gertrud Schneller

DIE VERSCHWUNDENE

GEIGE

Die Nacht stand dunkel iiber der riesigen Lich-
terstadt, und der Nebel, der sie einhiillte, hockte.

kalt und feucht zwischen den Hausern, wie eine
Wolke, durch die die menschlichen Laute der spa-
ten Heimkehrer wie spitze Pfeile hervorschossen.
Es ging schon gegen Mitternacht, als Thomas
dem dumpfen Grab der Metrostation Parmentier
entstieg. Mithsam bahnte er sich einen Weg durch
die kalte Mauer des Windes. Die Wand der Nacht
stieg hoher und héher. Die Strassen leerten sich.
Thomas fror entsetzlich und war gliicklich, end-
lich die Rue J. P. Thibaud, wo er seine kleine,
bescheidene Wohnung besass, erreicht zu haben.
Als der den Hausflur betrat, der dunkel und
kalt war, wie eine Héohle, erschrak er, denn in der
Ecke des dunklen Flurs hockte zusammengekauert
ein fremder Mann. Er schlief fest. Sein Haupt lag
auf der rechten Schulter, und seine Arme waren
fest an den frierenden Korper gepresst. Thomas
lebte noch nicht lange in Paris, und deshalb waren
ihm die Bilder der vielen Obdachlosen, die sich in
besonders kalten Winterndchten, wie herrenlose
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Tiere an windgeschiitzten Orte verkrochen, noch
fremd. Er war auch noch sehr jung, und sein Er-
barmen und seine Giite waren noch unberiihrt
von der Hirte des Lebens, so dass er vieles sah,
was andere Menschen nicht mehr sehen.

Thomas machte Licht und weckte den Fremden,
der sein graues Haupt erhob und ihn durch den
Schleier der Schlaftrunkenheit erstaunt, wie ein
verschiichtertes Tier, betrachtete.

«Sie wollen doch nicht hier auf dem kalten
Steinboden die Nacht zubringen», meinte Thomas,
etwas verwirrt Uber den Anblick des Antlitzes, das
wie ein Spiegel war, der dem Betrachter in einer
Sekunde das schwere Schicksal von Jahren offen-
barte.

«Es ist hier warmer als draussen», antwortete
der Mann, indem er sein Haupt wieder auf seine
rechte Schulter legte.

«Ich ... ich habe ein warmes Zimmer und eine
warme Kiiche ... wenn Sie bei mir schlafen wol-
len ...» sprach Thomas, tief geriihrt in den Spie-
gel dieses Antlitzes blickend.

«Ich bin ein Bettler», antwortete der Mann. Die
grosse, unermessliche Ruhe, die von ihm ausging
war fast fithlbar, und hiillte ihn ein wie eine
Wolke.

«Fir mich gibt es nur Menschen», antwortete
Thomas mit dem Idealismus der Jugend, «kom-
men Sie nur.»

Der Mann erhob sich schwer, und folgte Thomas
mit langsamen Schritten in seine kleine Wohnung.

Thomas stellte Brot und Kése und Wurst und
heissen Kaffee bereit, und dann assen sie zusam-
men, wihrend die Kirche St. Joseph mit zw6lf
dumpfen Schldgen die Mitternacht ankiindete.
Beide blieben stumm, doch ihr Schweigen, das sie
verband, war das Schweigen der Briiderlichkeit,
das keiner Worte bedarf.

Als sich der Fremde endlich auf dem alten Sofa
niederliess, sagte er nur:

«Ich heisse Michael.»

«Und ich heisse Thomas», erwiderte der Junge
lachelnd.

«Sie sind ein Fremder?»

«Ja, ich studiere hier in Paris. Ich will einmal
ein grosser, berihmter Geiger werden.»

Hinter der grossen, unermesslichen Ruhe des
Mannes trat plotzlich Leben hervor. In seinen
Augen standen kleine Flammen, als er fragte:

«Haben Sie eine Geige?»

«Ja, natiirlich habe ich eine Geiges, rief Thomas
erfreut iiber das Interesse des Bettlers, «sehen



Bubikon (ZH)

Sie, hier ist siey, fuhr er fort, und zeigte stolz sein
Instrument. «Sie ist das Kostbarste und das Ein-
zige was ich besitze.»

Der Bettler griff nach der Geige, wie ein Diir-
stender nach einer Schale Wasser. Die Flammen
in seinen Augen brannten hell. Er streichelte die
Geige wie ein kleines Kind.

«Ich mag es kaum erwarten, bis ich vor einem
lauschenden Publikum spielen darf», meinte Tho-
mas begeistert.

Der Alte nickte, und gab Thomas die Geige zu-
riick. Die Flammen in seinen Augen erloschen,
und das Leben auf dem Antlitz versank wieder in
der Ruhe.

Die dunklen Schatten der Nacht wichen den
hellen Fliigeln des anbrechenden Morgens. Als
Thomas erwachte, gewahrte er, dass Michael auf
seinem Lager hockte, und zértlich, mit brennen-

Photo A. Figlister

den Augen, die Geige, die er wie ein Kind in
seinen Armen hielt, streichelte. Thomas fiihlte
dumpf, dass Michael ein Geheimnis umgab, durch
dessen dichten Schleier er nicht zu blicken ver-
mochte. Er stellte sich noch solange schlafend, bis
der Bettler die Geige wieder an ihren Platz zu-
ricklegte. Dann erhob er sich, wiinschte Michael
guten Morgen und brachte ihm Milch und Brot.

«lch muss nun fort, ich habe eine Verabredung.
Bleiben Sie aber ruhig hier, es ist noch sehr kalty,
sagte Thomas. :

«Der Wind hat nachgelassen, und die Strasse
ist meine Heimat», erwiderte Michael.

«Um elf Uhr bin ich bestimmt zuriick. Dann
koche ich Ihnen noch ein warmes Essen, warten
Sie doch», bat Thomas.

«Dankes, sagte der Alte, und neigte sein Haupt
wie eine geknickte Blume.
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Als Thomas eine Stunde frither als vorgesehen
in seine Wohnung zuriickkehrte, war Michael ver-
schwunden, und mit ihm Thomas einziges kost-
bares Stiick: seine Geige. Eine wilde Verzweiflung
packte ihn, als er diese Feststellung machte. Seine
Geige war fort, seine Geige, mit der er einmal sein
Brot verdienen, mit der er einmal sein Leben auf-
bauen wollte. Warum hatte Michael das getan,
warum? Warum hatte er sein Vertrauen und seine
Zuneigung wie eine Blume zertreten? Und die
erste, grosse Enttiduschung brannte wie Feuer in
seinem Inneren, und sein Zorn kroch bitter wie
Galle in sein Herz. Verzweifelt und véllig ausser
sich tiber den Verlust, rannte er zum nachsten Po-
lizeiposten, wo ihm der Beamte den Rat gab, in
allen Instumentenhandlungen der Umgebung nach-
zufragen, ob eine Geige verkauft wurde.

Thomas tat, was ihm geraten wurde. Er lief von
Laden zu Laden. Aber er fand seine Geige nicht,
alle Héndler versicherten, diesen Morgen keine
Geige angekauft zu haben. Vo6llig niedergeschla-
gen iberbrachte er die Meldung dem Beamten, der
ihn vertrostete, und versprach, nach dem Dieb
suchen zu lassen.

Wie ein verwundetes Tier schleppte sich Thomas
durch die Strassen. Die Kélte des Wintertages be-
rihrte ihn wie ein seharfes Messer. Wie er in die
Rue Morat einbog, blieb er aber plétzlich wie ge-
bannt stehen. Vom dunklen Hinterhof her drangen
leise, zarte Geigentone an sein Ohr. Er wusste so-
fort: das war seine Geige. Aufgeregt betrat er den
schmutzigen Hof. Sein Herz schlug laut wie eine
Glocke, als er Michael gewahrte, der, seine Geige
unter das Kinn gepresst, mit geschlossenen Augen
und einem gliicklichen Licheln, eine Sonate spielte.
Thomas wollte auf ihn zueilen, wollte ihm die
Geige entreissen, doch die seltsame Rithrung, die
ihn durch den Anblick des spielenden Bettlers
iiberwiltigte, war augenblicklich stirker und
michtiger als sein Zorn. Wie gebannt lauschte er
dem Spiel Michaels, aus dem sich, obwohl ihm die
Routine fehlte, das Vollkommene des grossen
Kiinstlers herausschélte. Thomas erfasste blitz-
artig, dass sich ihm hier ein Stiick jenes Geheim-
nisses offenbarte, iber dem gestern noch der dichte
Schleier gelegen hatte.

Als Michael den Bogen sinken liess, fielen
Francstiicke, in Zeitungspapier verpackt, aus den
Fenstern wie Hagelsteine vom Himmel. Michael
neigte sein weisses Haupt zum Dank, und noch-
mals flog sein gliickliches Lécheln, diesmal nur
strahlender und gelGster, iiber sein schweres Ant-
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litz. Dann sammelte er die schmutzigen Papier-
knéuel zusammen und verbarg sie in seiner Rock-
tasche, die schon prall voll war, was bewies, dass
er diesen Morgen schon in manchen Hofen gespielt
haben musste. Die Geige zirtlich, behutsam wie
ein frierendes Tier unter dem Arm haltend, ver-
liess er endlich den dunklen Hinterhof.

Thomas folgte ihm langsam. Oben an der Stras-
senbiegung, wo es nicht mehr so viele Leute gab,
denn er mochte kein Aufsehen erregen, wollte er
seine Geige zuriickfordern. Das Feuer der FEnt-
tduschung brannte wieder in ithm und die Bitter-
keit des Zornes kroch wieder in sein Herz, als er
seine Geige in des Diebes Hand erblickte. Zwar
wusste er nun: Michael hatte die Geige nicht ge-
stohlen, um sie zu verkaufen, sondern um damit
Geld zu verdienen, um damit von seinem traurigen
Bettlerdasein erlost zu sein. Aber dennoch: er war
ein Dieb. Thomas ging nun schneller, blieb aber
vollig iiberrascht stehen, als er bemerkte, dass
Michael in die Rue J. P. Thibaud einbog, lang-
samen Schrittes weiterging, und dann in dem
hohen, grauen Hause, wo Thomas wohnte, ver-
schwand.

«Er bringt die Geige zuriick, er bringt die
Geige zuriicky, murmelte Thomas vor sich hin.
Michael war also kein Dieb! Er hatte die fremde
Geige nicht gestohlen, sondern er hatte sie nur
geborgt, um sich mit Spielen in den Héfen, diesen
Morgen, einige I'rancs zu verdienen. Und der Ker-
ker seines Misstrauens 6ffnete sich, und die Freude
floss wie ein klarer Strom in sein Herz und spiilte
seinen Zorn und seine Bitterkeit weg.

Thomas rannte zum Polizeikommissariat und
meldete seine Entdeckung.

Dann kehrte er nach Hause zurilick. Die kalte
Wand des Windes war gefallen. Zwischen den
Hiusern hing nun ein zarter Schneeschleier. Die
Kirche St. Joseph kiindete die elfte Morgenstunde
an, als er die Wohnung betrat. Michael war nicht
mehr hier. Nur die Geige lag auf dem Tisch, und
daneben, zu Thomas fast unbeschreiblicher Ueber-
raschung, zerstreut wie Kieselsteine, die vielen
Papierknduel; die letzte Gage eines vergessenen
Geigers, mit der er die Giite eines jungen Menschen
belohnte.

Thomas suchte Michael viele Tage und viele
Néchte. Aber er blieb verschwunden, die riesige
Stadt hatte ihn wieder verschlungen, und {iiber
sein Geheimnis, dessen dichter Schleier sein hin-
reissendes Spiel leicht geliiftet hatte, legten sich
wieder die dunklen Schatten der Zeit.
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