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Andere Deuter hingegen erblickten in der Blume
kein böses, sondern ein erstauntes Frauengesicht,
das Antlitz einer neugierigen Frau, die Dinge sah,
die ihr zu sehen verboten waren.

Trotz dieser wenig schmeichelhaften Legenden
ist das Stiefmütterchen, das Gedenkemein, eine

liebliche, in die Sonne verliebte Frühlingsblume,
ohne die der Maienflor nicht vollkommen wäre.
Aber erst im Jahre 1810 kam die heutige Schöne
auf. In jenem Frühling wurde sie von einer jungen
Blumenliebhaberin in England als Lieblingsblume
in einem Blumenkasten auf einer Gartenterrasse

gepflanzt. Ihr Gärtner, diese Vorliebe wahrnehmend,

bemühte sich daraufhin, neue und noch
hübschere Stiefmütterchen zu hätscheln und zu

pflegen: durch Fleiss und Sorgfalt gelang ihm
bald die Anzucht schönerer Schöngesichtchen, womit

er sich die Freude und Dankbarkeit des
Mädchens gewann — - nachträglich aber auch unsern
Dank.

Der umsichtige und einfallsreiche Gärtner wird
sich bei aller Liebe für die alten Blumen nicht um
das schöne Neue bringen lassen. Er erweitert
seinen Blumenflor und verstärkt das Orchester
durch neue Tönungen. In den Garten zieht jetzt
der reiche Manadenschwarm der Schwertlilien, der
Irisblumen. Sie sind die Lilienverwandten. Iris
hiess das windgeschwinde Mädchen, das als Götterbotin

.die Seelen verstorbener Frauen und Mädchen

an den ihnen bestimmten Ort geleitet. Deshalb

pflanzten die Griechen mit Vorliebe Irisblumen
auf die Gräber.

Die Laubblätter, streng gezogen und ziemlich
gehärtet, erinnern an Schwertklingen. Die Pflanze
hat eine heldische Art, ist kühl, kraftvoll, amazo-
nenhaft. Ihr Stil ist rassig. Die Verschiedenheiten

— von der Zwergform bis zur überschlanken
Gestalt — tragen vornehme Namen wie Purple King:
die dunkelviolette, Iris florentina: die perlmutter-
weisse, Ambassadeur: die dunkellila mit Bronze
strahlende, Flammenschwert: die goldgelbe, mit
Braun legierte Blume. Ein klar und streng gebauter

Blütentempel und ein hoch gereckter, vom
Kranz der Blätter umbüschelter Stengel steigern
ihr Ansehen und erhöhen ihren Reiz. Verblühen
sie gar noch unmerklich, den Edelsteingarten der
kühlen Flammen nicht beeinträchtigend, so
erhellen sie den Blumentag, die Blumenzeit mit
Regenbogenfeuer, einen wunderbar feierlichen
Vorklang anstimmend in der Tonfülle der sich von
Woche zu Woche leidenschaftlicher einspielenden
Gartenmusik des Blumendirigenten.

Friedrich Schnack

MAI ODER WONNEMOND

«Mairegen auf die Saaten,
Dann regnet es Dukaten.'»

Der Mai ist der Monat der Singvögel, der
Eisheiligen und der kalten Sophie. Das Pfingstfest
verklärt ihn und giesst sein Feuer über ihn aus.
Davon hat auch der Garten seinen vollen Segen.
Ein Spruch für den Gartenmann lautet:

«Gehackt vor Pfingsten einmal,
Nützt mehr als nach Pfingsten zweimal.»

Also hacken, den Boden lüften und Lüpfen!
Die Pflanzen hungern nicht nur nach mineralischen

Salzen, auch nach Luft. Alles, was da west
und lebt, will atmen. — Im Obstgarten geht der

Kampf gegen die Schädlinge weiter, leider nicht
ohne Gifte, und es werden immer stärkere Gifte
— wahrscheinlich sind auch die Insekten Chemiker
und entwickeln Gegenstoffe, Schutzmittel. Mit Giften

muss man vorsichtig tun. Wo unter Bäumen

Spinat, Salat, Erdbeeren und andere zum Genuss
und Gebrauch heranwachsende Erträgnisse stehen,
darf man mit Kupfer und Arsenverbindungen,
gefährlichen Mixturen, nicht spritzen. Da lohnt es

vielleicht doch, ein ungefährliches Mittel anzuwenden:

Tee von Zinnkraut, Ackerschachtelhalm.
Bereite durch Kochen von 500—1000 Gramm eine

gesättigte Lösung und verdünne sie mit 100 Liter
Wasser. Spritze die Bäume, aber auch den
Erdboden wiederholt und mehrfach! Mit der Zeit
weicht der Pilz. — Nach den Eisheiligen und der
kalten Sophie vom 12. bis 15. Mai werden Busch-
und Stangenbohnen gesteckt, auch Gurken und
Kürbisse im Freien ausgesät. Auf die vorbereiteten
Beete werden die neuen Setzlinge gepflanzt: Weisskraut,

Rotkraut, Rosenkohl, Wirsing, Lauch, Sellerie.

Wer Mais braucht, steckt gelbe Maiskörner,
wer Zuckermais gern schmaust, wachsweisse.
Ausgesät wird der Grünkohl. Nach der kalten Sophie
holt der Gartenmann beim Ortsgärtner Tomatenpflanzen.

Er hat einem kleinen, seichten Graben
ausgehoben und mit Komposterde gefüllt. In
Abständen setzt er die Setzlinge der Paradiesäpfel

297



hinein: sind sie angewachsen, kann er sie bequem
wässern. Damit auch anderes nicht fehlt, sät er
zum drittenmal Mohrrüben, Karotten, Salat, sogar
Erbsen, an halbschattigen Stellen Radieschen und
Rettiche. — Die Gärtnerin hackt fleissig im kleinen

Blumengarten, düngt mit Nährlösungen und
giesst. Sie legt die Knollen der Dahlien in Gruben,
pflanzt Begonien und Pelargonien aus und sät

noch einmal Kapuzinerkressen und Goldlack. Du
lieber Himmel! sagt sie, an den Rosen sitzen auch
schon Blattläuse.

Gertrud Schneller

DIE VERSCHWUNDENE

GEIGE

Die Nacht stand dunkel über der riesigen
Lichterstadt, und der Nebel, der sie einhüllte, hockte
kalt und feucht zwischen den Häusern, wie eine

Wolke, durch die die menschlichen Laute der späten

Heimkehrer wie spitze Pfeile hervorschossen.
Es ging schon gegen Mitternacht, als Thomas

dem dumpfen Grab der Metrostation Parmentier
entstieg. Mühsam bahnte er sich einen Weg durch
die kalte Mauer des Windes. Die Wand der Nacht

stieg höher und höher. Die Strassen leerten sich.

Thomas fror entsetzlich und war glücklich, endlich

die Rue J. P. Thibaud, wo er seine kleine,
bescheidene Wohnung besass, erreicht zu haben.

Als der den Hausflur betrat, der dunkel und

kalt war, wie eine Höhle, erschrak er, denn in der
Ecke des dunklen Flurs hockte zusammengekauert
ein fremder Mann. Er schlief fest. Sein Haupt lag
auf der rechten Schulter, und seine Arme waren
fest an den frierenden Körper gepresst. Thomas
lebte noch nicht lange in Paris, und deshalb waren
ihm die Bilder der vielen Obdachlosen, die sich in
besonders kalten Winternächten, wie herrenlose

Tiere an windgeschützten Orte verkrochen, noch
fremd. Er war auch noch sehr jung, und sein
Erbarmen und seine Güte waren noch unberührt
von der Härte des Lebens, so dass er vieles sah,

was andere Menschen nicht mehr sehen.

Thomas machte Licht und weckte den Fremden,
der sein graues Haupt erhob und ihn durch den

Schleier der Schlaftrunkenheit erstaunt, wie ein
verschüchtertes Tier, betrachtete.

«Sie wollen doch nicht hier auf dem kalten
Steinboden die Nacht zubringen», meinte Thomas,
etwas verwirrt über den Anblick des Antlitzes, das

wie ein Spiegel war, der dem Betrachter in einer
Sekunde das schwere Schicksal von Jahren offenbarte.

«Es ist hier wärmer als draussen», antwortete
der Mann, indem er sein Haupt wieder auf seine
rechte Schulter legte.

«Ich ich habe ein warmes Zimmer und eine

warme Küche wenn Sie bei mir schlafen wollen

.» sprach Thomas, tief gerührt in den Spiegel

dieses Antlitzes blickend.
«Ich bin ein Bettler», antwortete der Mann. Die

grosse, unermessliche Ruhe, die von ihm ausging
war fast fühlbar, und hüllte ihn ein wie eine
Wolke.

«Für mich gibt es nur Menschen», antwortete
Thomas mit dem Idealismus der Jugend, «kommen

Sie nur.»
Der Mann erhob sich schwer, und folgte Thomas

mit langsamen Schritten in seine kleine Wohnung.
Thomas stellte Brot und Käse und Wurst und

heissen Kaffee bereit, und dann assen sie zusammen,

während die Kirche St. Joseph mit zwölf
dumpfen Schlägen die Mitternacht ankündete.
Beide blieben stumm, doch ihr Schweigen, das sie

verband, war das Schweigen der Brüderlichkeit,
das keiner Worte bedarf.

Als sich der Fremde endlich auf dem alten Sofa

niederliess, sagte er nur:
«Ich heisse Michael.»
«Und ich heisse Thomas», erwiderte der Junge

lächelnd.
«Sie sind ein Fremder?»
«Ja, ich studiere hier in Paris. Ich will einmal

ein grosser, berühmter Geiger werden.»
Hinter der grossen, unermesslichen Ruhe des

Mannes trat plötzlich Leben hervor. In seinen

Augen standen kleine Flammen, als er fragte:
«Haben Sie eine Geige?»
«Ja, natürlich habe ich eine Geige», rief Thomas

erfreut über das Interesse des Bettlers, «sehen
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