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scheinlich habe ich sie durch guten Boden und
Feuchtigkeit verweichlicht — der Grobian von
einem Wächter hat sie niemals begossen, dort hatte
sie Lehmboden wie Zinn; kurz, im Frühjahr
spriesst sie, im Sommer bekommt sie Mehltau und
im August geht sie mir ein. Stellen Sie sich nur
vor, ich allein auf der ganzen Welt habe eine
blaue Chrysantheme und kann mit ihr nicht vor
die Oeffentlichkeit treten. Woher denn, Bretagne
und Anastasie, die gehen nur ganz wenig ins Lila;
aber die Klara, Herr, wenn mir die Klara einmal
blüht, dann wird die ganze Welt von ihr reden.»

Jakob Stehler

VERANTWOR T U N G

In Hinterbergwil war der Weibel gestorben.
Der Weibel von Hinterbergwil ist Ortspolizist,
Schulhausabwart, Steuereinzüger, Ausläufer,
Gemeindefaktotum, ganz einfach Mädchen für alles,
hat eine verantwortungsvolle Stellung inne und
bezieht einen kleinen Lohn.

Auf Rosen gebettet ist hier ohnehin kein
Gemeindeangestellter, auch der Lehrer Zurecht nicht,
der sich von einem dummen Zufall nach
Hinterbergwil verschlagen liess und hier nun festsitzt,
bis ihm ein freundlicher Zufall den Weg zu
dankbareren Gestaden öffnet. Mittlerweile amtet er als
Erzieher, Gemeindeschreiber, Gemeindekassier,
Zivilstandsbeamter, Gemeinderat und anderes mehr,
und spielt sonntags die Orgel im benachbarten

Kirchdorf; auch er also: Mädchen für alles.
In diesem Abseitsnestchen leben heute noch

patriarchalische Gebräuche weiter. Man steht den
Errungenschaften der Neuzeit misstrauisch oder
ablehnend gegenüber. Sie sind ja schön und recht,
aber vor hundert Jahren kam man ohne Telephon

und Postcheckkonto aus, und es ging ganz
gut so. Man überstürzt auch heute nichts. Und was
man so zahlt, zahlt man bar. Es ist vielleicht ein
bisschen umständlich, aber man hat das Geld in
Händen. Bei einem Postcheckkonto sieht man

immer nur grüne und weisse Zettel, und ausserdem
kostet es Gebühren. Hat die Gemeinde grössere
Geldbestände auf Lager, zahlt sie diese nicht etwa
bei der Poststelle ein, sondern sie schickt den Weibel

damit auf die Kantonalbankfiliale im zwei
Stunden entfernten Städtchen; das gehörte von
jeher zu seinen Obliegenheiten; er bringt die Quittung

zurück, und so wickelt sich alles zur besten
Zufriedenheit der Patriarchen ab.

Der Lehrer Zurecht, dessen Horizont über den

Kirchturmschatten hinausreicht, hatte zwar den

ganzen schwerfälligen Betrieb etwas zeitgemässer
gestalten wollen, war aber bei seinen vier
Gemeinderatskollegen auf Ablehnung gestossen. Wie
gesagt, vor hundert Jahren war es auch so gegangen,

und es bestand durchaus kein Grund etwas
zu ändern. Trotz der Zwängerei des Lehrers und
möglicherweise gerade deshalb.

Nun war also der unentbehrliche Weibel gestorben,

und die Gemeinde suchte einen Nachfolger.
In die engere Wahl kam ein einziger, der Leng-
acher Toni, weil er das beste Leumundszeugnis
aufwies. Er hatte keinen Mord auf dem Gewissen,
galt als einigermassen vermöglich und war kein
Kommunist; das genügt zu einem guten Leumundszeugnis.

Einzig der Schullehrer war gegen den
Bewerber eingenommen, weil er ihm irgendwie missfiel,

ohne dass er genau hätte sagen können, worin.
Aber es gibt nun einfach Gesichter, die einem
unsympathisch sind, und der Lehrer fühlte sich zu
Recht oder zu Unrecht vom Lengacher Toni abge-
stossen.

Im Sitzungszimmer des Schulhauses findet eine
moralische Vernichtungsaktion statt. Der nun
zwanzigjährige Leuenberger Franz hat vor Jahren
eine oder mehrere Jugendeseleien begangen, ist
damals in eine Zwangserziehungsanstalt eingeliefert

worden und kam heute als Entlassener zurück.
Der Gemeinderat hat zu beschliessen, was mit dem
missratenen Kerl nun weiter geschehen soll. Er
nimmt sich also den Delinquenten vor. Grundton:
Du bist eine Schande für die Gemeinde.
Dementsprechend fallen die Verdammungsurteile. Die
Gemeinderäte verwandeln sich in Gewitterwolken.

Dem Sünder werden noch einmal seine
sämtlichen Vergehen vorgeworfen. Es fallen endlose

Anklagen und bittere, böse Worte. Die ganze moralische

Entrüstung eines ehrbaren Dörfchens tobt
sich auf dem Rücken des Gestrandeten aus, die
Selbstgerechtigkeit der Gemeindeväter wirft hohe
Wellen und bespeit den Jungen, der da eben —
und wie sie ihn zerbrach, darnach fragte niemand
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— seine Strafe abgesessen hat und mit guten
Vorsätzen sich den Weg für eine bessere Zukunft
ertasten will. Die bösen Worte zerbrechen ihn noch
mehr. Der Junge sitzt da, verbissen, trotzig und

ganz auf Widerstand eingestellt, der hochmoralischen

zahlenmässigen Uebermacht gegenüber, und

wenn er den Gemeinderat umbringen dürfte, würde
er es ohne übertriebene Gewissensbisse tun.

Der Gemeindepräsident sagt ihm alle
Gottserdenschande und die andern stimmen mit ein.
Bloss der Lehrer schweigt angewidert. Lind als er
aufgefordert wird seine Meinung zu sagen,
verlangt er, mit dem Jungen allein sprechen zu
können.

So sitzen sie einander gegenüber. Der Lehrer
fühlt, dass dem Leuenberger in dieser Stunde
ein Panzer über der Seele gewachsen ist und dass

alle Moral und alle Gutbürgerlichkeit abprallen
an den Wunden dieses jungen Menschen, die sich
noch nicht geschlossen haben und in denen nun
von neuem herumgewühlt worden ist. Er lässt ihn
vorerst sich ausschweigen, eine geraume Weile.
Dann bietet er ihm eine Zigarette an. Und überlegt.

«Hätten Sie Lust, Gemeindeweibel zu werden?»
Der Junge starrt ihn erst an, als wäre ihm eine

Handvoll Unmöglichkeiten ins Gesicht geworfen
worden. Dann würgt er hervor:

«Warum machen Sie sich lustig über mich?
Warum sagen Sie mir nicht du wie die andern?»
— Qual und Not brechen aus ihm hervor. Und er
lehnt das Angebot glattweg ab.

Aber der Lehrer ist darauf gefasst und hat gute
Worte für den Verzweifelnden. Je länger er spricht,
desto mehr spürt der andere, dass hier eine Mauer
durchbrochen ward, dass ihm Verständnis
entgegenströmt, dass die Gerechtigkeit sich nicht auf
hohen Zinnen verschanzt, sondern unüberheblich
Hände bietet und Hände sucht. Und der Junge
fühlt, dass der Lehrer kein Vorurteil hat wie die

andern, sondern bemüht ist Brücken zu schlagen,
die aufwärts führen.

Da heult er plötzlich los, urmächtig, hemmungslos.

Es sind die entspannenden, erlösenden Tränen,
die das Eis brechen und wegschwemmen. Der
Lehrer lässt ihm Zeit dazu, dann packt er ihn bei
seinem Innersten. «Leuenberger», sagt er, Sie brauchen

Vertrauen, und ich schenke Ihnen mein
Vertrauen. Es liegt an Ihnen, es zu rechtfertigen. Es

wird nicht leicht sein, Sie als Weibel unterzubringen.

Immerhin, ich werde es versuchen. Wenn Sie

es aber missbrauchen sollten, dann schaden Sie

nicht bloss sich selber, dann machen Sie auch den

einzigen Menschen unmöglich, der Ihnen gutgesinnt

ist.»
Und der Junge verspricht in heissem Aufwallen

der Dankbarkeit, keine Dummheiten mehr zu
machen.

-X-

Der Kampf im Gemeinderat ist hart. Unsinn,
sagen alle andern, einen derart Fehlgeschlagenen
gleich noch zum Weibel zu machen. Er würde den

ersten besten Augenblick benützen, sich mit
klingendem Gemeindegut aus dem Staub zu machen.
Tausendfach sind die Bedenken.

Aber der Lehrer stützt sich auf Ueberlegungen,
die neu sind im Gemeinderat. «Der Junge verzweifelt

an sich selbst. Wir müssen ihm die
Selbstachtung wieder geben, ihm eine Aufgabe stellen,
ihm eine Verantwortung übertragen, an der er sich
bewähren kann. Wir müssen ihm ganz einfach
unser Vertrauen schenken, dann haben wir sein

Vertrauen, und er wird uns entgegenkommen mit
all dem was er zu bieten hat: dem Beweis, dass

er ein anständiger Mensch geworden ist.»

Sie zweifeln hin und her und halten den Lehrer
für verrückt. Da er aber nicht nachgibt und um
ihn samt seinen menschlichen Gründen loszuwerden,

beschliessen sie, den Leuenberger auf die
Probe zu stellen. Gestern sind zehntausend Franken

eingegangen für Holz aus dem Gemeindewald;
die müsste normalerweise der Weibel auf die Bank

tragen. Also Sache seines mutmasslichen
Nachfolgers.

Aber Vorsicht ist geboten. Keiner traut dem aus
der Zwangserziehungsanstalt Entlassenen. Nach

langem Sträuben und weil er sonst nicht
durchdringt, willigt der Lehrer in einen demütigenden
Kuhhandel ein: gut, der Leuenberger soll das Geld

zur Bank tragen, aber nur das vermeintliche Geld;
die guten Banknoten gibt man dem Lengacher mit,
der Leuenberger aber kriegt einen mit Zeitungspapier

gefüllten versiegelten Umschlag. Man wird
ja ohnehin weder den Jungen noch das Zeitungspapier

je wieder sehen.

*
Der Lengacher ist seit acht Uhr morgens mit

seinem versiegelten Umschlag unterwegs, eine Stunde

später folgt ihm der «Zuchthäusler» mit einem
ähnlichen Umschlag, von dem er annehmen muss,
er enthalte Geld.

Um Mittag ist der Lengacher noch nicht zurück.
Um ein Uhr wird der Gemeindepräsident unruhig;
er telephoniert an die Bank, ob der Lengacher
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noch nicht erschienen sei. Nein, sagt man ihm,
aber man hätte ihn um zehn Uhr auf dem Marktplatz

gesehen, wie er in ein Mietauto eingestiegen
sei.

Grossalarm in Hinterbergwil. In höchster
Aufregung wird der Gemeinderat zusammengetrommelt.

Alle sind da, nur der Lehrer Zurecht fehlt.
Sie wissen nun Bescheid. Sie raufen sich die Haare,
sie ohrfeigen sich selbst, sie da tritt der Lehrer
ein: «Der Leuenberger ist zurück; er hat seinen

Umschlag abgegeben.» — Verzweifeltes Hohngelächter.

Im Umschlag befand sich Zeitungspapier,
und das Geld ist weg.

Da legt der Lehrer die Quittung der Bank auf
den Tisch. Allgemeine Verständnislosigkeit, aber
auch allgemeines Aufatmen. Und der Lehrer sagt
ganz schlicht: «Ich habe dem Jungen das

Vertrauen entgegengebracht, das ihr ihm entzöget, ihr
Dickschädel. Ich fand die Unterschiebung gemein.
Und deshalb habe ich auf eigene Verantwortung
die beiden Umschläge verwechselt.»

Martin Togger

EIN MILLIONÄRSESSEN

IN BUENOS AIRES

Mit den fünf Pesos, die vor mir auf dem Tisch
lagen, und die sich nicht vermehrten, obwohl ich
sie, in Centavos-Kolonnen geordnet, zum dritten
Male gezählt hatte, konnte ich, wenn ich keine
Miete bezahlte, zwei Tage sorglos leben. Trotzdem
blickte ich etwas melancholisch aus meinem Fenster

über die Dächer von Buenos Aires.
Da stürzte der Peruaner zu mir ins Zimmer.
«Pintor, soeben habe ich den Secretario des

Millionärs Malvini gesprochen. Er sucht einen, der
Bilder von der Estancia malen kann. Geh sofort
ins Hotel ,Imperial'.»

Ich zog meinen besten Anzug an und sauste los.
In der Hotelhalle trat mir ein würdiger Herr

entgegen. Ich stellte mich ihm vor. Während er
sein graumeliertes Haar strich, murmelte er:

«Senor Alfonso Lobos, Secretario des Estanciero
Malvini.» Mit einer eleganten Geste lud er mich
zum Essen ein. Nach zwei Minuten betraten wir
das feinste Restaurant der Calle Corrientes.

Die Weinkarte wird gereicht. Der würdige Secretario

betrachtet sie gelangweilt, wählt aus und
bestellt ein Millionärsessen. An unserem Tisch
erscheinen eine elegantgekleidete junge Dame und
ein junger Herr in einem beigefarbigen Rohseidenanzug.

Es ist die Tochter des Millionärs Malvini
und ihr Bräutigam.

Der Kellner serviert. Köstlicher Bratenduft
kitzelt meine Nase. Alle drei sprechen so schnell
Spanisch, dass ich kein Wort verstehe. Sie reden
und reden. Endlich, nach Torte und Mokka,
entfernen sich des Millionärs Malvinis Tochter und
ihr Bräutigam. Dann erhebt sich der Alte und
schreitet zur Toilette.

Ich überlegte währenddessen, wieviel ich für
meine Bilder verlangen kann. Nach einiger Zeit
erscheint der Kellner und legt eine Rechnung vor
mich hin. Ich lese: siebenunddreissig Pesos.

«Un momento, ich bin eingeladen worden
Derr Herr kommt sofort.»

Der Kellner grient: «Der Herr ist schon lange
fort.»

«Fort? Der ist nur nach hinten mal .»

«No, senor, wir haben auch einen Ausgang nach
hinten zur Calle Lavalle.»

«Bueno, ich kann aber nicht zahlen. Ich habe

nur noch fünf Pesos.»

Der Besitzer des Restaurants erscheint mit der
Geschwindigkeit und Wucht einer Lokomotive. Er
droht mir laut, die Polizei zu rufen.

«Senor, ich werde die 37 Pesos abarbeiten»,
stammelte ich. «Ich bin Maler, Kunstmaler,
Tellerwäscher, alles, was Sie wollen. Beschäftigen Sie
mich in der Küche. Ich kann Kartoffeln schälen.
Nur Essen muss ich haben. Ich esse, was übrig
bleibt, und putze Ihnen alle Küchenherde.»

Der Restaurantbesitzer starrt mich an, als wolle
er mich zerreissen. Ich greife nach der Speisekarte
und zeichne auf der Rückseite einige Gäste.

«Hier! Ich zeichne Ihnen alle Stammgäste. Hängen

Sie meine Zeichnungen an die Wände, so
bekommt Ihr Lokal Atmosphäre!»

«La idea es buena! Gute Idee! Malen Sie mich»,
brummt er versöhnlich.

Mit einigen Strichen habe ich ihn auf dem

Papier.
Er lacht und reicht mir 40 Pesos. Sofort will

ich dem Kellner 37 Pesos geben. Der Wirt lächelt:
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