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Karl Capek

DIE BLAUE
CHRYSANTHEME

«So will ich Ihnen denn erzählen», sagte der

alte Fulinus, «wie die Klara zur Welt gekommen
ist. Ich habe damals den Fürst Lichtenbergschen
Park in Lubenz angelegt — der alte Fürst, das

war ein Kenner! Ganze Bäume hat er sich von
Veitsch aus England schicken lassen, und allein
an Zwiebeln hat er an die 17 000 Stück aus Holland

bezogen — doch das nur so nebenbei. Einmal

an einem Sonntag gehe ich also in Lubenz

durch die Gassen und begegne Klara, das war der

dortige Dorftrottel, ein taubstummes, verrücktes

Weibsbild; wo immer sie ging, kreischte sie selig
— wissen Sie vielleicht, mein Herr, warum Idioten
immer so selig sind? Ich weiche ihr aus, damit
sie mir keinen Kuss gebe, da sehe ich, dass sie

einen Blumenstrauss in den Pfoten hält, Dill war
es und ähnliches Feldkraut, aber dazwischen, Herr

— ich habe allerhand gesehen, doch damals hätte

mich fast der Schlag gerührt. Diese Verrückte trug
in ihrem Strauss die Blüte einer Pomponchrysan-
theme, die blau war, Herr! Blau! Etwa so blau
wie Phlox Laphami, schiefergrau angehaucht, mit
atlasrosa Rändern, innen wie Campanula turbi-

nata, schön voll, aber das ist alles noch nichts:

Herr, diese Farbe war damals und ist heute noch

bei der winterharten indischen Chrysantheme
vollkommen unbekannt! Vor Jahren war ich beim
alten Veitsch gewesen. Sir James hatte sich mir
gegenüber gerühmt, dass ihnen im Vorjahr ein

Chrysanthemum, direkt aus China importiert, so

ein wenig lila geblüht habe, aber im Winter sei es

ihnen leider eingegangen. Und diese krächzende

Vogelscheuche da hält ein Chrysanthemum in
ihren Klauen, so blau, wie man es nur träumen
kann. Gut, was?

Klara johlte vor Freude und streckte mir ihren
Strauss hin. Ich gab ihr eine Krone und wies auf
das Chrysanthemum: Klara, wo hast du das her?

Klara gackerte begeistert und kicherte, mehr
bekam ich aus ihr nicht heraus. Ich schrie sie an,

zeigte mit den Händen, aber es half nichts, sie

wollte mich um jeden Preis umarmen. Ich eilte mit
der wertvollen blauen Chrysantheme zum Fürsten:

Hoheit, das hier wächst irgendwo in der Umgebung,

kommen Sie suchen! Der Alte liess sofort

anspannen und befahl, Klara mitzunehmen. Aber
Klara war inzwischen verschwunden und nicht
mehr zu finden. Wir standen beim Wagen und

schimpften gut eine Stunde — der Herr Fürst war
früher bei den Dragonern gewesen! Wir waren
noch nicht fertig, da kam Klara mit heraushängender

Zunge angerannt und drängte mir einen ganzen

Strauss frisch gepflückter blauer Chrysanthemen

auf. Der Fürst gab ihr einen Hundertkronenschein,

aber Klara begann enttäuscht zu flennen,
die Arme halte noch nie einen Hunderter gesehen.

Ich musste ihr eine Krone geben, um sie zu

beruhigen. Da fing sie an zu hopsen und zu schreien,

wir aber setzten sie auf den Kutschbock, zeigten
auf die blauen Chrysanthemen, und Klara, führe
uns!

Klara kreischte vor Freude auf dem Kutschbock;

Sie können sich gar nicht vorstellen, wie

Seine Hochwohlgeboren, der Kutscher, verärgert

war, dass er neben ihr sitzen musste. Ausserdem

scheuten die Pferde jede Minute vor ihrem Quieken

und Krächzen, nun, es war eine verteufelte
Fahrt. Als wir eineinhalb Stunden gefahren waren,
sagte ich: ,Durchlaucht, wir haben mindestens

vierzehn Kilometer zurückgelegt.'

,Einerlei', brummte der Fürst, ,meinetwegen
hundert.'

,Na, schön', entgegnete ich, ,aber die Klara war
mit dem zweiten Strauss in einer Stunde zurück.
Die Stelle kann also nicht weiter als drei
Kilometer von Lubenz entfernt sein.'

,Klara', schrie der Fürst und wies auf die blauen

Chrysanthemen, ,wo wächst das? Wo hast du das

gefunden?'
Klara krähte drauflos und zeigte immerfort

geradeaus. Offenbar war sie froh, dass sie im Wagen
fuhr. Glauben Sie mir, ich dachte, der Fürst
erschlägt sie; heiliger Himmel, konnte der wüten!

Von den Pferden tropfte der Schaum, Klara
schnatterte, der Fürst fluchte, der Kutscher weinte

fast vor Schande und ich machte Pläne, wie man
die blaue Chrysantheme aufspüren könnte.

«,Durchlaucht', sagte ich, ,so geht es nicht. Wir
müssen ohne die Klara suchen. Wir zeichnen auf
der Landkarte mit dem Zirkel einen Umkreis von
drei Kilometern, teilen ihn in Abschnitte und

gehen von Haus zu Haus suchen.'
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,Mensch', sagte der Fürst, .bis auf drei
Kilometer von Lubenz gibt es doch keinen Park.'

,Das ist richtig', sagte ich darauf., Aber in einem
Park würden Sie auch nichts finden, es sei denn,
Sie suchten Ageratum oder Canna. Sehen Sie, da

unten am Stiel ist ein wenig Erde, das ist kein
Humus, das ist schmierige Lehmerde, am ehesten
noch mit menschlichem Dingsda gedüngt. Wir
müssen eine Stelle suchen, wo es viele Tauben gibt,
die Blätter sind voll Taubenmist. Höchstwahrscheinlich

wächst es bei einem Zaun aus rohen
Latten, denn hier in der Blattachsel ist ein
winziges Stückchen abgesplitterte Fichtenrinde. So,
das wäre eine genaue Richtlinie.'

,Was für eine?' fragte der Fürst.
,Eine Richtlinie', sagte ich, ,wir müssen bei

jedem Bauernhaus in einem Umkreis von drei
Kilometern suchen! Wir teilen uns in vier Gruppen:
Sie, ich, Ihr Gärtner und mein Gehilfe Wenzel,
und dann kann's losgehen.'

Schön, am Morgen darauf war das erste, dass

mir Klara wieder einen Strauss blauer Chrysanthemen

brachte. Hierauf durchforschte ich meinen
Abschnitt; in jedem Wirtshaus habe ich lauwarmes
Bier getrunken, Quarkkäse gegessen und die Leute
nach den blauen Chrysanthemen ausgeforscht. Fragen

Sie nicht, Herr, was für einen Durchfall ich
nach dem Quarkkäse bekam, heiss war es wie
öfters noch gegen Ende September, ich kroch in
jede Hütte hinein und musste mir allerlei
Grobheiten gefallen lassen; denn die Leute meinten,
ich wäre ein Narr, ein Agent oder jemand vom
Amt. Aber eines stand am Abend fest: In meinem
Abschnitt wuchs keine blaue Chrysantheme. In
den andern drei hatten wir auch nichts gefunden.
Nur Klara brachte einen neuen Strauss blauer
Blüten.

Versteht sich, so ein Fürst ist ein grosser Herr,
nimmt man alles in allem; er Hess also die
Gendarmen rufen, gab jedem eine blaue Chrysanthemenblüte

in die Hand und versprach ihnen ich
weiss nicht was, wenn sie herausbekämen, wo das

wachse. Gendarmen, mein Herr, sind gebildete
Menschen, lesen Zeitungen und so weiter, ausserdem

kennen sie jeden Stein und haben gewaltigen
Einfluss. Stellen Sie sich nur vor, dass an diesem

Tag sechs Gendarmen, der Gemeindewachmann,
die Gemeindevorsteher, die Schuljugend mit den
Lehrern und eine Zigeunerbande das ganze Stück
Land im Umkreis von drei Kilometern durchstöberten,

alles abpflückten, was irgendwo blühte und
es ins Schloss brachten. Du lieber Himmel, dort

sah es aus wie zu Fronleichnam; aber eine blaue
Chrysantheme war natürlich nicht darunter. Wir
Hessen Klara den ganzen Tag bewachen; in der
Nacht riss sie aus und nach Mitternacht brachte sie

mir einen ganzen Arm voll blauer Chrysanthemen.
Wir Hessen sie sofort in den Gemeindekotter sperren,

damit sie uns nicht alles wegpflücke; doch
mit unserer Weisheit waren wir am Ende. Meiner
Treu, das war wie verhext, stellen Sie sich nur vor,
eine Gegend wie ein Handteller.

Hören Sie, der Mensch hat ein Recht, grob zu
sein, wenn er in sehr grossem Elend ist oder wenn
er mal einen Misserfolg hat, ich kenne das; aber
als mir der Herr Fürst in seiner Wut sagte, ich sei

genau so ein Idiot wie die Klara, da wendete ich
ein, dass ich mich von einem so alten Trottel nicht
beschimpfen lasse und ging geradewegs zur Bahn;
seit der Zeit war ich nicht mehr in Lubenz. Als ich
aber schon im Wagen sass und der Zug sich in
Bewegung setzte, begann ich zu heulen, Herr, wie ein
kleiner Junge, weil ich nie mehr eine blaue
Chrysantheme sehen würde und sie nun für immer
verlassen musste. Wie ich so greine und zum Fenster
hinausblicke, sehe ich dicht an der Strecke etwas
Blaues. Herr Capek, das war stärker als ich: es

warf mich vom Sitz und zog an der Notbremse —
ich wusste gar nichts davon; der Zug tat einen
Ruck, so wurde gebremst, und ich stürzte auf den
Sitz gegenüber — dabei habe ich mir diesen Finger

gebrochen. Als der Schaffner angerannt kam,
stotterte ich, ich hätte in Lubenz was vergessen,
und musste tüchtig Strafe zahlen. Herr, geschimpft
habe ich wie ein Rohrspatz und bin die Strasse

zurückgehinkt, zu dem Blauen. Du Tölpel, sagte ich
zu mir, vielleicht ist es nur eine Herbstaster oder
sonst ein blaues Unkraut, und du wirfst so heillos
viel Geld hinaus! Ich ging etwa fünfhundert Meter;

schon dachte ich, das Blaue könnte doch gar
nicht so weit sein, ich hätte es verpasst oder es

wäre mir nur so vorgekommen, als ich auf einem
kleinen Erdwall ein Bahnwärterhäuschen erblickte,
und über den Lattenzaun des Gartens ragt das

Blaue heraus. Es waren zwei Stauden blauer
Chrysanthemen.

Herr, jedes Kind weiss, was diese Bahnwärter in
ihren kleinen Gärten ziehen. Ausser Kohl und
Melonen sind es zumeist Sonnenblumen, ein paar
rote Rosen, Malven, Tropaeolum und die eine
oder andere Georgine; der Kerl da hatte nicht
einmal das, sondern nur Kartoffeln, Bohnen, einen
schwarzen Holunder und in der Ecke zwei blaue
Chrysanthemen.
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,Mensch', sage ich zu ihm über den Zaun, ,wo
haben Sie die blauen Blumen her?'

,Die blauen', sagt der Bahnwärter, ,ja, die sind
noch vom seligen Tschermak, der hier vor mir
Wächter war. Aber die Strecke entlang darf man
nicht gehen, Herr. Dort steht die Tafel: «Das
Beschreiten der Strecke ist verboten!» Was haben Sie

hier zu suchen?'
,Gevatter', sage ich zu ihm, ,möchten Sie mir

nicht verraten, wie man zu Ihnen gelangt?'
,Die Strecke entlang', antwortete der Wächter.

,Aber hierher hat niemand Zutritt. Was wollen
Sie da? Verschwinden Sie, Maulaffe, verdammter,
die Strecke dürfen Sie mit keinem Fuss betreten!'

,Aber wohin soll ich verschwinden?'
,Das ist mir gleichgültig', schreit der Bahnwärter,

,aber die Strecke entlang nicht, und damit
basta!'

Ich setze mich also an den Rain und sage: ,Hören

Sie, Alter, verkaufen Sie mir die blauen
Blumen.'

,Nichts verkaufe ich', brummt der Wächter.

,Und packen Sie sich. Hier ist das Sitzen verboten.'
,Warum', sage ich, ,es steht doch auf keiner

Tafel, dass man hier nicht sitzen darf. Gehen darf
man hier nicht, und ich gehe doch nicht.'

Der Bahnwärter stutzte und beschränkte sich

darauf, mich über den Zaun hinweg zu beschimpfen.

Er war wohl so ein Eigenbrötler; nach einer
Weile hörte er zu schimpfen auf und redete zu
sich selbst. Nach einer halben Stunde kam er heraus,

um die Strecke zu begehen.

,Also, was ist', sagte er und pflanzte sich vor
mir auf, ,scheren Sie sich von hier fort oder
nicht?'

,Ich kann nicht', sagte ich, ,entlang der Strecke

gehen ist verboten und ein anderer Weg führt nicht
fort von hier.'

Der Wächter überlegte eine Weile. ,Na, wissen
Sie was', sagte er dann, ,wenn ich dort hinter der

Böschung einbiege, verschwinden Sie die Strecke

entlang, ich werde es nicht sehen.'

Ich dankte ihm herzlich und als er hinter der

Böschung einbog, stieg ich über den Zaun in
seinen Garten und grub mit seinem Spaten die beiden
blauen Chrysanthemen aus. Ich habe sie gestohlen,
Herr. Ich bin eine ehrliche Haut und habe in meinem

ganzen Leben nur siebenmal gestohlen; immer
waren es Blumen.

Eine Stunde später sass ich im Zug und brachte
die gestohlenen blauen Chrysanthemen nach
Hause. Als ich an jenem Bahnhäuschen vorbei-

Hermann Hesse

DER SCHMETTERLING

Mir war ein Weh geschehen,
Und da ich durch die Felder ging,
Da sah ich einen Schmetterling,
Der war so weiss und dunkelrot,
Im blauen Winde wehen.

0 du! In Kinderzeiten,
Da noch die Welt so morgenklar
Und noch so nah der Himmel war,
Da sah ich dich zum letztenmal
Die schönen Flügel breiten.

Du farbig weiches Wehen,
Das mir vom Paradiese kam,
Wie fremd muss ich und voller Scham
Vor deinem tiefen Gottesglanz
Mit spröden Augen stehen!

Feldeinwärts ward getrieben
Der weiss' und rote Schmetterling,
Und da ich träumend weiterging,
War mir vom Paradies her
Ein stiller Glanz geblieben.

fuhr, stand der Wächter mit seinem Fähnchen dort
und machte ein Gesicht wie der Leibhaftige. Ich
winkte ihm mit dem Hut zu, doch er hat mich,
glaube ich, nicht erkannt.

Sehen Sie, mein Herr, weil da eine Tafel stand

mit der Aufschrift «Verbotener Weg», war es

niemand eingefallen, weder uns noch den Gendarmen,
weder den Zigeunern noch den Kindern, dort die
blauen Chrysanthemen zu suchen. So eine Kraft,
Herr, hat eine Warnungstafel. Möglich, dass bei
einem Bahnwärterhäuschen blaue Himmelsschlüssel

wachsen, oder der Baum der Erkenntnis, oder

goldenes Farnkraut, doch kein Mensch wird sie je
entdecken, denn es ist verboten, die Strecke entlang
zu gehen, und damit basta. Nur die närrische Klara
war hingekommen, weil sie eine Idiotin war und
nicht lesen konnte.

Darum habe ich die blaue Pomponchrysantheme
auf den Namen Klara getauft. Schon fünfzehn
Jahre lang spiele ich mit ihr herum. Aber wahr-
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scheinlich habe ich sie durch guten Boden und
Feuchtigkeit verweichlicht — der Grobian von
einem Wächter hat sie niemals begossen, dort hatte
sie Lehmboden wie Zinn; kurz, im Frühjahr
spriesst sie, im Sommer bekommt sie Mehltau und
im August geht sie mir ein. Stellen Sie sich nur
vor, ich allein auf der ganzen Welt habe eine
blaue Chrysantheme und kann mit ihr nicht vor
die Oeffentlichkeit treten. Woher denn, Bretagne
und Anastasie, die gehen nur ganz wenig ins Lila;
aber die Klara, Herr, wenn mir die Klara einmal
blüht, dann wird die ganze Welt von ihr reden.»

Jakob Stehler

VERANTWOR T U N G

In Hinterbergwil war der Weibel gestorben.
Der Weibel von Hinterbergwil ist Ortspolizist,
Schulhausabwart, Steuereinzüger, Ausläufer,
Gemeindefaktotum, ganz einfach Mädchen für alles,
hat eine verantwortungsvolle Stellung inne und
bezieht einen kleinen Lohn.

Auf Rosen gebettet ist hier ohnehin kein
Gemeindeangestellter, auch der Lehrer Zurecht nicht,
der sich von einem dummen Zufall nach
Hinterbergwil verschlagen liess und hier nun festsitzt,
bis ihm ein freundlicher Zufall den Weg zu
dankbareren Gestaden öffnet. Mittlerweile amtet er als
Erzieher, Gemeindeschreiber, Gemeindekassier,
Zivilstandsbeamter, Gemeinderat und anderes mehr,
und spielt sonntags die Orgel im benachbarten

Kirchdorf; auch er also: Mädchen für alles.
In diesem Abseitsnestchen leben heute noch

patriarchalische Gebräuche weiter. Man steht den
Errungenschaften der Neuzeit misstrauisch oder
ablehnend gegenüber. Sie sind ja schön und recht,
aber vor hundert Jahren kam man ohne Telephon

und Postcheckkonto aus, und es ging ganz
gut so. Man überstürzt auch heute nichts. Und was
man so zahlt, zahlt man bar. Es ist vielleicht ein
bisschen umständlich, aber man hat das Geld in
Händen. Bei einem Postcheckkonto sieht man

immer nur grüne und weisse Zettel, und ausserdem
kostet es Gebühren. Hat die Gemeinde grössere
Geldbestände auf Lager, zahlt sie diese nicht etwa
bei der Poststelle ein, sondern sie schickt den Weibel

damit auf die Kantonalbankfiliale im zwei
Stunden entfernten Städtchen; das gehörte von
jeher zu seinen Obliegenheiten; er bringt die Quittung

zurück, und so wickelt sich alles zur besten
Zufriedenheit der Patriarchen ab.

Der Lehrer Zurecht, dessen Horizont über den

Kirchturmschatten hinausreicht, hatte zwar den

ganzen schwerfälligen Betrieb etwas zeitgemässer
gestalten wollen, war aber bei seinen vier
Gemeinderatskollegen auf Ablehnung gestossen. Wie
gesagt, vor hundert Jahren war es auch so gegangen,

und es bestand durchaus kein Grund etwas
zu ändern. Trotz der Zwängerei des Lehrers und
möglicherweise gerade deshalb.

Nun war also der unentbehrliche Weibel gestorben,

und die Gemeinde suchte einen Nachfolger.
In die engere Wahl kam ein einziger, der Leng-
acher Toni, weil er das beste Leumundszeugnis
aufwies. Er hatte keinen Mord auf dem Gewissen,
galt als einigermassen vermöglich und war kein
Kommunist; das genügt zu einem guten Leumundszeugnis.

Einzig der Schullehrer war gegen den
Bewerber eingenommen, weil er ihm irgendwie missfiel,

ohne dass er genau hätte sagen können, worin.
Aber es gibt nun einfach Gesichter, die einem
unsympathisch sind, und der Lehrer fühlte sich zu
Recht oder zu Unrecht vom Lengacher Toni abge-
stossen.

Im Sitzungszimmer des Schulhauses findet eine
moralische Vernichtungsaktion statt. Der nun
zwanzigjährige Leuenberger Franz hat vor Jahren
eine oder mehrere Jugendeseleien begangen, ist
damals in eine Zwangserziehungsanstalt eingeliefert

worden und kam heute als Entlassener zurück.
Der Gemeinderat hat zu beschliessen, was mit dem
missratenen Kerl nun weiter geschehen soll. Er
nimmt sich also den Delinquenten vor. Grundton:
Du bist eine Schande für die Gemeinde.
Dementsprechend fallen die Verdammungsurteile. Die
Gemeinderäte verwandeln sich in Gewitterwolken.

Dem Sünder werden noch einmal seine
sämtlichen Vergehen vorgeworfen. Es fallen endlose

Anklagen und bittere, böse Worte. Die ganze moralische

Entrüstung eines ehrbaren Dörfchens tobt
sich auf dem Rücken des Gestrandeten aus, die
Selbstgerechtigkeit der Gemeindeväter wirft hohe
Wellen und bespeit den Jungen, der da eben —
und wie sie ihn zerbrach, darnach fragte niemand
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