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Peter Kilian

Romanze in Marseille

22 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Der Hamburger sass schwer schnaufend, ja ge-
radezu «grochsend», auf dem Bett und war grim-
mig fluchend mit seinen Schuhbindeln beschaf-
tigt. Er wandte ihm den Riicken zu, und nun sah
Martin, dass auch der Riicken des Matrosen tiito-
wiert war; eine Riesenschlange mit einem Frauen-
kopf stellte das Riickengemailde dar; der Frauen-
kopf hatte die gleichen Puppenaugen wie die Frau
auf seiner Brust und ein ebenso siisses Herzmiind-
chen. Das Ungewohnliche an diesem Schlangen-
weib war aber, dass ein Stiick des Leibes, vermut-
lich der Magen, blasenhaft aufgetrieben war; diese
Schlange verdaute sichtlich, als hétte sie mit ihrem
Herzmiindchen einen Mann verschlungen.

Martin schiittelte den Kopf. Er dachte an die
Braut, von der in der Nacht die Rede gewesen
war, Wie musste ihr zumute sein, wenn sie von
diesem Mann umarmt wurde?

«Na, gut geschlafen, mein Jung’?» sagte er ver-
gniigt und erhob sich schwer atmend. «Du bist ja
flott hiniibergesegelt, gleich warst du weg ... Ich
hab’ keinen rechten Schlaf mehr finden konnen,
ist ja auch rein unméglich in diesem Massenge-
schnarch. Siehst du, kein Mensch scheint zu wissen
oder sich auch nur zu erinnern, dass heute nacht
einer sein Lebenslicht ausgeblasen hat, und doch
denkt jeder: wann und wo bin ich an der Reihe?»

Er zog &chzend sein verschwitztes Hemd iiber,
an dem offenbar alle Knopfe fehlten.

Frank sass fertiz angekleidet und gelangweilt
wartend auf dem Bett. Er hatte Wolldecke und
Leintiicher mit pedantischer Sorgfalt zusammen-
gelegt und neben sich aufgeschichtet.

Der Aufseher stand auf seinem Podium, gdhnte
ab und zu und tberblickte wie ein Feldherr das
geschéftige Treiben im Saal. Und Morgen fir
Morgen wiederholte sich dasselbe Spiel, immer
neue Gestalten tauchten auf und verschwanden
wieder; sie tauchten aus dem Gewimmel der gros-
sen Stadt auf und kehrten wieder in das Gewimmel
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zuriick, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie wur-
den in diesen grossen, niichternen Schlafsaal wie
Strandgut gespiilt; der Abend war die Flut und
der Morgen die Ebbe.

Und Schlag halb sechs erschien der Priester
mit seinem wachsamen Begleiter. Unverziiglich,
wie auf ein militdrisches Kommando, postierten
sich die Ménner in Achtungsstellung links am
Fussende ihrer Betten; der Zwischenraum war
so eng, dass die Beine knapp Platz fanden. Und
wieder herrschte eine lautlose Stille, als der
fromme Mann mit seinem kantigen, unnahbaren
Gesicht und den Alliiren eines Diktators oder Ge-
nerals durch die Reihen schritt und die Parade
abnahm; ihm auf den Fersen folgte der Hund.
So ging er durch die Bettgassen und blickte wie
ein Sperber auf die Matratzen und die soldatisch
strammen Ménner. Er fand nichts auszusetzen und
schritt aus dem Saal, immer gefolgt von seinem
Beschiitzer. Unverziiglich formierte sich hinter ihm
ein Zug und die Minner marschierten im Génse-
marsch aus dem Schlafsaal. Die Wische wurde
den Asyldienern abgegeben, alles dringte ins
Freie, tap-tap-tap ging es iiber die Treppen hin-
unter, am Innenhof vorbei und durch den Vor-
raum endlich auf die Strasse.

Martin atmete mit Behagen die Morgenluft ein.
Schon wolbte sich wieder ein wolkenloser Himmel
tiber den Déchern. In den Strassen waren die Ar-
beiter damit beschiftigt, das Pflaster mit Wasser
zu reinigen ; mit den armdicken Hydrantenstrahlen
spiilten sie den Unrat vor sich her, den die Frauen
in der Nacht aus den Fenstern geschmissen hatten.

«Und jetzt?» wandte sich Frank an Martin, «was
hast du fiir Plane?»

«Ich lade dich zu einem Kaffee ein.»

«Aeusserst liebenswiirdig. Hast du denn noch so
viel Geld?»

«Oh, eine ganze Menge! Ich bin reich wie ein
Krosus .. .»



Martin blickte seinen Kameraden eigentiimlich
an, «den Kaffee spendiere ich auf jeden Fall —
Krésus hin oder her.»

«Bist ein feiner Kerl», sagte I'rank ohne eine
Spur von Sarkasmus.

Jetzt stromten die Schwarzen schnatternd und
lachend an ihnen vorbei, und im Nu verloren
sich die bunten Gestalten in den Strassen. Die alten
Ménner, die Arbeitslosen und Vagabunden gingen
ohne Eile davon, und der Mehrzahl von ihnen sah
man an, dass sie kein festes Ziel vor sich hatten.

«Ahoi!» sagte der Hamburger, der breitspurig
an ihnen vorbeischritt, er grinste und rief noch
zuriick : «Und viel Gliick im Lebenskampf!»

«Der Hiibner Franzy, sagte Martin und lachte,
«er hat seine ganze Heuer verjubelt, hat er mir
heute nacht gebeichtet . . .»

«Der ldsst sich keine grauen Haare wachseny,
sagte Glinter verdchtlich. Er mied seine Lands-
leute. Ueberall witterte er Spione, Agenten und
Angeber, und vermutlich nicht ohne Ursache, «Ich
habe {iibrigens einen merkwirdigen Traum ge-
habts, fligte er gleich hinzu, als sie zur Rue de la
République schritten durch die noch morgenfri-
schen Strassen, in denen nur die Strassenkehrer
titig waren, und dort, wo der Unrat noch auf den
Biirgersteigen lag, sahen sie armselige alte Ménner,
die das Zeug nach ess- und brauchbaren Dingen
durchstoberten.

«Was fiir einen merkwiirdigen Traum?»

«Ich muss mich im Traum endgiiltig entschlos-
sen haben, die franzosische Kolonialarmee um einen
kampftiichtigen Legiondr zu bereichern. Ich ging
also zum Fort St. Jean .. .»

«Das ist aber kein schoner Traum», unterbrach
ihn Martin.

«Ob schon oder nicht, das ist Jacke wie Hose,
jedenfalls wurde ich im Fort mit ausgesuchter
Héflichkeit empfangen und unverziiglich wollten
sie mich zum General beférdern — das ist doch
allerhand, nicht wahr?»

Martin lachte. «Zum General! Das ist sogar fa-
belhaft — eine Art Traumbeférderung. Wie
kommst du darauf ? Wirklich getriumt hast du das
oder ist es nur ein Witz ?»

«Wenn ich dir sage! Sie wollten mich sofort

zum General machen. Ich war natiirlich ausser
" mir, und dann bin ich erwacht.»

«Erwacht?» zweifelte Martin. Du hast gut und
tief geschlafen, mein Lieber, sehr tief sogar ...»
Und dann erzihlte er ihm, was er in der Nacht
gesehen hatte.
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Giinter horte nachdenklich zu, und im Gehen,
wihrend sie in die breite Rue de la République
einschwenkten, liebkoste er seine Narbe, wie immer,
wenn ihn etwas intensiv beschéftigte.

«Warum hast du mich nicht geweckt?s

«Ich dachte .. .»

«Ja, du hast recht. Wozu? Ich hitte auch nur
sehen konnen, was du gesehen hast. Diese alten
Mainner, das ist schlimm, das macht hart. Siehst
du, da beginnt meine unverséhnliche Auflehnung
gegen diese Gesellschaft, die das alles zulasst, die
zulasst, dass sich diese armen Teufel wie aus der
Herde ausgestossene Tiere am Leben erhalten miis-
sen und auch wie Tiere verrecken. Das Gebet des
Priesters hast du ja gehért. Er hat es abgelesen
wie ein Offizier die Schiessvorschriften auf dem
Kasernenhof. Und hast du auch gesehen, was der
Erloser fur ein Gesicht dazu gemacht hat?»

«Welcher Erloser?»

«Der Erloser aus Gips! Der Jesus Christus an
der Wand hinter der Kanzel. Ich habe es gesehen,
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wie er weinte, und einen Augenblick lang glaubte
ich gestern sogar zu erkennen, dass seine Wund-
male zuckten .. .»

Martin blickte in fragend an.

«Klar, sie haben natiirlich nicht gezuckt, Gips
zuckt nicht, und er hat auch nicht geweint, das
war nur eine Einbildung von mir, eine Vision, ver-
stehst du! Die ganze Zeit habe ich auf diesen Kruzi-
fixus gestarrt, ich kann doch den Kerl, diesen
fetten Priester mit seiner brutalen Fresse nicht an-
schauen, speitibel wird mir davon. Immer, wenn
ich im Asyl schlafen muss, blickte ich wihrend
der Andacht auf den gipsernen Christus, auf unse-
ren Erloser! Hast du es nicht beachtet, wie er dort
hangt, so schwer und gebrochen? Und wie die
schon geflochtene Dornenkrone seinen Kopf immer
noch tiefer driicken mochte, noch tiefer, um ihn
zu demiitigen bis in die Erde hinein. Sonst gefallt
mir sein Gesicht ja gar nicht. Der Kinstler war
ein widerlicher Siissling. Wie zuckrig er dieses
Christusgesicht geformt hat mit seinem gepflegten
Spitzbértchen! Es erinnert mich immer an einen
Baptistenprediger bei uns zu Hause, der den
Frauen, wenn sie in die Wechseljahre kamen, seine
heilende Hand aufgelegt hat, der Mistfink. Hast
du iibrigens den Alten gesehen?»

«Nein, als ich erwachte, schlugen sie ihn gerade
in die Leintiicher ein und trugen ihn hinaus.»

Glinter wurde von neuem einsilbig, als sie an
ihrem alten Platz auf dem Quai des Belges sassen
und der miide iiber die Fliesen schlurfende Gargon
sie bediente.

«Was hast du?» fragte Martin nach einer Weile
beunruhigt.

«Satt habe ich alles, griindlich satt. Jetzt bin ich
bald so weit.»

«Wie weit meinst du?s»

«Wie ich es in meinem Traum war, nur dass
man mich dann nicht zum General beférdern
wird.»

«Du willst wirklich dort hintiber ?»

«Was soll ich denn sonst? Herumlungern und
auf ein Wunder hoffen? Ich sehe keine andere
Méglichkeit mehr. Wenn ich einmal eingekleidet
bind, dann weiss ich genau, wohin ich gehore.
Weiss der Teufel, das ist doch kein iibles Gefiihl,
der Mensch muss das doch wissen, und besonders
wir Deutsche. Besser Fremdenlegionir, als in einer
braunen oder schwarzen Uniform! Meine letzten
Reserven gehen zur Neige», er lachte bitter, «ich
kann es mir selber nicht mehr lédnger verheim-
lichen. Betteln, stehlen oder morden kann ich
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nicht. Zuhilter will ich auch nicht werden, pfui
Teufel, und schlechte Zeiten haben diese Reptile
ja auch ...» '

«Ich kann dir von meinem Geld etwas vor-
schiessen», begann Martin zogernd und verlegen,
«die Legion ist doch der allerletzte Ausweg. An
die Legion will ich gar nicht denken. Niemals!»

«Du bist wirklich rithrend, Martin, wirklich ein
fabelhafter Kamerad, ein guter Kerl, aber wozu?
Meinen Entschluss wiirde das nur hinauszégern,
aber nicht dndern. Du kannst gut reden! Ja, wenn
du gehen wiirdest, dann wiirde dir recht ge-
schehen. Du kannst nach Hause.»

«Es gibt doch manchmal noch plotzliche Wen-
dungen zum Guten, Wunder!»

«Ja, das ist moglich, nur darfs du nicht ver-
gessen, dass wenn es schon Wunder gibt, sie selte-
ner sind als weisse Elefanten, und ich kann mir
doch nicht im Ernst einbilden, dass ausgerechnet
mir ein Wunder aus der Klemme helfen konnte!s

Martin sass bedrickt auf seinem Stuhl. Was
Giinter sagte, hatte auch Giiltigkeit fiir ihn. Bald
wiirde seine Barschaft verbraucht sein, dann stand
er von neuem allein und war dem Ungewissen
ohne Halt und Anker ausgeliefert. Und er wiirde
Simone verlieren, wiirde alles verlieren ... Si-
mone! Er musste sich beeilen, wenn er sie nicht
warten lassen wollte. Und nachher wiirde er wie-
der auf die Jagd gehen, nochmals nach Arbeit
jagen und nicht locker lassen, auf die Zihne beis-
sen und nicht kleinmiitig werden. Mit dem Mut
der Verzweiflung wollte er sich Arbeit erzwingen.

«Ich muss gehen», er trank hastig den Rest des
Kaffees und stand auf, «wann und wo sehen wir
uns wieder ?»

«Wohin willst du denn ?»

Martin zdgerte, ja errdtete sogar. «lch treffe
sie — dort driben . . .»

«Du triffst sie — das Midchen, deine Simone?
Um diese Zeit? Es ist noch nicht einmal sieben!s

«Ja, um sieben wollen wir uns treffen.»

«Donnerwetter! Nun glaube ich aber doch, dass
es dich ernsthaft erwischt hat. Sieh mal an, wer
hétte das gedacht! Wenn man ein Médchen schon
um sieben in der Friih trifft, dann gilt es ernst,
dann ist Feuer im Herz!»

Er stand auf und blickte Martin geradezu feier-
lich an. «Liebst du sie denn so sehr?»

Martin nickte ebenfalls feierlich, und diese
Feierlichkeit wirkte schon wieder komisch, und
dann sagte er sehr bestimmt: «Ja, sie ist ein wun-

derbares Midchen.»



«Ach, weisst duy, sagte Giinter ein wenig er-
niichtert und sich wieder setzend, «wunderbar sind
ja nahezu alle in diesem Alter und wenn sie so
hiibsch sind wie deine Simone ...» Er fuhr mit
seinem Zeigefinger tber die Narbe. «Nun gut, ich
will dich nicht langer aufhalten, eile, edler Ro-
meo!y

Martin runzelte unwillig seine Stirne; er war
mimosenhaft empfindlich. «Wo sehen wir uns
also?» fragte er dréngend.

«Heute abend im Asyl oder morgen frith meinet-
wegen wieder hier, immer vorausgesetzt, dass mein
Traum nicht schon vorher in Erfiillung geht, man
kann ja nie wissen .. .»

«Ueberlege es dir doch, bleibe noch einen Tag!»
Martin blickte ihn bittend an und reichte ihm die
Hand, «ich komme heute nachmittag zum Elsasser,
wir miussen doch unseren Abschied begiessen, un-
bedingt!s

Er eilte weg, der Avenue Breteuil zu, es war
jetzt hochste Zeit.

26.

Frank blickte dem enteilenden Gefédhrten ver-
sonnen nach; dieser zog aus, als hétte er Sieben-
meilenstiefel an seinen Fiissen, und schon bald be-
gann er traben, seinem lockenden Morgenziel ent-
gegen.

Er setzte sich bequemer und schlug zur Ab-
wechslung das linke iiber das rechte Bein, rakelte
sich sodann und frostelte von innen heraus. Er
griff mechanisch zur Tasse und sah enttduscht,
dass sie leer war. Er steckte die letzte Zigarette an,
die thm Martin noch geschenkt hatte, und wie ein
zum Tode Verurteilter, dessen letzter Wunsch Er-
fullung findet, sog er den Rauch der Gauloise in
seine Lunge ein und stiess ihn wieder langsam
aus. Und vor ihm auf dem grossen Platz und am
Hafen ging das Leben seinen gewohnten Gang;
der Alltag, dieser zidhe Rhythmus von Arbeit,
Schlaf und den paar Dingen, die den Menschen
Vergniigen machen. Eigentlich hatte sich nichts
gedndert, nur in ihm drin war etwas anders und
wie ausgewechselt worden. Der Kellner polierte
mit einem Tuch die Kaffeemaschine, die schon
funkelte; die Austernverkduferinnen hatten ihre
Stinde bald geriistet und schwatzten, was sie schon
so oft geschwatzt hatten. Die weissen Ausfliigler-
boote wurden driiben geschruppt und fir den
neuen Tag hergerichtet. Es kamen die Fischer
vom Fang zuriick und die Trams rasselten iiber

den Platz. Dumpf tutete ein Schleppdampferchen.
Zurufe, Schimpfworte, Geldchter war von den An-
legestellen her zu vernehmen.

Giinter sog nachdenklich an seiner Zigarette, mit
gerunzelter Stirn und seine Narbe liebkosend, als
suche er eine letzte, klirende und entscheidende
Erkenntnis. Die Entscheidung war in ihm aber
schon am Vortag gefallen. Er dachte, dass es viel-
leicht doch besser und jedenfalls freundschaft-
licher gewesen wire, wenn er Martin in seine Ab-
sichten eingeweiht hétte. Doch dann schiittelte er
den Kopf, als hitte er einen Tick. Wozu noch ein
langfddiges Palaver! Dieser Entschluss war ganz
und gar seine Sache. Wozu nochmals erklaren und
begriinden? Lautlos musste man handeln und wie
ein Mann. Zu allem Elend auch noch sentimental
zu werden, das schien ihm des Guten zu viel. Wo-
zu noch lange tiberlegen? FEinmal musste es ge-
tan sein. Sich schweigend zu driicken, schien ihm
das einzig richtige. Freilich wiirde nun Martin
beim Elsadsser vergeblich warten, anderseits konnte
ihn ja dort sein ulkiger Landsmann unterhalten
und ihm die Langeweile verkiirzen. Und iber-
haupt: hatte sich Martin, dieser gutgldubige Tor,
nicht auch ganz gut durchgeschlagen, bevor sie
sich in dem Ueberlandtransporter gefunden hatten !
«Ich muss eigentlich nicht mehr rithrselig wer-
deny, dachte er unvermittelt und sarkastisch, «ich
bin es ja schon ... Und jetzt ist er bis iiber beide
Loffel hinaus verliebt — und wie! Beneidenswert
entflammt. Er ist so sehr verliebt, dass er fihig
ware, etwas Dummes anzustellen ... Aber wozu
zaudere ich noch? Habe ich mich nicht lange ge-
nug selber hingehalten, immer wieder gezdgert und
auf ein blaues Wunder gewartet? Jetzt spiire ich,
dass es hichste Zeit wird, gestern habe ich es klar
und iiberdeutlich in mir gefithlt. Auch Entschliisse
miissen reifen wie Friichte. Und um Anderegg
brauche ich mir keine Sorge zu machen. Wenn
sein bisschen Geld die Hand gewechselt hat,
kommt er ganz von selber zur Vernunft. Dann wird
er auch frith genug aus seinem Taumel erwachen.
In Wirklichkeit habe ich immer auf ein Wunder
gewartet, auf eine letzte und iiberraschende. Wen-
dung des Schicksals, wie in einem Film, sonst
hitte ich mich doch ldngst zum Aufbruch ent-
schlossen. Vergeblich habe ich gehofft und gewar-
tet, und wenn es gegen jede bessere Einsicht sein
miisste, konnte ich auch jetzt noch einige Tage
ausharren und weiter hoffen, aber wozu? Der
Wiirfel, mein Wiirfel ist gefallen .. .»

(Fortsetzung folgt)
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