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Friedrich-Wilhelm Konig

BROT

Wenn man ihre Stube betrat, sie mit einem
Hindedruck aufzumuntern, so sprach die alte
Mutter: «Ich hab nur noch ein paar Stunden.»

Man hat ihr Bett ans Fenster geriickt. Sie wollte
hinabsehen auf die Décher und Giebel und Lau-
ben. Karbodja war klein. Karbodja war ein armes
Dorf mit mehr Kindern als Kithen. Am Bruch-
steinen hatte man vor Jahrhunderten die Héuser
errichtet, mit Steinplatten ihre Décher gedeckt.
Trugen die Felder in der Tiefebene drunten statt-
liche Frucht, die Felder Karbodjas waren voller
Gersll, Was fiir ein hartes Leben!

Hagel und Sonnenglut, Heuschrecken und Ge-
rollstiirze hatten Ernte gehalten. Karbodjas armen
Bauern blieb nicht viel. Thnen blieb weniger als
wihrend der letzten beiden Jahre, und damals
wusste kaum einer, wie er bis zur Ernte ausharren
sollte. Wenn einer triumte, so trdumte er, seine
Hinde diirften Morser fahren, Fruchtkorner spi-
ren, zermahlen, wissern und sduern, kneten und
backen, wie man seit Jahrhunderten in Karbodja
bickt. Wenn einer wiinschte, so wiinschte er Brot,
einen Laib oder einen halben oder eine Scheibe,
denn Karbodja war arm. ,

Auch die alte, schwache Mutter triumte. Sie
hatte einen letzten Wunsch: «Kind», sprach sie
mithsam, «wenn du mir einmal Bro: bringen
konntest!»

Es war ihr letzter Wunsch. Alte Leute, durch-
fuhr es die Tochter, sind manchmal sonderlich.
Woher Brot nehmen? Wer hatte Korn? Und wenn
einer ein Restchen hitte, wer wiirde es ihr geben?
Hatte nicht jeder fiir sein eigenes Weib, seine
eigenen Kinder zu sorgen?

Nie hatte die Mutter Miihen und Néte gescheut,
ihren Kindern zu dienen. Und nun sie einen
Wunsch besass, sollte er ihr umerfiillt bleiben?
«Kind», wiederholte sie sehnsiichtig, «wenn du
mir einmal Brot bringen konntest! Einmal Brot!s
Aber die Sterbende wusste, es war ein vergeblicher

Wunsch.
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All ihren Mut raffte die Tochter zusammen.
Manchmal muss man Sinnloses tun und hofft doch
auf ein Zipfelchen Erfolg. Die Tochter stapfte die
Stufen hinab, gesenkten Hauptes, denn sie hatte
keine Hoffnung. Und wenn sie zum ersten, zum
Schmied, der ein Gluteisen behimmerte, sprach:
«Kannst du mir Brot geben fiir meine Mutter?»
so nur, weil sie ein ruhiges Gewissen haben wollte:
Dann habe sie alles getan, dann habe sie ihren
guten Willen gezeigt.

Aber da geschah etwas Sonderbares. Der Schmied
selbst war verwundert. «Brots, sprach er nach-
denklich; und nach einer Zeitlang mit einer
Stimme, die voller Erregung bebte, «ist es ihr
letzter Wunsch?» Er spiirte, sein Herz schlug. Er
warf einen langen Blick hiniiber zu seiner Frau.
Dann ein paar Schritte zum alten Schrank. Knar-
rend sprang die Tiir auf. Er brachte eine Blech-
biichse und sprach: «Nimm dir.» Er wusste selbst
nicht, wie ihm geschah. «Nimm dir», wiederholte
er, und seine Stimme zitterte. Die Tochter, die ge-
¢laubt hatte, er narre sie, warf einen scheuen Blick
auf den Mann und einen zweiten auf das Korn.
Thre Hand fuhr sacht in die Dose. Sie breitete ihr
Tuch und barg ihren kostbaren Schatz.

Da war ein zweiter, der Kessel flickte, ein an-
derer, der Nipfe und Becher fertigte, ein vierter,
der mit dem Maulesel zu Tale zog, edle Schnitz-
holzer einzutauschen, Was war mit ihnen allen ge-
schehen? Jeder hatte gewiss seine Not und seinen
eigenen Hunger. Sie zdgerten. Sie nickten. Sie
brachten Dosen und Biichsen. Da fillte sich das
Tuch. Und die Tochter, die nicht ein Zipfelchen
Hoffnung besessen hatte, presste das schwere Tuch
mit der kostbaren Last ans Herz. «Herr, Herr»,
fliisterte sie ergriffen, denn sie war Zeuge eines
Wunders geworden.

Weit taten sich die Augen der Mutter auf. Als
sie das vertraute Geriusch horte, das Stampfen des
Morsers, das Prasseln zermahlenen Korns und das
surrende Ziehen und Kneten, Schaben und Pressen
des Teigs, glitt ein Leuchten tiber ihr altes Gesicht.
Nicht mehr die elenden, gerollbeladenen Felder,
die ein Leben lang ihren Schweiss gefordert hat-
ten, sah sie. Nicht mehr die armseligen Stein-
décher, Giebel und Lauben. Was war mit dem
Schmied, mit dem Drechsler, mit dem Handler ge-
schehen? Wann je hatte man sie, die alte Mutter,
wihrend ihres harten Lebens einer Auszeichnung,
gar der Liebe gewiirdigt? Und nun sie sterben
sollte, durfte sie menschliche Liebe erfahren?



Im steinernen Ofen prasselte Reisig. Holzglut
liess das Werk aus zerriebenem Korn, Wasser und
Milch, Salz und Kimmel reifen. Inniger Schim-
mer, diinkte die Mutter, die begierig den Rauch aus
der Backstube einsog, habe sich iiber Karbodja
gelagert und dringe durch Tiiren und Luken und
Nischen in Hauser und Menschen.

Sie hatte menschliche Liebe erfahren. Scheu hielt
sie das Brot in Hédnden. Und wenn sie des Hind-
lers oder des Schmiedes gedachte, begriff sie, dass
alle menschliche Liebe nur schwacher Abglanz
einer viel tieferen Liebe ist.

Paul Claudel

FEST DER PALMENZWEIGE

Die Pharisier beim Einzug des Goitessohnes

... Was bedeuten diese plétzlichen Schreie?
Was bedeutet dieses Hurragebriill, das dort er-
schallt, dieser aufbrausende Ldrm, den man nur
an Aufruhr- und Revolutionstagen hort, wenn die
menschliche Stimme alle andern Geriusche iiber-
tont, diese abgehackten Sitze aus dem Gewimmel
heraus, die sich abheben wie ein rasender Kom-
mentar {iber einem Donnergrollen, iiber dem Brau-
sen eines Orkans? Es schwillt an und hért wieder
auf, fingt von neuem an, nimmt an Fiille zu; und
plotzlich iibertont alles dieser Schrei von Frauen,
schriller als die Nerven ihn aushalten konnen.
Unsere Herren Senatoren rekeln sich widerlich
herum, sie sind an der richtigen Stelle gestochen
worden und schlagen nun wild um sich; jetzt
springen sie zu den Terrassen hinauf, und was
sehen sie nun? Nicht eine einzige Terrasse, an der
nicht die Leiber wie Trauben hingen, nicht ein
Vorsprung, nicht eine Balustrade, die nicht von
Menschengirlanden geschmiickt wire, die sich dort
anklammern. Und dort in der Ferne, vom einen
Ende des Tales zum andern, bietet sich das cleiche

Bild, auf allen Wegen, auf allen Pfaden sieht man
nichts anderes als unabsehbar Menschen, die lau-
fen und ihr Vieh mit der Rute zu grisserer Eile
antreiben. Was man aber von Zion herab erblickt,
ldsst Annas und Kaiphas bis auf den Grund ihrer
verdorrten Eingeweide erbeben und verursacht
zwischen Herz und Leber den Aufeinanderprall,
von dem der Talmud spricht. Vor dem Osttor be-
wegt sich ein Menschenhauferi wie Teig und Ge-
backenes, und mitten drin ein schmaler Streifen,
dem eine Reihe von Menschen in grésseren Ab-
standen folgt. Und hinter ihnen, das ist es ja, was
uns geradezu zum Erbrechen reizt und uns den
Mund mit einer bitteren Flut von Fliichen fiillt!
Dort hinten, ganz klein, mit vier Beinen, was
sich da bewegt, das ist ein Esel, dem ein anderes
ungeziumtes Tier folgt, und darauf die weisse
Gestalt, ja, wir wissen nur zu gut, wer das ist, wir
erkennen nur zu gut wieder diese verfluchte
Schwiche in den Kniekehlen, wenn er uns dieses
entsetzliche Antlitz zuwendet. So hat es ihm also
nicht geniigt, uns, die Verantwortlichen von Israel,
drei Jahre lang von Galilda bis zum Stein in der
Wiiste geschleppt zu haben. Jetzt kommt er noch
zu uns, auf unserm eigenen Forum will er uns auf-
suchen! Er kommt uns selbst entgegen! Unser
eigenes Tor driickt er ein an der Spitze eines gan-
zen Volkes in Aufruhr, an der Spitze dieser Men-
schenflut, die alles mitzureissen droht! An unserm
eigenen Bart packt er uns mit seiner schrecklichen
Hand! Da hilft kein Zégern mehr, er oder wir!
Wenn er uns verfehlt, wir, wir werden ihn nicht
verfehlen!

(Entnommen der «Ausgewihlten Prosa», Benziger Ver-
lag, Einsiedeln-Ziirich-Kéln.)

Aerzteanekdoten

Der Chirurg war spit abends zu einem Lord ge-
rufen worden, der sich eine leichte Verletzung zu-
gezogen hatte. Er beauftragte seinen Diener, ihm
in aller Eile die nétigen Instrumente zu holen.

Der Lord erblasst. :

«Ist denn eine Gefahr vorhanden ?»

«Ja, Mylords, erwidert der Chirurg, «wenn der
Diener nicht lduft, so rasch er kann, dann ist die
Gefahr vorhanden . . .» :

«Welche Gefahr?»

«Dass die Wunde geheilt ist, bevor er zuriick-
kommt.»

Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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