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und von jedem hängl eine Leine ins Wasser. Die
Glöckchen bleiben mäuschenstill; kein einziger
Fisch, und er schaut zu — es ist sein freier Tag.

«No English!», sagt er und streckt beide
Hände aus, den Kopf lachend zur Seite geneigt,
ein Südländer. Vor knapp fünf Monaten ist er
aus einem kleinen Dorfe auf der Insel Bari
ausgewandert und hierhergekommen. Und es

gelallt ihm nicht. In der Gegend der 125. Strasse,

wo er wohnt, wurde vor wenigen Wochen ein
Italienermädchen angegriffen. Aus einem
Hinterhalt brachen drei Frauen und zwei Männer
hervor — «neri», natürlich, Neger — verlangten

die Handtasche des Mädchens, und als es

sie nicht fahrenliess, schlugen sie es blutig. Es
kam heim, ausgeraubt und blutig geschunden.
Die Polizei? Was tut sie schon! In Italien, ja,
in Italien geschieht so etwas nicht. Dort herrscht
Ordnung. Diese «neri»! Sicher hat er nichts
gegen die «neri», aber Er ist mit Frau und
Kind herübergekommen. Ein einziges Kind
haben sie, eine siebzehnjährige Tochter. Sie sitzt
den ganzen Tag zu Hause, er lässt sie nicht auf
die Strasse, ohne dass er selber mit ihr geht.
Und «guarda questo», kein Neger soll ihr
nahekommen, sonst

Arbeit hat er gleich gefunden, aber sie macht
ihn nicht glücklich. Er ist Maurer, natürlich.
Stundenlohn 33/4 Dollar (16 Schweizer Franken).

Das ist mehr, als man in manchem gelehrten

Beruf verdient Aber das ahnt er gar
nicht. Er ist ein blosser Handlanger in einer
riesengrossen Firma. Zu Hause, auf der Insel
Bari, hatte er sein eigenes Baugeschäft, bestehend

aus ihm selbst und einem «giovano» als

einzigem Angestellten. Die Nachbarn sagten:
«Francesco, baue mir ein Haus!» Aber hier...
die Wolkenkratzer auf einmal ist er ein Kind,
das weinen will. Er müsste weg aus der grossen
Stadt. Ein Drittel der Vereinigten Staaten ist
ländlich, so ländlich wie Bari. Dort gehört er
hin, nach irgend einem kleinen Oertchen in
Utah oder Nevada, wo niemand seiner Tochter
nachstellt ausser etwa einem Stier, dem man
nicht trauen kann. Aber wie macht man das;
wie fände er dort eine Stelle? Eine ganze Reihe

von New Yorker Organisationen sorgt für die

Ansiedlung neuer Einwanderer, einige davon
besonders für Italiener, oder besonders für
Katholiken. Das wusste er nicht. Mit denen will
er sich in Verbindung setzen. Vielleicht hat er
Glück?

Rath Blum

O s T E R M O N T A G IN

ITALIEN
Die Italiener sind gutherzige Leute. Als ich dem

kleinen Carlo ein paar Privatstunden gegeben

hatte, fanden es seine Eltern schon für angebracht,
der Maestra dankbar zu sein. Also luden sie mich
ein, mit ihnen in den Frühlingsferien nach B. in
Oberitalien zu fahren. Sie seien dort Gäste bei der
Zia Teresa, und es fände sich gewiss auch noch
ein Bett für die Lehrerin. Nach einigen Ueber-

legungen sagte ich zu; denn es reizte mich
ungemein, Italien einmal anders kennenzulernen,
sozusagen am Herzen des armen Volkes. Und am
Gründonnerstag fuhr ich erwartungsvoll ins Ungewisse
hinein.

Das moderne Mietshaus, in welchem Tante
Teresa mit ihrem Gatten, dem Fattorino Cesare,
und fünf Kindern wohnte, lag ganz am Ende der

grossen Fabrikstadt. Es war für italienische
Verhältnisse ein hoch feudales Gebäude mit drei
Vierzimmerwohnungen, von denen jede eine
Badewanne und ein Wasserklosett enthielt. Nur schloss
keine Türe ordentlich, und wenn der Filobus
vorüberfuhr, klirrten die Fenster, als müssten sie in
Brüche gehen.

Ursprünglich war vorgesehen, mich in der Stube
auf ein sündenhartes Couch zu betten. Da ich aber
mit freundlicher Entschiedenheit auf ein «richtiges»

Zimmer drang, wurde ich schliesslich bei
einer guten Bekannten in der Nachbarschaft
einquartiert. Signorina Mazzacani hiess die Gute,
verdeutscht: Fräulein Hundetöterin. Die trat mir
bereitwillig ihre eigene Kemenate ab und nächtigte
derweil auf einer Küchenbank. Es war eine sehr
bescheidene Kammer, in der ich nun acht Tage
schlief. Aber eine honigsüsse Madonna bewachte
das reinlich bezogene Bett, und ich kam nie in die

Lage, die vorsorglich mitgebrachte Packung DDT
anzubrauchen.

Tagsüber betrachtete ich die Kirchen und
Museen der Stadt oder ich machte Abstecher nach
Verona und Bergamo. Zum Nachtessen kehrte ich
meistens bei der Tante Teresa ein und verbrachte
ein Stündchen oder zwei im Schosse ihrer Familie,

275



im «Palazzo», wie ich das fensterklirrende
Gebäude aus fascistischer Glanzzeit nannte.

Es waren anstrengende Abendstunden für eine
Lehrerin mit verbrauchten Nerven. Zur Cena fanden

sich regelmässig zehn bis fünfzehn Personen

ein, Freunde und Verwandte der Palastbewohner,
ein Gemengsei von Onkeln und Tanten, Neffen
und Nichten, die alle mit der Maestra di Carlo
Freundschaft schliessen und gleichzeitig Teresas
Küche gemessen wollten. Denn kochen konnte die
Zia, der tausend! Jede Minestra, jede Polenta ein
Gedicht, von Poulets und Hasenbraten gar nicht
zu reden! Und der «vino rosso» floss in Strömen.
Alle Anverwandten legten gemeinsam Geld zusammen,

um recht österlich schwelgen zu können. Mir
fielen fast die Augen aus dem Kopfe beim Anblick
der ägyptischen Fleischtöpfe, die so leichtsinnig
den magern Börsen dieser armen Leute abgerungen
wurden.

Linvorstellbar der Krach, der diese Gastmähler
begleitete! Alles schrie und lachte durcheinander,
während das Radio mit Lautstärke Z dazwischen
brüllte und durchs offene Fenster ein wahrhaft
infernalischer Strassenlärm drang. Und obwohl
ich ehrliche Freude an diesen warmherzigen und
liebevollen Menschen hatte, atmete ich doch jedesmal

erlöst auf, wenn ich mich in vorgerückter
Stunde ins stillere Revier der Signorina Mazzacani
davonmachen konnte.

Aber es sollte noch besser kommen. Ich wurde

dringend eingeladen, den ganzen Ostermontag mit
der Sippe zu verbringen. Und da ich keine Ahnung
hatte, was das ostermontägliche Familienfest dem
italienischen Volk bedeutet, sagte ich ahnungslos
ja zu diesem Projekt. Es hiess, man wolle — die

vom vielen Kochen ermattete Teresa ausgenommen

— zusammen «al bosco» gehen und dort
pick-nicken. Ich war sehr begierig auf diese

Waldpartie, obwohl ich in weiter Umgebung der Stadt
nirgends eine Andeutung von Wald entdeckt hatte.
Und überdies sah der Himmel nach Regen aus.

Ich will's kurz machen und nur gleich gestehen,
dass der «Wald» aus ein paar Ginsterstöcken zu
Füssen einer hohen Böschung bestand, an der
äussersten Peripherie der Stadt. In nächster Nähe
befand sich eine übel aussehende Osteria, die mich
ans berühmte Wirtshaus im Spessart gemahnte.
Aus dieser Spelunke holten die Männer unzählbare
Fiaschi, die nun fleissig von Mund zu Mund
gingen. Mit dem Vespern wurde noch zugewartet.

Zwei Stunden sassen und lagen wir im Ginster
herum, tranken rundum aus der Flasche und san¬

gen unaufhörlich das Lied von den Papavori. Von
Zeit zu Zeit kletterte ich die Böschung hinan,
erstens, um die Standfestigkeit meiner Füsse zu
kontrollieren, zweitens, um allfälligen weitern
Präsentationen der Flasche zu entgehen. Denn das

rote Gesöff darin erinnerte mich lebhaft an jene
Tranksame, die im Klettgau «Burligäägger» heisst.
Und meine lieben Freunde waren jedesmal beleidigt,

wenn ich «basta, basta» sagte.

Dann fing es zu regnen an. Ich hoffte schon,
man würde «a casa» gehen. Leider täuschte ich
mich. Onkel Cesare erteilte das Kommando:
«All'osteria!» Und das Wirtshaus im Spessart
nahm uns auf.

Was uns dort erwartete, spottet jeder Beschreibung.

Das ganze Proletariat der Stadt hatte sich in
der vor Schmutz starrenden Kneipe Stelldichein
gegeben, familien- und sippenweise. Dicht
zusammengepfercht sassen Urahne, Grossmutter, Mutter
und Kind mit ihren männlichen Begleitern an
langen, rohen Holztischen zusammen und vertilgten

das mitgebrachte Vesperbrot, wozu der Wirt
nichts als den Wein lieferte, diesen aber in rauhen
Mengen. Schimpfende Mütter, heulende Kinder,
kreischende Liebespaare, kläffende Hunde gaben
alle menschlichen und tierischen Urlaute von sich.

Moraspieler brüllten sich hektisch abgerissene
Zahlwörter zu. Ein Radio tobte im Innern der
Spelunke, ein zweites auf dem Vorplatz, wo sich

trotz des feinen Regens ein wildes Tanzen erhob.

Onkel Cesare hatte für uns einen Tisch
reservieren lassen. Und nun begann eine intensive
Schmauserei: Jede Tante, Nichte und Base hatte
etwas Essbares mitgebracht, Brot, Eier, Salami,
Salat. Teller, Gläser und blecherne Bestecke wurden

ausgepackt. Und ehe ich mich wehren konnte,
türmten sich Berge von Fressalien auf meinem
Teller. Dabei lag mir das üppige Mittagsmahl
noch zuoberst im Magen. Allein, mein verzweifeltes

«basta, basta!» verhallte ungehört. Alles
hatte sich verschworen, mich mästen zu wollen.
Ich schlang und schlang — und immer war der
Teller wieder voll. Zuletzt blieb mir nichts anderes

übrig, als den «Salami» — oder was es sein sollte
— fortzu heimlich in den Mantelsack zu stopfen.
Und den «Burligäägger» goss ich verstohlen unter
den Tisch.

Es war grauenvoll, um so mehr, als keine
ablenkende Unterhaltung möglich war. Wer sich
verständlich machen wollte, musste die Worte seinem
Nachbar in die Ohren brüllen. Jeder normale
Menschenlaut ging im satanischen Getöse unter.
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Kreuz im Gebirge

Photo Max Pfister

Ich versank in melancholisches Schweigen. Ob

der kleine Carlo meine Qualen ahnte? Er zupfte
mich plötzlich am Aermel und schrie: «Is doch

Blödsinn mit Italie, sovili Grach! I gange lieber
wider in Isvizzera, dei so ssööni Rueh!»

Um halb sechs Uhr waren meine moralischen
Kräfte total abgebaut. Plötzliche Uebelkeit
vorschützend, äusserte ich spontan meinen Entschluss,

heimzugehen. Der grosse Cerini, der lange in der

Schweiz gearbeitet hatte, sah mich durchbohrend

an und sagte: «Is au wohr, was Signorina maestra
seit? Würkli slächt? Nid blos basta, basta vo armi
Lüüt und wüessti Beiz?» Ich fühlte, wie ich
errötete, blieb aber standhaft bei meiner «Schlechtigkeit»,

schon der armen Kinder wegen, die mit
weinerlichen Stimmen ebenfalls «a casa»

begehrten.

Und durch strömenden Regen, aber mit befreiter

Brust, wanderte ich mit den Kleinen zur Zia
Teresa zurück.

Dort musste ich wohl oder übel noch ein wenig
«tun als ob», um meine Flucht aus dem brandenden

Chaos zu rechtfertigen, und mir mit Leidensmiene

auf den Magen zu klopfen, was mir einen

Schwall tröstender Worte und zwei Tassen

Kamillentee eintrug. Darauf empfahl ich mich schleunigst

und schlenderte gemütlich zur Fräulein
Hundetöterin hinaus, wobei ich nicht versäumte,

unterwegs den Inhalt meines Mantelsackes
verschämt auf ein stilles Mäuerchen zu legen — zur
Freude aller herrenlosen Hunde im Quartier, die

trotz der Signorina Mazzacani ein lustiges Dasein

führten.
Es war ein stiller Abend. Der Regen rauschte

sacht in den Kronen blühender Pfirsichbäume,
und das harmonische Fallen der Tropfen tat meinen

havarierten Nerven gut. Ich musste auf
einmal an Faust' Osterspaziergang vor die Stadt denken.

Ob Goethe seinen Helden im Volkstrubel
dieses Nachmittags auch hätte sagen lassen:

«Hier bin ich Mensch, hier darf ich's sein!»?
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