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und von jedem hiingl eine Leine ins Wasser. Die
Glockchen bleiben méiuschenstill; kein einziger
Fisch, und er schaut zu — es ist sein freier Tag.

«No English!», sagt er und streckt beide
Hande aus, den Kopf lachend zur Seite geneigt,
ein Sitidlander. Vor knapp fiinf Monaten ist er
aus einem kleinen Dorfe auf der Insel Bari aus-
gewandert und hierhergekommen, Und es ge-
fallt ihm nicht. In der Gegend der 125. Strasse,
wo er wohnt, wurde vor wenigen Wochen ein
Italienermédchen angegriffen. Aus einem Hin-
terhalt brachen drei Frauen und zwei Minner
hervor — «neri», natiirlich, Neger — verlang-
ten die Handtasche des Maidchens, und alg es
sie nicht fahrenliess, schlugen sie es blutig. Es
kam heim, ausgeraubt und blutig geschunden.
Die Polizei? Was tut sie schon! In Italien, ja,
in Italien geschieht so etwas nicht. Dort herrscht
Ordnung. Diese «neri»! Sicher hat er nichts ge-
gen die «neri», aber... Er ist mit Frau und
Kind heriibergekommen. Ein einziges Kind ha-
ben sie, eine siebzehnjéhrige Tochter. Sie sitzt
den ganzen Tag zu Hause, er ldsst sie nicht auf
die Strasse, ohne dass er selber mit ihr geht.
Und «guarda questo», kein Neger soll ihr nahe-
kommen, sonst. ..

Arbeit hat er gleich gefunden, aber sie macht
ihn nicht gliicklich. Er ist Maurer, nattrlich.
Stundenlohn 3%/¢+ Dollar (16 Schweizer Fran-
ken). Das ist mehr, als man in manchem gelehr-
ten Beruf verdient... Aber das ahnt er gar
nicht. Er ist ein blosser Handlanger in einer
riesengrossen [irma. Zu Hause, auf der Insel
Bari, hatte er sein eigenes Baugeschift, beste-
hend aus ihm selbst und einem «giovano» als
einzigem Angestellten, Die Nachbarn sagten:
«Francesco, baue mir ein Haus!» Aber hier...
die Wolkenkratzer ... auf einmal ist er ein Kind,
das weinen will. Er miisste weg aus der grossen
Stadt. Ein Drittel der Vereinigten Staaten ist
landlich, so landlich wie Bari. Dort gehort er
hin, nach irgend einem kleinen Oertchen in
Utah oder Nevada, wo niemand seiner Tochter
nachstellt ausser etwa einem Stier, dem man
nicht trauen kann. Aber wie macht man das,
wie fdnde er dort eine Stelle? Eine ganze Reihe
von New Yorker Organisationen sorgt fiir die
Ansiedlung neuer FEinwanderer, einige davon
besonders fiir Italiener, oder besonders fiir Ka-
tholiken. Das wusste er nicht. Mit denen will
er sich in Verbindung setzen. Vielleicht hat er

Gliick ?

Ruth Blum

Q'S E'R°M O N TAGC T N

I T ALILEN

Die ltaliener sind gutherzige Leute. Als ich dem
kleinen Carlo ein paar Privatstunden gegeben
hatte, fanden es seine Eltern schon fiir angebracht,
der Maestra dankbar zu sein. Also luden sie mich
ein, mit ihnen in den Friihlingsferien nach B. in
Oberitalien zu fahren: Sie seien dort Gaste bei der
Zia Teresa, und es finde sich gewiss auch noch
ein Bett fiir die Lehrerin. Nach einigen Ueber-
legungen sagte ich zu; denn es reizte mich unge-
mein, Italien einmal anders kennenzulernen, sozu-
sagen am Herzen des armen Volkes. Und am Griin-
donnerstag fuhr ich erwartungsvoll ins Ungewisse
hinein.

Das moderne Mietshaus, in welchem Tante
Teresa mit ihrem Gatten, dem Fattorino Cesare,
und fiinf Kindern wohnte, lag ganz am Ende der
grossen Fabrikstadt. Es war fir italienische Ver-
héltnisse ein hoch feudales Gebdude mit drei Vier-
zimmerwohnungen, von denen jede eine Bade-
wanne und ein Wasserklosett enthielt. Nur schloss
keine Tiire ordentlich, und wenn der Filobus vor-
tiberfuhr, klirrten die Fenster, als miissten sie in
Briiche gehen. :

Urspriinglich war vorgesehen, mich in der Stube
auf ein siindenhartes Couch zu betten. Da ich aber
mit freundlicher Entschiedenheit auf ein «rich-
tiges» Zimmer drang, wurde ich schliesslich bei
einer guten Bekannten in der Nachbarschaft ein-
quartiert. Signorina Mazzacani hiess die Gute, ver-
deutscht: Friaulein Hundetoterin. Die trat mir be-
reitwillig ihre eigene Kemenate ab und néchtigte
derweil auf einer Kiichenbank. Es war eine sehr
bescheidene Kammer, in der ich nun acht Tage
schlief. Aber eine honigsiisse Madonna bewachte
das reinlich bezogene Bett, und ich kam nie in die
Lage, die vorsorglich mitgebrachte Packung DDT
anzubrauchen. :

Tagsiiber betrachtete ich die Kirchen und Mu-
seen der Stadt oder ich machte Abstecher nach
Verona und Bergamo. Zum Nachtessen kehrte ich
meistens bei der Tante Teresa ein und verbrachte
ein Stindchen oder zwei im Schosse ihrer Familie,
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im «Palazzoy, wie ich das fensterklirrende Ge-
baude aus fascistischer Glanzzeit nannte.

Es waren anstrengende Abendstunden fiir eine
Lehrerin mit verbrauchten Nerven. Zur Cena fan-
den sich regelmissig zehn bis fiinfzehn Personen
ein, Freunde und Verwandte der Palastbewohner,
ein Gemengsel von Onkeln und Tanten, Neffen
und Nichten, die alle mit der Maestra di Carlo
Freundschaft schliessen und gleichzeitig Teresas
Kiiche geniessen wollten. Denn kochen konnte die
Zia, der tausend! Jede Minestra, jede Polenta ein
Gedicht, von Poulets und Hasenbraten gar nicht
zu reden! Und der «vino rosso» floss in Stromen.
Alle Anverwandten legten gemeinsam Geld zusam-
men, um recht dsterlich schwelgen zu kénnen. Mir
fielen fast die Augen aus dem Kopfe beim Anblick
der dgyptischen Fleischtopfe. die so leichtsinnig
den magern Borsen dieser armen Leute abgerungen
wurden.

Unvorstellbar der Krach, der diese Gastmaihler
begleitete! Alles schrie und lachte durcheinander,
wihrend das Radio mit Lautstirke Z dazwischen
brillte und durchs offene Fenster ein wahrhaft
infernalischer Strassenldrm drang. Und obwohl
ich ehrliche Freude an diesen warmherzigen und
liebevollen Menschen hatte, atmete ich doch jedes-
mal erlést auf, wenn ich mich in vorgeriickter
Stunde ins stillere Revier der Signorina Mazzacani
davonmachen konnte.

Aber es sollte noch besser kommen. Ich wurde
dringend eingeladen, den ganzen Ostermontag mit
der Sippe zu verbringen. Und da ich keine Ahnung
hatte, was das ostermontédgliche Familienfest dem
italienischen Volk bedeutet, sagte ich ahnungslos

ja zu diesem Projekt. Es hiess, man wolle — die
vom vielen Kochen ermattete Teresa ausgenom-
men — zusammen <«al bosco» gehen und dort

pick-nicken. Ich war sehr begierig auf diese Wald-
partie, obwohl ich in weiter Umgebung der Stadt
nirgends eine Andeutung von Wald entdeckt hatte.
Und tiberdies sah der Himmel nach Regen aus.

Ich will’s kurz machen und nur gleich gestehen,
dass der «Wald» aus ein paar Ginsterstocken zu
Fussen einer hohen Boschung bestand, an der
dussersten Peripherie der Stadt. In nichster Nihe
befand sich eine iibel aussehende Osteria, die mich
ans beriihmte Wirtshaus im Spessart gemahnte.
Aus dieser Spelunke holten die Manner unzahlbare
Fiaschi, die nun fleissig von Mund zu Mund gin-
gen. Mit dem Vespern wurde noch zugewartet.

Zwei Stunden sassen und lagen wir im Ginster
herum, tranken rundum aus der Flasche und san-

276

gen unaufhorlich das Lied von den Papavori. Von
Zeit zu Zeit kletterte ich die Béschung hinan,
erstens, um die Standfestigkeit meiner Fiisse zu
kontrollieren, zweitens, um allfalligen weitern
Présentationen der Flasche zu entgehen. Denn das
rote Gesoff darin erinnerte mich lebhaft an jene
Tranksame, die im Klettgau «Burligddggers heisst.
Und meine lieben Freunde waren jedesmal belei-
digt, wenn ich «basta, basta» sagte.

Dann fing es zu regnen an. Ich hoffte schon,
man wirde «a casay» gehen. Leider tduschte ich
mich. Onkel Cesare erteilte das Kommando:
«All’osteria!» Und das Wirtshaus im Spessart
nahm uns auf.

Was uns dort erwartete, spottet jeder Beschrei-
bung. Das ganze Proletariat der Stadt hatte sich in
der vor Schmutz starrenden Kneipe Stelldichein
gegeben, familien- und sippenweise. Dicht zusam-
mengepfercht sassen Urahne, Grossmutter, Mutter
und Kind mit ihren minnlichen Begleitern an
langen, rohen Holztischen zusammen und vertilg-
ten das mitgebrachte Vesperbrot, wozu der Wirt
nichts als den Wein lieferte, diesen aber in rauhen
Mengen. Schimpfende Miitter, heulende Kinder,
kreischende Liebespaare, kldffende Hunde gaben
alle menschlichen und tierischen Urlaute von sich.
Moraspieler briillten sich hektisch abgerissene
Zahlworter zu. Ein Radio tobte im Innern der
Spelunke, ein zweites auf dem Vorplatz, wo sich
trotz des feinen Regens ein wildes Tanzen erhob.

Onkel Cesare hatte fiir uns einen Tisch reser-
vieren lassen. Und nun begann eine intensive
Schmauserei: Jede Tante, Nichte und Base hatte
etwas FEssbares mitgebracht, Brot, Eier, Salami,
Salat. Teller, Glaser und blecherne Bestecke wur-
den ausgepackt. Und ehe ich mich wehren konnte,
tirmten sich Berge von Fressalien auf meinem
Teller. Dabei lag mir das iippige Mittagsmahl
noch zuoberst im Magen. Allein, mein verzwei-
feltes «basta, bastal» verhallte ungehort. Alles
hatte sich verschworen, mich maisten zu wollen.
Ich schlang und schlang — und immer war der
Teller wieder voll. Zuletzt blieb mir nichts anderes
iibrig, als den «Salami» — oder was es sein sollte
— fortzu heimlich in den Mantelsack zu stopfen.
Und den «Burligdagger» goss ich verstohlen unter
den Tisch. ' '

Es war grauenvoll, um so mehr, als keine ab-
lenkende Unterhaltung moglich war. Wer sich ver-
staindlich machen wollte, musste die Worte seinem
Nachbar in die Ohren briillen. Jeder normale
Menschenlaut ging im satanischen Getése unter.



Kreuz im Gebirge
Photo Max Pfister

Ich versank in melancholisches Schweigen. Ob
der kleine Carlo meine Qualen ahnte? Er zupfte
mich plétzlich am Aermel und schrie: «lIs doch
Blodsinn mit Italie, sovili Grach! I gange lieber
wider in Isvizzera, dei so ssooni Rueh!»

Um halb sechs Uhr waren meine moralischen
Krifte total abgebaut. Plotzliche Uebelkeit vor-
schiitzend, dusserte ich spontan meinen Entschluss,
heimzugehen. Der grosse Cerini, der lange in der
Schweiz gearbeitet hatte, sah mich durchbohrend
an und sagte: «Is au wohr, was Signorina maestra
seit? Wiirkli slacht? Nid blos basta, basta vo armi
Liiiit und wiiessti Beiz?» Ich fiihlte, wie ich er-
rotete, blieb aber standhaft bei meiner «Schlech-
tickeit», schon der armen Kinder wegen, die mit
weinerlichen Stimmen ebenfalls «a casay be-
gehrten.

Und durch stromenden Regen, aber mit befrei-
ter Brust, wanderte ich mit den Kleinen zur Zia
Teresa zuriick.

Dort musste ich wohl oder iibel noch ein wenig
«tun als ob», um meine Flucht aus dem branden-
den Chaos zu rechtfertigen, und mir mit Leidens-
miene auf den Magen zu klopfen, was mir einen
Schwall trostender Worte und zwei Tassen Ka-
millentee eintrug. Darauf empfahl ich mich schleu-

nigst und schlenderte gemiitlich zur Frdulein
Hundetoterin hinaus, wobei ich nicht versdumte,
unterwegs den Inhalt meines Mantelsackes ver-
schimt auf ein stilles Mauerchen zu legen — zur
Freude aller herrenlosen Hunde im Quartier, die
trotz der Signorina Mazzacani ein lustiges Dasein
fithrten.

Es war ein stiller Abend. Der Regen rauschte
sacht in den Kronen blithender Pfirsichbdume,
und das harmonische Fallen der Tropfen tat mei-
nen havarierten Nerven gut. Ich musste auf ein-
mal an Faust’ Osterspaziergang vor die Stadt den-
ken. Ob Goethe seinen Helden im Volkstrubel
dieses Nachmittags auch hitte sagen lassen:

«Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein!»?
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