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Kurt Sulger

NEW YORK IM

K LE ['NEN

So gemiitlich

Vor sieben Uhr morgens erscheint die dicke
alte Frau unter der schibigen Haustiir, welche
die ganze Nacht offengestanden hat. Bedéchtig
humpelt sie die paar Steinstufen zur Strasse
hinab, streckt dem Gelinder nach die eine Hand
vor, streckt ein Bein vor, beugt sich nieder,
breitet schliesslich ihre ganze Kéorperfiille aus
auf der zweituntersten Stufe: da sitzt sie nun,
die Fiisse auf die Strasse aufgestemmt. Sie lehnt
vorwiirts und bindet einen ihrer Schuhe fester.
Wieder aufgerichtet, schaut sie um sich, sucht
Gesellschaft. Und siehe, im ersten Stock lehnt
auch schon die Gevatterin unter dem offenen
Fenster, die feisten Arme auf ein Kissen auf-
gestiitzt. Gleich-ist das Gesprich im Gang, dass
es nur so widerhallt zwischen den hohen
Mauern.

Wer wiirde glauben, dass man in New York
ist? Beidseits der Strasse ziehen sich Reihen
fiinfstockiger Miethauser dahin. Ein junger
Mann begiesst die Blumen unter seinem Fenster.
Schrig iiber ihm setzt eben eine Dame im Haus-
rock zwei Kifige auf den Fenstersims, darin
hiipfen ein gelber und ein blaugriiner Vogel auf
und ab; sie beugt sich nieder, hadlt den weiss-
haarigen Kopf ganz nah ans Kifiggitter. Und
noch dariiber, ein Stockwerk hoher, starren ein
kleiner Junge und ein grauer Hund auf die
Strasse hinab: dort hat jetzt ein kleiner flinker
Mann in blauen Unterhosen ein Trittbrett und
einen Kessel Seifenwasser mit sich aus dem Haus
gebracht und angefangen, sein neues Auto liebe-
voll blitzblank zu waschen.

«...seventeen..., twenty-two, twenty-threels zdh-
len an der nichsten Ecke zwei kleine Méadchen
um die Wette. Jedes tdtschelt einen Ball gegen
den Boden. Nur aufpassen, nur immer schon
senkrecht... da! Dem einen ist der Ball ent-
wischt, rollt auf die Strasse, es rennt ihm nach.

272

Das andere aber steht ganz steif und titschelt
weiter, ohne aufzuschauen, immer lauter, stol-
zer triumphiert trompetete es: «..forty-seven!
forty-eight!» Spriichen sie nicht Englisch, man
glaubte sich in einem Schweizer Dorf. Den gan-
zen Tag geht es hier so friedlich zu. Bei Haus-
und Ladeneingiingen stehen und sitzen die Leute,
sie haben einen alten Stuhl mitgebracht, sie
schwatzen oder tun gar nichts. Die Buben spielen
«Baseball», mitten zwischen Autos und Passan-
ten durch, die kleinen Kinder machen Seifen-
blasen. Ueberall hocken, trippeln, fliegen Tau-
ben herum und gurren.

...und so hoch ...

Schaut man aber den Tauben nach... da
sicht man hinter allem ein Gebirge aufwarts-
pfeilern, drei- oder viermal héher als die Miet-
hiauser im Vordergrund. Daneben noch eins und
noch viele. Den ganzen Himmel fiillen sie aus.
In Terrassen steigen sie an, die sich verjiingen
gegen oben, ganz wie unsere Berge. Und von
jedem Gipfelpunkt erhebt sich eine kleine weisse
Wolke, wie die diinne Fahne aus Schnee, die an
windigen Tagen von den Spitzen unserer Vier-
tausender in die klare Luft hinausweht.

Das weisse Wolkchen ist der Rauch des «in-
cineratorsy, der automatischen Kehrichtverbren-
nung; die Gebirge sind Wolkenkratzer;  und
die Leute, welche darin wohnen, haben nicht. die
Gewohnheit, stundenlang unter dem Fenster oder
an Strassenecken zu lehnen. Man sieht sie tiber-
haupt nicht. Wenn sie unter ihrer Haustiir er-
¢cheinen — einer weiten, hohen, wohlbewachten
Haustiir aus unzerbrechlichem, durchsichtigem
Kunststoff und Chrom — so hat der Portier
schon fiir sie gepfiffen, ein Taxi ist schon fur
sie vorgefahren, sie sind schon eingestiegen und
verschwunden. Sichtbar bleibt nur der Portier
selbst, in seiner Uniform mit weissem Vater-
morderkragen, weissem Schlips
Handschuhen. Unaufhérlich hort man die Tril-
lerpfeife, mit der er Taxis ruft. Bei schlimmem
Wetter ist er ausserdem mit einem riesigen Re-
genschirm bewehrt, den er vorsorglich iiber die
Autotiiren hilt, wihrend die Leute ein- und
aussteigen.

und weissen

Hausfrauenmontag

Aber neben den hochmodernen Hochgebirgen
aus rotem Backstein, Glas und Eisen stehen im-
mer noch die alten gemiitlichen Mietshduser —
blosse fiinf Stockwerke hoch, die reinsten Zwerge



New York einmal anders

Photo H. P. Roth



mit ithren Hofen, wo sich New York von seiner
ganz privaten Seite zeigt. Denn in diesen Héofen
lauft von jedem Kiichenfenster stracks in die
Luft hinaus, tiber ein kleines Rad, und wieder
zuriick zum Fenster, eine bewegliche Wische-
leine. Je ein halbes oder ganzes Dutzend solcher
kleiner Rdder ist an einer Holzstange befestigt,
die freistehend vom Boden des Hofes aufragt.
Mit seinem Gewirr haushoher Stangen, kreuz
und quer umsponnen von den leeren Leinen,
gleicht der Hof, gegen das Wochenende zu, einem
einzigen Telegraphennetz. Aber jeden Montag-
morgen waschen die New-Yorker Hausfrauen.
Man hort und sieht sie nicht dabei. Nur plstzlich
— oft vor sechs Uhr morgens — beginnt eines
der kleinen Rader zu kreischen. Eine der Leinen
muss in Bewegung sein. Und richtig: dort in
einem Fenster zeigt sich eine Hand, die Wasche
an die Leine steckt. Das Ridlein dreht sich,
kreischt: ein blaues Hemd kommt frischgewa-
schen aus der Kiiche an die Morgenluft heraus-
gesegelt. Thm folgt ein rotes Kinderkleid, ein
griin und gelb gestreiftes Badetuch; stiickweise
wandert so die Waische an die Oeffentlichkeit
hervor. Und plétzlich, gegen Mittag, ist kein
grauer Hof mehr da: sondern vom Erdgeschoss
zum Dach hinauf, Guirlanden und Guirlanden,
weiss und bunt; ein Paradies tropfnasser Win-
deln, Socken, Rocke, Hosen, Vorhdnge.

Romantischer East River

In den Hof herein ténen von fernher Schiffs-
sirenen. Der East River ist nahe, der Fluss, der
Manhattan im Osten begrenzt. Reger Lastver-
kehr herrscht dort. Wenn man bedenkt, dass je-
den Morgen vier Millionen Menschen und fast
eine halbe Million Fahrzeuge von iberall her
dem Zentrum von Manhattan zustromen, dann

Aerzteanekdoten

Den bekannten franzosischen Arzt Ricord fragte
ein Patient:

«Sagen Sie mir die Wahrheit, Doktor, riickhalt-
los!»

«Sie werden gesund, mein’ Lieber, denn die Sta-
tistik sagt, dass bei Threm Leiden einer auf hun-
dert gesund wird.»

«Nun — und . . .»

«Sie sind just mein hundertster Fall, und die
andern neunundneunzig habe ich nicht gesund ma-
chen kénnen.»

Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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versteht man, wie wichtig jede kleinste Wasser-
ader wird fiir den Verkehr. Ausser den Last-
kdhnen befahren den East River auch Rund-
fahrtboote, vollgepfropft mit Touristen, die New
York besuchen; iiber das Wasser her hort man
den Fiihrer, durch den Lautsprecher simtliche
Sehenswiirdigkeiten atemraubend und hellbegei-
stert schildern . ..

Ein Stick weit ist die grosse Fahrstrasse,
welche dem East River entlangfiihrt, mit einer
kithn ausladenden Terrasse iiberbaut. Auf die-
ser Terrasse erstreckt sich eine Parkanlage, der
man es gar nicht anmerkt, dass unsichtbar unter
ihr die Autokolonnen liickenlos und pausenlos
vorbeiflitzen. Man konnte sich in den Quai-
anlagen einer Schweizerstadt wihnen — nur
sind dort, mitten in den Gartenwegen, Biumen
und Sandplatzen, die Leute anders., Die Klei-
dung ist freier; ein respektabler Familienvater
kommt hemddrmelig oder im Leibchen. Andere
gehen in Rock, Krawatte, Hut — und der Mann
im Leibchen mag, wer weiss, viel mehr verdie-
nen als die «besser Angezogenens. Auch die Hal-
tung ist freier; man darf sich ruhig der Linge
nach auf einer Bank ausstrecken. Kinder organi-
sieren grosse Spielpartien, ohne einander zu ken-

" nen — ohne viel zu streiten — und ohne dass

Erwachsene sie zurechtweisen. Einer der Wiir-
ter, welche die Anlage sauberhalten, hat sogar
zwei kleine Jungen als Helfer angestellt; die
halten ithm die Schaufel und den Rechen, wih-
rend ihre Kameraden neidisch zuschauen. Lie-
bespdrchen reden slawisch oder spanisch, Ne-
ger mischen sich hinein, und ein Chinesenkind
lugt entziickt aus einem Strauch hervor, der es
ganz einhiillt. Daneben der bewegungslose Greis
im abgeschabten hohen Stehkragen, der aus
einem Familienportrdt von vor hundert Jahren
ausgeschnitten scheint. Welche Vielfalt, vom Mo-
dernen riickwérts bis zum Alten! Keine Schwei-
zerstadt wiirde eine so vorsintflutlich malerische,
zweistockig wie ein rechtes kleines Wohnhaus
aufgebaute, romantisch rotgestrichene Fihre im
Betrieb erhalten wie die, welche sich manchmal
(gibt es da wohl einen Fahrplan?) zwischen
Manhattan und Welfare Island, iiber den East
River hin, knarrend, knackend, knirschend und
unendlich widerstrebend in Bewegung setzt,

Ein Einwanderer

Am Fluss steht ein kurzgewachsener Mann
und fischt. Das heisst, am Flussgelinder hat er

einfach zwei winzige Glockchen angebunden,



und von jedem hiingl eine Leine ins Wasser. Die
Glockchen bleiben méiuschenstill; kein einziger
Fisch, und er schaut zu — es ist sein freier Tag.

«No English!», sagt er und streckt beide
Hande aus, den Kopf lachend zur Seite geneigt,
ein Sitidlander. Vor knapp fiinf Monaten ist er
aus einem kleinen Dorfe auf der Insel Bari aus-
gewandert und hierhergekommen, Und es ge-
fallt ihm nicht. In der Gegend der 125. Strasse,
wo er wohnt, wurde vor wenigen Wochen ein
Italienermédchen angegriffen. Aus einem Hin-
terhalt brachen drei Frauen und zwei Minner
hervor — «neri», natiirlich, Neger — verlang-
ten die Handtasche des Maidchens, und alg es
sie nicht fahrenliess, schlugen sie es blutig. Es
kam heim, ausgeraubt und blutig geschunden.
Die Polizei? Was tut sie schon! In Italien, ja,
in Italien geschieht so etwas nicht. Dort herrscht
Ordnung. Diese «neri»! Sicher hat er nichts ge-
gen die «neri», aber... Er ist mit Frau und
Kind heriibergekommen. Ein einziges Kind ha-
ben sie, eine siebzehnjéhrige Tochter. Sie sitzt
den ganzen Tag zu Hause, er ldsst sie nicht auf
die Strasse, ohne dass er selber mit ihr geht.
Und «guarda questo», kein Neger soll ihr nahe-
kommen, sonst. ..

Arbeit hat er gleich gefunden, aber sie macht
ihn nicht gliicklich. Er ist Maurer, nattrlich.
Stundenlohn 3%/¢+ Dollar (16 Schweizer Fran-
ken). Das ist mehr, als man in manchem gelehr-
ten Beruf verdient... Aber das ahnt er gar
nicht. Er ist ein blosser Handlanger in einer
riesengrossen [irma. Zu Hause, auf der Insel
Bari, hatte er sein eigenes Baugeschift, beste-
hend aus ihm selbst und einem «giovano» als
einzigem Angestellten, Die Nachbarn sagten:
«Francesco, baue mir ein Haus!» Aber hier...
die Wolkenkratzer ... auf einmal ist er ein Kind,
das weinen will. Er miisste weg aus der grossen
Stadt. Ein Drittel der Vereinigten Staaten ist
landlich, so landlich wie Bari. Dort gehort er
hin, nach irgend einem kleinen Oertchen in
Utah oder Nevada, wo niemand seiner Tochter
nachstellt ausser etwa einem Stier, dem man
nicht trauen kann. Aber wie macht man das,
wie fdnde er dort eine Stelle? Eine ganze Reihe
von New Yorker Organisationen sorgt fiir die
Ansiedlung neuer FEinwanderer, einige davon
besonders fiir Italiener, oder besonders fiir Ka-
tholiken. Das wusste er nicht. Mit denen will
er sich in Verbindung setzen. Vielleicht hat er

Gliick ?

Ruth Blum

Q'S E'R°M O N TAGC T N

I T ALILEN

Die ltaliener sind gutherzige Leute. Als ich dem
kleinen Carlo ein paar Privatstunden gegeben
hatte, fanden es seine Eltern schon fiir angebracht,
der Maestra dankbar zu sein. Also luden sie mich
ein, mit ihnen in den Friihlingsferien nach B. in
Oberitalien zu fahren: Sie seien dort Gaste bei der
Zia Teresa, und es finde sich gewiss auch noch
ein Bett fiir die Lehrerin. Nach einigen Ueber-
legungen sagte ich zu; denn es reizte mich unge-
mein, Italien einmal anders kennenzulernen, sozu-
sagen am Herzen des armen Volkes. Und am Griin-
donnerstag fuhr ich erwartungsvoll ins Ungewisse
hinein.

Das moderne Mietshaus, in welchem Tante
Teresa mit ihrem Gatten, dem Fattorino Cesare,
und fiinf Kindern wohnte, lag ganz am Ende der
grossen Fabrikstadt. Es war fir italienische Ver-
héltnisse ein hoch feudales Gebdude mit drei Vier-
zimmerwohnungen, von denen jede eine Bade-
wanne und ein Wasserklosett enthielt. Nur schloss
keine Tiire ordentlich, und wenn der Filobus vor-
tiberfuhr, klirrten die Fenster, als miissten sie in
Briiche gehen. :

Urspriinglich war vorgesehen, mich in der Stube
auf ein siindenhartes Couch zu betten. Da ich aber
mit freundlicher Entschiedenheit auf ein «rich-
tiges» Zimmer drang, wurde ich schliesslich bei
einer guten Bekannten in der Nachbarschaft ein-
quartiert. Signorina Mazzacani hiess die Gute, ver-
deutscht: Friaulein Hundetoterin. Die trat mir be-
reitwillig ihre eigene Kemenate ab und néchtigte
derweil auf einer Kiichenbank. Es war eine sehr
bescheidene Kammer, in der ich nun acht Tage
schlief. Aber eine honigsiisse Madonna bewachte
das reinlich bezogene Bett, und ich kam nie in die
Lage, die vorsorglich mitgebrachte Packung DDT
anzubrauchen. :

Tagsiiber betrachtete ich die Kirchen und Mu-
seen der Stadt oder ich machte Abstecher nach
Verona und Bergamo. Zum Nachtessen kehrte ich
meistens bei der Tante Teresa ein und verbrachte
ein Stindchen oder zwei im Schosse ihrer Familie,
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