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N. Arbinger

PIETRO UND

DIE UNSCHULDS-
LÄMMER

Gespräch mit einem Heiligen

Pietro Sangaletti war der Hirt des kleinen Dorfes

San Bartolomo in den Felsen. Er wohnte allein
in seinem Hause, seit seine Mutter gestorben war,
und das war schon Jahre und Jahre her. Er war
ein wenig wunderlich geworden, sprach mit sich

selbst, mit dem Wind und den Wolken, als wären
sie seinesgleichen und lauschte seinen brummigen
Worten und seinem heiseren Lied. Die Männer
meinten, dies komme von seinem ewigen Umgang
mit den Tieren, die ihm anvertraut waren, und
denen er half, wenn sie litten und mit denen er
sich freute, wenn das Gras im Frühling saftig an
den steilen Hängen wuchs; die Frauen freilich
sagten, all diesen Unsinn und das ungebärdige Wesen

habe er von seinem steten Alleinsein, das

keinem Mann auf die Dauer wohlbekomme, und sie

versuchten immer wieder, ihm die eine oder andere
Witwe schmackhaft zu machen, damit auch er eine

Frau, Kinder und ein Hauswesen habe, wie es sich

gehörte.

Pietro starrte den Nachbarn oder die Nachbarin,
die mit listigen Vorschlägen und wohlgemeintem
Rat zu ihm kamen, wortlos an, so dass sie schon

meinten, er sähe endlich ein, wie gut sie se mit ihm
meinten; dann aber schüttelte er den Kopf und

ging in den Stall, bückte sich nach dem sanften
Maul eines Schafes, nahm ein wenig Salz aus der
Tasche und hielt es ihm vor die rauhe Zunge.

An einem heissen Tag im Sommer, als die rauhe
Aussenseite der Felsen zu flimmern schien, und
die Bläue des Himmels in die ungeschützten Augen
stach, lag Pietro mit seiner Herde im steilen Schatten

eines grossen Felses. Die Schafe und Ziegen
drängten sich nebeneinander auf einem schmalen
Stück Schotter, und Pietro war ein wenig einge¬

schlafen. das Säcklein mit Brot und Salz vorsorglich

unter den Kopf gestützt. Er wachte nach einer,
wie ihm schien, kurzen Zeit wieder auf und
wunderte sich, einen Fremden neben sich an den Felsen

gelehnt zu finden.
Das Gesicht des Fremden unter dem grossen

Schlapphut, der die Augen fast verbarg und die

Stirn vor der Sonne schützte, kam ihm bekannt

vor. Aber er wusste wohl, dass er ihn noch nie im
Dorf gesehen hatte. Der Fremde lächelte und strich
behutsam seinen weissen Bart, als könne er ihn
verderben. «Ihr kennt mich wohl», sagte er und
nickte vergnügt, «ich komme gern in dieses Dorf
und scheue die weite Reise nicht. Schliesslich habe

ich ihm ja den Namen gegeben.»

Pietro hob die Hände, als wolle er sie falten,
dann aber kratzte er sich unentschlossen das

Kinn; er wusste wirklich nicht, ob er nun niederknien

oder neben dem Fremden sitzenbleiben

sollte; es schickte sich wohl keines von beiden so

recht, auf der Wiese unter dem Felsen. Es war
San Bartolome, wie er auf der Tafel am Altar der
Kirche abgebildet war, und Pietro wunderte sich

nur, wie er ihn nicht gleich hatte erkennen können.

«Gute Tiere», sagte der Heilige und blickte
über die Herde hin, die wolligen sauberen Rücken
der Schafe und Lämmer und das braune, seidige
Fell der Geissen, «ich höre, Ihr verachtet die
Menschen ein wenig, Pietro.»

Er schaute Pietro sehr gerade an, und Pietro
schnaufte schwer, bevor er antwortete. «Ewig-
voller Streit und Zank», sagte er nach einer Weile
langsam, «Neid und Habsucht. Keiner gönnt dem

anderen, so zu leben, wie er will. Die Tiere sind
besser.»

«So, so», sagte der Heilige und räusperte sich,
als wolle er eine Rede halten. Aber dann besann

er sich und schnippte nur mit zwei Fingern vor
Pietros Ohr.

Die Schafe und Geissen lagen still um seine

Füsse, und doch war es ihm, als hörte er flüstern
und Wispern, Kichern und Heimlichtun.

«Jetzt trägt die Schwarze schon bald richtige
Locken», hörte er das weisse Schaf zu einem
anderen mit langen, traurigen Gesicht sagen, «es ist
fast nicht mehr auszuhalten; sie will aus Karakul
sein.»

«Ihre Mutter», murmelte das traurige Gesicht,
«die ist auch nicht besser gewesen, als sie jung
war. Ich könnte dir Geschichten erzählen, wenn
ich wollte.» Die beiden steckten die Köpfe zusammen,

und Pietro drehte sein Gesicht den Lämmern
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zu, um wenigstens dort etwas Besseres zu
erfahren.

«Das ist mein Gras», sagte das kleine, weisse

Lamm, das er besonders gern gehabt hatte, und es

legte den Fuss auf ein grünes Büschelchen Gras.

«Ich habe es zuerst gesehen», maulte ein anderes,

das den ganzen Tag sprang, hüpfte und
possierlich anzusehen war.

«Ich werde dich ins Ohr beissen», murmelte das

sanfte, weisse Lamm und zog die Oberlippe hoch.

«Genug?» fragte der Heilige und schnippte wieder

gegen Pietros Ohr.
Pietro nahm sein Säcklein auf den Schoss,

kreuzte die Hände darüber und starrte entsetzt auf
den alten Heiligen. «Sie sind ja um kein Haar
besser als die Menschen», murmelte er, und er
blickte auf die Schafe und Ziegen als hätten sie

ihn in dieser Stunde zum einen und zum anderen

Male verraten.
«Ah bah», der alte Heilige schüttelte verächtlich

beide Hände, «besser, schlechter! Bist du der liebe

Gott, der Richter über Mensch und Tier? Sie

haben Hunger, sie wollen essen, satt und ein wenig
glücklich sein, die einen wie die anderen. Sie sind
ein wenig geizig und ein wenig freigebig, ein

wenig neidisch und ein wenig liebevoll, ein wenig
schlecht und ein wenig gut. Verstehst du das?»

«Ich weiss nicht», murmelte Pietro verstört, und

er sah hoffnungsvoll zu San Bartolomo auf, der

ihm, dem Hirten Pietro, erschienen war. «Was

soll ich tun?»
«Das musst du nun schon selbst wissen», sagte

der, lachte, strich seinen Bart und war, mitten in
der weissen Mittagshitze, unter dem Felsen auf
der Wiese, verschwunden.

Pietro sprach zu niemandem von dem, was ihm
widerfahren war; aber im nächsten Herbst
heiratete er Ana, deren Mann auf dem Berg
verunglückt war. Sie brachte zwei Kinder mit, und

Pietro wurde ihnen ein guter Vater.

Aerztearxekdoten

Napoleons Leibarzt Corvisart war für seinen

Scharfblick berühmt. Vor einem Porträt sagte er:
«Wenn dieses Bild naturgetreu gemalt ist, dann

muss der Porträtierte an einer Herzkrankheit
gestorben sein.»

Und so war es auch.

Mitgeteilt von N. O. Scaroi

Franz Kurouiski

DIE ERSTE VERSUCHUNG

Das Osterfest war vorüber und der Werktag
hatte allenthalben sein Regiment wieder angetreten,
das seinen stärksten Ausdruck fand im brausenden

Rhythmus der Arbeit, der alle Menschen wieder
erfasst hatte, dass sie gingen, sich für die Ihren
zu mühen und das Brot ihrer Tage zu gewinnen.

Meister Stephan ging aus seiner Werkstatt, in
der er eine gutgehende Klempnerei betrieb, über
den Hof, dem Wohnhause zu. Morgen würde Franz,
sein Aeltester, wieder zur Schule müssen. Die
Ferien waren vorbei und auch die Jugend rief es

wieder zur ersten Pflicht ihres jungen Lebens.

Dann war der fünfjährige Thomas wieder allein
im Hause. Während der Ferien hatte Meister
Stephan immer eine gute Hilfe an Franz. Franz

wartete den jungen Bruder gern, obgleich er noch

lieber seinen Spielgefährten ins Freie gefolgt
wäre. Doch ihm hafteten die Bilder der erkrankten

Mutter eindringlich in der Erinnerung und er
hatte noch den Klang ihrer lieben Stimme im Ohr,
mit der sie ihm in ihren letzten Tagen das Wachen

über den Bruder ans Herz legte.
Während des Meisters Gedanken solcherart

sprunghaft von dem einen zum anderen glitten,
dachte er auch an seine Frau, die vor einem guten
Jahr einer schweren Krankheit erlegen war. In den

ersten Wochen und Monaten hatte er aufbegehrt
in ohnmächtigem Zorn, dann in tiefer Verzweiflung,

wenn er daran dachte, wie kurze Zeit nur sie

ihm Gefährtin auf dem gemeinsamen Wege
gewesen und welchen Glückes er mit ihrem Tode

verlustig gegangen war. Jetzt hatte er aber gelernt,
sich dem unerforschlichen Ratschluss des

göttlichen Vaters zu beugen, und sich vorgenommen,
seinen Kindern Vater und Mutter zugleich zu sein.

Von morgen ab muss ich untertags öfter einmal

zu Thomas heraufschauen, oder ihn mit in die

Werkstatt hinunternehmen, dachte er bei sich, als

er langsam die Treppe hinanstieg, um seine Kinder

zum Mittagstisch zu holen. Das Essen wurde
ihm von seiner alten Besorgerin gerichtet, die es

sich nicht nehmen liess, den Jungen — so nannte
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