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N. Arbinger
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LAMMER

Gesprich mit einem Hetligen

Pietro Sangaletti war der Hirt des kleinen Dor-
fes San Bartolomo in den Felsen. Er wohnte allein
in seinem Hause, seit seine Mutter gestorben war,
und das war schon Jahre und Jahre her. Er war
ein wenig wunderlich geworden, sprach mit sich
selbst, mit dem Wind und den Wolken, als wiren
sie seinesgleichen und lauschte seinen brummigen
Worten und seinem heiseren Lied. Die Méanner
meinten, dies komme von seinem ewigen Umgang
mit den Tieren, die ihm anvertraut waren, und
denen er half, wenn sie litten und mit denen er
sich freute, wenn das Gras im Frithling saftig an
den steilen Hingen wuchs; die Irauen freilich
sagten, all diesen Unsinn und das ungebardige We-
sen habe er von seinem steten Alleinsein, das kei-
nem Mann auf die Dauer wohlbekomme, und sie
versuchten immer wieder, ihm die eine oder andere
Witwe schmackhaft zu machen, damit auch er eine
Frau, Kinder und ein Hauswesen habe, wie es sich
gehorte.

Pietro starrte den Nachbarn oder die Nachbarin,
die mit listigen Vorschldgen und wohlgemeintem
Rat zu ihm kamen, wortlos an, so dass sie schon
meinten, er sahe endlich ein, wie gut sie se mit ihm
meinten; dann aber schiittelte er den Kopf und
ging in den Stall, buckte sich nach dem sanften
Maul eines Schafes, nahm ein wenig Salz aus der
Tasche und hielt es ithm vor die rauhe Zunge.

An einem heissen Tag im Sommer, als die rauhe
Aussenseite der Felsen zu flimmern schien, und
die Bldue des Himmels in die ungeschiitzten Augen
stach, lag Pietro mit seiner Herde im steilen Schat-
ten eines grossen Felses. Die Schafe und Ziegen
driangten sich nebeneinander auf einem schmalen
Stiick Schotter, und Pietro war ein wenig einge-

260

schlafen, das Sicklein mit Brot und Salz vorsorg-
lich unter den Kopf gestiitzt. Kr wachte nach einer,
wie ihm schien, kurzen Zeit wieder auf und wun-
derte sich, einen Fremden neben sich an den Fel-
sen gelehnt zu finden.

Das Gesicht des Fremden unter dem grossen
Schlapphut, der die Augen fast verbarg und die
Stirn vor der Sonne schiitzte, kam ihm bekannt
vor. Aber er wusste wohl, dass er ihn noch nie im
Dorf gesehen hatte. Der Fremde lichelte und strich
behutsam seinen weissen Bart, als konne er ihn
verderben. «lhr kennt mich wohl», sagte er und
nickte vergniigt, «ich komme gern in dieses Dorf
und scheue die weite Reise nicht. Schliesslich habe
ich ihm ja den Namen gegeben.»

Pietro hob die Hinde, als wolle er sie falten,
dann aber kratzte er sich unentschlossen das
Kinn; er wusste wirklich nicht, ob er nun nieder-
knien oder neben dem Fremden sitzenbleiben
sollte; es schickte sich wohl keines von beiden so
recht, auf der Wiese unter dem Felsen. Es war
San Bartolome, wie er auf der Tafel am Altar der
Kirche abgebildet war, und Pietro wunderte sich
nur, wie er ihn nicht gleich hatte erkennen konnen.

«Gute Tiere», sagte der Heilige und blickte
iiber die Herde hin, die wolligen sauberen Riicken
der Schafe und Limmer und das braune, seidige
I'ell der Geissen, «ich hore, Thr verachtet die Men-
schen ein wenig, Pietro.»

Er schaute Pietro sehr gerade an, und Pietro
schnaufte .schwer, bevor er antwortete. «Ewig
voller Streit und Zank», sagte er nach einer Weile
langsam, «Neid und Habsucht. Keiner gonnt dem
anderen, so zu leben, wie er will. Die Tiere sind
besser.»

«So, so», sagte der Heilige und rdusperte sich,
als wolle er eine Rede halten. Aber dann besann
er sich und schnippte nur mit zwei Fingern vor
Pietros Ohr. '

Die Schafe und Geissen lagen still um seine
Fiisse, und doch war es ihm, als horte er fliistern
und Wispern, Kichern und Heimlichtun.

«Jetzt trigt die Schwarze schon bald richtige
Lockens, horte er das weisse Schaf zu einem an-
deren mit langen, traurigen Gesicht sagen, «es ist
fast nicht mehr auszuhalten; sie will aus Karakul
sein.y

«lhre Mutter», murmelte das traurige Gesicht,
«die ist auch nicht besser gewesen, als sie jung
war. Ich konnte dir Geschichten erzihlen, wenn
ich wollte.» Die beiden steckten die Kopfe zusam-
men, und Pietro drehte sein Gesicht den Limmern
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zu, um wenigstens dort etwas Besseres zu er-
fahren.

«Das ist mein Gras», sagte das kleine, weisse
Lamm, das er besonders gern gehabt hatte, und es
legte den Fuss auf ein griines Biischelchen Gras.

«Ich habe es zuerst gesehen», maulte ein ande-
res, das den ganzen Tag sprang, hiipfte und pos-
sierlich anzusehen war. .

«Ich werde dich ins Ohr beissen», murmelte das
sanfte, weisse Lamm und zog die Oberlippe hoch.

«Genug?» fragte der Heilige und schnippte wie-
der gegen Pietros Ohr.

Pietro nahm sein Sicklein auf den Schoss,
kreuzte die Hinde dariiber und starrte entsetzt auf
den alten Heiligen. «Sie sind ja um kein Haar
besser als die Menschen», murmelte er, und er
blickte auf die Schafe und Ziegen als hitten sie

ihn in dieser Stunde zum einen und zum anderen

Male verraten.

«Ah bah», der alte Heilige schiittelte verichtlich
beide Hinde, «besser, schlechter! Bist du der liebe
Gott, der Richter iiber Mensch und Tier? Sie ha-
ben Hunger, sie wollen essen, satt und ein wenig
gliicklich sein, die einen wie die anderen. Sie sind
ein wenig geizig und ein wenig freigebig, ein
wenig neidisch und ein wenig liebevoll, ein wenig
schlecht und ein wenig gut. Verstehst du das?»

«Ich weiss nicht», murmelte Pietro verstort, und
er sah hoffnungsvoll zu San Bartolomo auf, der
ihm, dem Hirten Pietro, erschienen war. «Was
soll ich tun?»

«Das musst du nun schon selbst wisseny, sagte
der, lachte, strich seinen Bart und war, mitten in
der weissen Mittagshitze, unter dem Felsen auf
der Wiese, verschwunden.

Pietro sprach zu niemandem von dem, was ihm
widerfahren war; aber im néachsten Herbst hei-
ratete er Ana, deren Mann auf dem Berg verun-
gliickt war. Sie brachte zwei Kinder mit, und
Pietro wurde ihnen ein guter Vater.

Aerzteanekdoten

Napoleons Leibarzt Corvisart war fiir seinen
Scharfblick berithmt. Vor einem Portrit sagte er:
«Wenn dieses Bild naturgetreu gemalt ist, dann
muss der Portrétierte an einer Herzkrankheit ge-
storben sein.» '
Und so war es auch.
Mitgeteilt von N. O. Scarpi
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Franz Kurowski

DIE ERSTE VERSUCHUNG

Das Osterfest war voritber und der Werktag
hatte allenthalben sein Regiment wieder angetreten,
das seinen stirksten Ausdruck fand im brausenden
Rhythmus der Arbeit, der alle Menschen wieder
erfasst hatte, dass sie gingen, sich fiir die Ihren
zu mithen und das Brot ihrer Tage zu gewinnen.

Meister Stephan ging aus seiner Werkstatt, in
der er eine gutgehende Klempnerei betrieb, tiber
den Hof, dem Wohnhause zu. Morgen wiirde Franz,
sein Aeltester, wieder zur Schule miissen. Die Fe-
rien waren vorbei und auch die Jugend rief es
wieder zur ersten Pflicht ihres jungen Lebens.
Dann war der fiinfjahrige Thomas wieder allein
im Hause. Wihrend der Ferien hatte Meister Ste-
phan immer eine gute Hilfe an IFranz. Iranz
wartete den jungen Bruder gern, obgleich er noch
lieber seinen Spielgefihrten ins Freie gefolgt
wire. Doch ihm hafteten die Bilder der erkrank-
ten Mutter eindringlich in der Erinnerung und er
hatte noch den Klang ihrer lieben Stimme im Ohr,
mit der sie ihm in ihren letzten Tagen das Wachen
iber den Bruder ans Herz legte. :

Wihrend des Meisters Gedanken solcherart
sprunghaft von dem einen zum anderen glitten,
dachte er auch an seine Frau, die vor einem guten
Jahr einer schweren Krankheit erlegen war. In den
ersten Wochen und Monaten hatte er aufbegehrt
in ohnmichticem Zorn, dann in tiefer Verzweif-
lung, wenn er daran dachte, wie kurze Zeit nur sie
ihm Gefihrtin auf dem gemeinsamen Wege ge-
wesen und welchen Gliickes er mit ihrem Tode
verlustig gegangen war. Jetzt hatte er aber gelernt,
sich dem unerforschlichen Ratschluss des gott-
lichen Vaters zu beugen, und sich vorgenommen,
seinen Kindern Vater und Mutter zugleich zu sein.

Von morgen ab muss ich untertags 6fter einmal
zu Thomas heraufschauen, oder ihn mit in die
Werkstatt hinunternehmen, dachte er bei sich, als
er langsam die Treppe hinanstieg, um seine Kin-
der zum Mittagstisch zu holen. Das Essen wurde
ihm von seiner alten Besorgerin gerichtet, die es
sich nicht nehmen liess, den Jungen — so nannte
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