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tiberhaupt nicht mehr mit Tieren ab. Bis er dann
einige Wochen bei einem Bauern auf dem Land
in den Ferien weilte. Als er von dort heimkehrte,
stellte er uns spontan die Frage: «Warum ziehen
wir nicht hinaus in ein Dorf, wo man so vieles
tun darf, was hier verboten ist?» Darauf gab es
halt keine richtige Antwort, und so leben wir
weiter zwischen vielen Verboten dahin.

Aber nun ist Christoph kiirzlich auf die Idee
mit den Mdlchen gekommen. Zusammen mit einem
Nachbarsbub fischte er einige dieser zappelnden
und wahrlich nicht besonders anmutig aussehen-
den Tierchen aus dem Wiesenbach und setzte sie
in einem Konfitiirenglas aus. Aber damit begniigte
er sich noch nicht. Zu frither Morgenstunde schon
ging er erneut auf die Molchjagd und borgte sich
meine Armbanduhr aus, um ja nicht verspatet
zur Schule zu kommen. Dieser frithmorgendliche
Jagdeifer wurde sehr iibel vermerkt. «Ein Mann
ist gekommen und hat gesagt, das sei verboten.»
Nach Christophs Beschreibung muss es sich um
einen Polizisten in Zivil, einen Inspektor oder
Aufseher gehandelt haben, der fiir Ruhe und Ord-
nung in dieser letzten Griinzone des Quartiers ver-
antwortlich ist. Jedenfalls notierte er sich die
Namen der strafbaren kleinen Siinder in seinen
Taschenkalender und deutete an, er werde sowohl
die Lehrerin als auch die Eltern informieren. Und
dann sprach er das vernichtende Wort: «Wer nach
Mblchen fischt, ist ein tritber Molch.s Da mag
dem Buben ein symbolischer Zusammenhang zwi-
schen der Garstigkeit jener kleinen Tiere und ge-
wissen Menschen aufgegangen sein. Diese Aehn-
lichkeit mag ja wirklich in gewissen Fillen zu-
treffen, doch ist es schade, dass sie von einer
erwachsenen Respektperson so frith und so
drastisch kleinen Buben klar gemacht wird. Denn
da sie schliesslich nicht «triibe Mélche» sein wol-
len, wenden sie sich - lieber, durch Erfahrungen
klug geworden, ganz von «niederen Kreaturen»
ab. Deshalb starben auch die Mélche im Konfi-
tiirenglas auf der Veranda.

Wie gesagt, da werden sehr weise und ausge-
kligelte Biicher iiber Kindererziehung geschrie-
ben, neue Wege der Piddagogik beschritten, und
die hypermodernen Schulhduser sehen aus wie
Schmuckkéstchen in einer immer niichterner wer-
denden ‘Welt. Mich diinkt manchmal, der bekannte
amerikanische Schriftsteller Dale Carnegie habe
gar nicht so unrecht mit seinem ernst gemeinten
Vorschlag, eine «Vereinigung zur Erziehung Er-
wachsener» zu griinden.

E. F. Vollenweider

DER 1LOHN DES

WARTENS

Es regnete seit zwei Stunden. Der Wind jagte
die Tropfen unbarmherzig aus ihrer natiirlichen
Fallrichtung. Die Strassenlampe zuckte wie ein
aufgehiéngter Froschschenkel. Aus der Dachrinne
floss das Wasser in einem gurgelnden Strahl zu
Boden und weichte die umliegende Erde zu brau-
nen, schmutzigen Klumpen auf. Die grosse Uhr
zeigte genau fiinf Uhr, als ich meinen Dienst im
kleinen Bahnhof des Kurortes antrat.

«Nichts zu meldeny, sagte Mario, den ich ab-
l6ste. Er biirstete sich in langsamen Bewegungen
den Rock sauber.

«Das heisst, der Zug von Rom meldet dreizehn
Minuten Verspdtung. Wie immer um diese Zeity.
fligte er hinzu und steckte eine Zigarette in Brand.
Bei der Tiire griisste er mit der Hand an der
Schlafe, als ob er noch die Mitze triige. Ich ver-
tiefte mich in unerledigte Frachtbriefe und be-
sorgte Eintragungen, die Mario, wie iiblich, mir
iiberlassen hatte. Als ich einmal den Blick hob,
sah ich einen grossgewachsenen Mann durch die
grosse Tire der Wartehalle treten. Er hatte den
Kragen seines Regenmantels hochgeschlagen. Von
seiner Stirne troff das Wasser {iber das Gesicht.
Der Mann wischte sich mit einem Taschentuch die
Stirne trocken und schiittelte den Mantel aus. Auf
seinem pechschwarzen Haare gldnzten die Wasser-
tropfen. Er stellte sich vor die schwarze Tafel
neben dem Schalter hin und studierte die Ankunfts-
zeiten der Ziige. Ich sah, dass er beim Lesen die
Lippen bewegte. Nach einer Weile schritt er durch
die Absperrung zu den Bahnsteigen. Eine Viertel-
stunde spater kiindigte das Lautwerk den erwarte-
ten Zug an. Ich ergriff den Befehlsstab, stiilpte die
Schirmmiitze iiber den Schidel und begab mich
auf den mittleren Bahnsteig. ;

Ein heftiger Windzug blies mir beinahe die
Miitze vom Kopfe. Auf dem Bahnsteig standen
einige Personen frostelnd herum. Eine junge Frau
sass auf ihrem Koffer gekauert. An einen Pfeiler
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lehnten sich Passagiere, sie hatten ihre Koffer nahe
an sich geriickt. Ich erkannte Wegfahrende. Der
Mann mit dem hochgeschlagenen Mantelkragen
lief einige Schritte auf und ab. Seine Augen wa-
ren auf den Boden geheftet. Er pfiff leise vor sich
hin. Aus der Ferne schlangelte sich der Zug wie
eine Raupe heran und blieb dann mit zischenden
Ventilen stehen. Nur wenige Passagiere verliessen
die Wagen. Ich wechselte einige Worte mit dem
Kondukteur. «Verspiatung», meinte er, «wir wer-
den die Zeit schon wieder einholen.» Ich nickte
und hob den Stab. Der Zug fuhr weg. Beim Zu-
riickschreiten fiel mein Blick auf den Mann mit
den schwarzen Haaren. Er schaute umher und

blickte dann wieder dem Zug nach. Dann wandte .

er sich in die andere Richtung, hastetete einige
Schritte den Schienen nach und kehrte langsam
wieder zuriick. Er war ausser mir der einzige Zu-
riickgebliebene. Der Mann blieb unbeweglich
stehen. Seine Blicke waren verloren auf den Schie-
nenstrang gerichtet. Einige Minuten spiter sah ich
ihn wieder den Fahrplan anstarren. Die Zahlen
schienen ihn zu magnetisieren. Nach einer halben
Stunde wiirde wieder ein Zug aus Rom ankom-
men, allerdings ein langsamer. Ich machte mich
an meine Arbeit. Als ich einmal fliichtig durch
das Schalterfenster schaute, gewahrte ich den
Mann in der Wartehalle auf- und abschreitend.
Sein Kopf war auf die Brust gesenkt. Schon beim
ersten Schrillen des Lautwerkes schob er sich durch
die Sperre. Ich bemerkte ihn auf dem Bahnsteig
wieder. Unter den ausgestiegenen Reisenden ragte
er wie ein Block heraus und spahte umher. Er
stand auch noch da, als der Zug ldangst wieder fort-
gedampft war. Spéter sah ich ihn auf der Bank der
Wartehalle sitzen. Er hatte die Ellbogen auf die
Knie gestiitzt und briitete vor sich hin. In zwei
Stunden erst sollte wieder ein Zug aus der Rich-
tung kommen. Der Mann wiirde doch kaum zwei
Stunden hier warten und auf der Bank sitzen,
dachte ich und erledigte einige schriftliche Arbei-
ten. Zwischenhinein kamen Leute vor den Schal-
ter, um Fahrkarten zu 16sen oder Auskiinfte zu er-
beten.

Einmal kam Emilio in den Arbeitsraum. Er
schob seine Miitze nach hinten. «Der sitzt schon
tiber eine Stunde auf der Bank», sagte er und wies
durch das Schalterfenster. Ein schlaues Grinsen
lag auf seinem zerknitterten Gesicht. Ich folgte
seiner Kopfbewegung und erkannte den Mann
mit den schwarzen Haaren. Ich hatte ihn mittler-
weile wieder vergessen. Er sass mit zuriickgelehn-
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tem Korper auf der Bank, die Blicke nach innen
gerichtet. Ich zuckte die Achseln: «Sie konnen ihm
ja einmal auf den Zahn fiihleny, meinte ich zu
Emilio. Der Gepécktriager schlurfte hinaus und
begab sich zu dem Mann. Ich sah, dass er mit ihm
einige Worte wechselte. Emilio schiittelte den Kopf.
Die beiden schritten vor die Tafel, auf welcher die
eingehenden Ziige aufgefithrt waren. Ich horte sie
miteinander reden. Dann streckte der Mann seinen
Kopf ans Schalterfenster: «Fahrt der Zug von
8.51 Uhr nicht ein?» Er hatte einen fremden Ak-
zent. Ich begegnete zwei dunklen Augen, in denen
das Weiss unnatiirlich hell schimmerte.

«Nein, nur an Feiertagen, der nichste Zug von
Rom kommt erst um 10 Uhr.» Der Mann kehrte
zur Tafel zuriick und fuhr mit dem Zeigefinger
tiber die Zahlen. Dann spahte er auf die Armband-
uhr. Wieder erschien sein Kopf vor dem Schalter-
fenster: «Sie miissen entschuldigen, ich habe die
Anmerkung tbersehen.» Er versuchte zu lacheln.
Aber auf seinem Gesicht klebte Traurigkeit. Dann
suchte er mit den Augen wieder das Zifferblatt
seiner Armbanduhr: «Aber bei der nachsten An-
kunft muss ich Erfolg haben, sonst hat es ein Un-
gliick gegeben.» Er ging— bedriickt wie mir schien
— zum Bahnhof hinaus. Durch die aufgestossene
Tiire drang Regen herein. Ich war mit Emilio in
ein Gespricht vertieft, als das Telephon klingelte.
Am Hérer meldete sich eine Mannerstimme: «Der
Zug Rom - Pisa ist in der Nihe von G entgleist.
Wir haben alle Bahnhofe verstindigt. Warten Sie
auf weiteren Bericht.»

Ich hielt den Horer immer noch in der Hand,
als lingst wieder der Summton brummte. Ich war
wie vom Schlage gertihrt und musste einen sonder-
baren Gesichtsausdruck zur Schau tragen, denn
Emilio betrachtete mich wie einen Angeheiterten,
den man ironisch frigt, ob er zuviel getrunken
habe. Ich wiederholte ihm das Gehorte. «Was ge-
schieht?s Ich zuckte die Achseln: «Vorlaufig
nichts. Abwarten. Wir miissen jede Panik vermei-
den. Die Leute im Ort werden es friith genug er-
fahren. Vorerst geben wir keine Fahrkarten mehr
aus. Die Wartenden miissen vertrostet werden.»

«Fiir mich bedeutet dies Feierabends, meinte
Emilio und drehte mir den Riicken. Ich schaute
ihm nachdenklich nach, wie er hinausschlurfte.

Emilio hatte den Bahnhof kaum verlassen, als
der Mann wieder in die Wartehalle trat. Die Uhr
zeigte Viertel von zehn. Er zog das Taschentuch
hervor und wischte sich das Gesicht trocken. Ich
fiihlte, wie sich mein Herz verkrampfte. Dieser



Mann wird wieder umsonst warten, durchzuckte
es mich. Sollte ich ihn vom Ungliick in Kenntnis
setzen? Bei diesem Gedanken erhob ich mich vom
Stuhle, liess mich aber wieder zuriickfallen, Der
Mut fehlte mir. Wie wiirde er die Kunde vom
Vorfall aufnehmen? Er, fiir den das bisherige
Warten schon eine Tortur sein musste. Fiir ihn
musste die Nachricht vom Ungliick niederschmet-
ternd wirken. Ich muss warten bis ich genaueren
Bescheid habe, versuchte ich mir einzureden. Aber
ich wusste, dass ich nur mein Gewissen beschwich-
tigen wollte. Ich war einfach zu feige. Zu feige,
um einem Mann Kummer zu bereiten? Nein, ich
. wusste doch genau, dass ich zu feige war, den
Ausdruck des Schreckens auf seinem Gesichte
wahrzunehmen, den meine Meldung hervorrufen
wiirde. Ich wollte mir ersparen, einen gebroche-
nen Mann durch die Bahnhoftiire hinausgehen zu
sehen. Wenn ich in einer Viertelstunde noch keinen
detaillierten Bescheid habe, sage ich es ihm, mur-
melte ich halblaut und schaute auf die Uhr.

Der Mann schritt in der Wartehalle auf und
ab. Er war ausser mir der einzige im Bahnhof. Un-
heimliche Stille lastete im Raum, Die Wartehalle,
in welcher sonst — wie in einer Muschel das Meer
— die Erde brauste, schien mit Bangen erfiillt. Nur
die Schritte des Mannes hallten auf dem Stein-
boden. Er hatte den Kopf gesenkt und die Hinde
hinter dem Riicken zusammengefaltet. Acht
Schritte auf, acht Schritte ab. Ich glaube kaum,
dass er sie zihlte, aber unwillkiirlich zdhlte ich
sie. Genau dort, wo der Kiosk begann, machte er
rechtsumkehrt und schritt bis zur Hohe der schwar-
zen Tafel. Es war mir, als erschliige jeder Schritt
eine Sekunde einer unendlichen Zeit. Ich hérte
mein Herz klopfen. Fiir ihn schlich der Uhrzeiger
unendlich trdge dahin, wihrend er mir viel zu
schnell vorwirts kletterte. Als die festgesetzte
Zeit erreicht war, gab ich noch fiinf Minuten hin-
zu. Der Mann hob den Kopf, spihte auf die Uhr
und liess dann den Blick forschend zu mir gleiten.
Ich senkte sofort den Kopf und machte mich an
Papieren zu schaffen. Wenn nur endlich das Te-
lephon lauten wiirde. Sollte ich selbst anrufen?
Ich verwarf den Gedanken. Wenn nur jemand
kime und ahnungslos nach dem Verbleib des
Zuges fragen wiirde, ich gibe ihm laut Auskunft,
damit es der andere auch héren konnte. Ich durfte
ihn schliesslich doch nicht einfach im Ungewissen
lassen. Er schaut immer hdufiger zu mir hin. Ein-
mal horchte er auf. Wahrscheinlich, weil seine
iiberwachen Sinne ihm das Schrillen des Laut-

werkes vorgetduscht hatten. Der Mann wartete auf
eine Frau, das wurde mir plétzlich bewusst. Nur
auf eine Frau wartet man auf diese Weise. Viel-
leicht hatte er sie aufgefordert, hierher zu kom-
men und sie kam nicht. Oder konnte jetzt nicht
kommen, weil sie verungliickt war. Aber das
wusste er nicht, noch nicht.

Der mir selbst gesetzte Termin war verstrichen.
Ich bewegte mich zum Schalter hinaus. Noch ein-
mal auf den Bahnsteig um Luft zu schnappen und
dann wiirde ich es ihm sagen. Er stand plétzlich
neben mir. «Hat der Zug Verspatung?» Sein Blick
ruhte forschend auf meinen Lippen. Nun, jetzt
konnte ich nicht mehr ausweichen. «Der Zehn-Uhr-
Zug kommt nicht, er ist entgleist, ich erwarte
immer noch Einzelheiten.» Ich vermied es, ihm
in die Augen zu blicken. Ich spiirte, dass meine
Stimme einen Misston hatte. Ohne ihn anzusehen
fuhlte ich, dass er mich anstarrte. Ich richtete
meine Augen langsam auf sein Gesicht.

«Ich wollte es Ihnen nicht eher sagen, bis ich
genaueren Bescheid bekdme, weil ...» Bei diesen
Worten huschte einen Sekundenbruchteil lang ein
warmes Leuchten tiber sein Gesicht. Aber sofort
glich sein Antlitz wieder einer Maske. Er griff
sich mit den Fingern zwischen den Kragen, wie
um sich Luft zu schaffen.

«Aber Sie miissen keine Angst haben, vielleicht
ist derjenigen» — ich sagte derjenigen — «auf die
Sie warten, nichts passiert. Es trifft ja meistens
nur einige Wagen.» Ich hob ermunternd die Hinde.
«Man darf nicht immer gleich das Schlimmste
denken, man iiberlebt vieles.»

Er schaute mich starr an. «Man uberlebt alles
ausser dem Tod.» Der Satz tonte wie ein Gestind-
nis, Er brach ab und liess sich auf die Bank nieder.
Ich kehrte an den Schalter zuriick. Nervés rauchte
ich eine Zigarette. Zwei Einheimische traten lar-
mend in die Wartehalle. Ich bemerkte, wie sie
priifend iiber den zusammengekauerten Mann glei-
ten liessen. Merkwiirdigerweise weckten diese
Blicke Unwillen in mir. Ich betrachtete den Mann
als meinen Schiitzling und empfand die Neugier
der Einheimischen als Einbruch in eine Sphire,
die zwischen dem Mann und mir bestand.

Jih ging die Tiire auf. Ein junges Madchen trat
herein und klopfte ihren Schirm aus. Dann blickte
sie suchend umher und begab sich zum Manne
hin. Sie zog einen Briefumschlag aus ihrem Kleide
und reichte ihn ihm hin. Ich erkannte das Mid-
chen; es war die Angestellte eines kleineren Ho-
tels. Der Mann schrak auf und ergriff hastig den

235



Umschlag. Ich bemerkte, dass er den Text eines
Telegramms {iberflog. Dabei offneten sich seine
Augen zu einem Leuchten. In gemessenen Schritten
kam er auf mich zu. Sein Gesicht strahlte. Ich las
den Text, den er mir durch den Schalter zuschob.
«16.00 Uhr Zug verpasst, Komme Morgen, Griisse
Ria.» Die Buchstaben tanzten einen Moment vor
meinen Augen. Ich las die Worte mehrmals durch.
Eine Gliickswelle stieg in mir auf. Der 16-Uhr-Zug
war der entgleiste.

«Wir haben Gliick gehabty, sagte
Manne. Dann verbesserte ich mich. «Sie haben
Gluck gehabt.» Er lachelte und nickte langsam.

«Zuweilen wird man fiir das vergebliche Warten
belohnt. Nicht immer, so wie man es sich vorstellt.
Man weiss nie, wofiir etwas gut ist.»

Ich schaute ihm nach, wie er unter dem Schirm
des Madchens in der Dunkelheit verschwand. Es
schien mir, als hétten seine Schritte etwas frohes an
sich. Plotzlich bemerkte ich, dass ich ganz nass
geworden war. Erleichtert begab ich mich zu
meinem Arbeitsplatz. «Man weiss nie, wofiir etwas
gut isty, murmelte ich vor mich hin.

ich zum

Rolf Boksberger

ALGERISCHER

BILDERBOGEN

Mein kithner Traum ist Wirklichkeit geworden:
Ich lehne behaglich im ledergepolsterten Fauteuil,
die Motoren dréhnen in der Bldue des Mittelmeer-
himmels, und einsam, verirrten Schifchen gleich,
segeln zierliche Wolkchen unter uns dahin. Die
reizende Stewardess ist von rithrender Besorgtheit
uind hat mir eben lichelnd das neueste Bordbulle-
tin in die Hand gedriickt. Pastellfarben schalt sich
das Atlasgebirge aus der dunstigen Ferne — der
erste Gruss aus dem fremden Erdteil. Dann kommt
Algier in Sicht. Wir peilen direkt die Stadt an,
kurven elegant dariiber und landen frisch und
tatendurstig im Flughafen «Maison Blanches.
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Mit dem Car ins Hotel; waschen, umziehen, und
schon befdllt mich wieder jenes prickelnde, er-
regende Geftihl, das jeder meiner Stadt-«Premie-
reny zu eigen ist: Gelassen durch die Strassen zu
schlendern, die ersten Eindriicke fremder Men-
schen zu erhaschen. Diese Unterschiede! Wiirdige
alte Herren mit Tropenhelm und Schillerkragen,
den Spazierstock fréhlich in der Hand schwingend.
Junge Burschen mit pechschwarzen Kraushaaren,
sehnige Gestalten von ganz dunkelbrauner Haut-
farbe, die Fremden mit verwegenen Blicken mu-
sternd. Mohammedanerinnen unbestimmbaren Al-
ters, grazidse Figuren, mit ihren geheimnisvollen
weissen Schleiern behende durch die Strassen
huschend.

Als erstes Ziel erklimmen wir am néchsten Tag
die Zitadelle von Algier. Man steht vor den
Schiessscharten, auf alten tiirkischen Kanonen, und
ist hingerissen von der Schonheit des Ausblickes.
In der Form eines riesenhaften Dreiecks schmiegt
die Halbmillionenstadt sich dem steil abfallenden
Hiigel an: Eine Art Lausanne in Grossformat!
Draussen auf dem Meer, unter der heissen Sonne,
bahnen sich Luxusdampfer und Frachter den Weg
durch die Wogen.

*

Wir besuchen das Eingeborenenviertel, und ich
darf schon sagen: Hier werden alle, auch die
kithnsten Vorstellungen von bitterster Armut und
entsetzlichster Verwahrlosung um Léngen geschla-

- gen. Halbwiichsige Biirschlein in zerschliessenen

Hemden schlafen in den Rinnsteinen. Auf dem
Markte bieten unaussprechlich schmutzige Hénd-
ler rostige Nagel und alte Konservenbiichsen zum
Kaufe an. Diese Stunde in der «Casbahs» wird
nicht so schnell in meiner Erinnerung verblassen.

Zum eindriicklichsten gehort, wenn auch auf
andere Art, der tropische Versuchsgarten. Der
Eingang weckt fliichtige Erinnerungen an den
Schlossgarten von Versailles: Ein weites Plateau,
breite Treppen; endlos zieht sich eine schnur-
gerade Allee hoher Palmen nach hinten, und als
kronender Abschluss in der Ferne liegt das Meer.
Der Garten selbst ist ein Dorado fiir den Lieb-
haber exotischer Pflanzen.

*

Ein Pullman-Car fithrt uns in schneller Fahrt
an Weinplantagen, Oliven- und Eukalyptusbaumen
vorbei. Nach einem Pass von iiber 1000 m Héhe
beginnt die Vegetation karger und spérlicher zu



	Der Lohn des Wartens

