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kisen besetzt, in die Hand und entschreitet
majestätisch.

Als ich meinen Kaffee getrunken habe, wandle
ich durch die Rue Bab el Oued. Vor einem
Souvenirladen bleibe ich stehen und betrachte mir
die Auslage.

Inmitten des Touristenkitsches liegt eine ganze
Reihe genau der selben Schmuckstücke, wie ich
eben eines für zweihundert Franken geschenkt
bekommen habe. Genau so fürchterlich aus
silberglänzendem Metall geklöppelt und mit Türkisen
besetzt. Preis pro Stück: 150 Francs. Im Dutzend

billiger

Philemon

DER «TRÜBE MOLCH»

Diese kleine moderne Kindertragödie endete
damit, dass einige Molche, die unser Christoph in
einem Konfitürenglas auf der Veranda betreute,
eines Morgens tot waren. Aber angefangen hat sie
schon viel früher, diese richtige Grosstadtkindertragödie.

Denn bevor Christoph sich auf die Zucht
von Molchen spezialisierte, die er aus dem trüben
Wasser eines Wiesenbaches — des einzigen Rinnsals,

das noch frei durch unser immer mehr
überbautes Quartier fliesst — fischte und zur
liebevollen Betreuung heimtrug, versuchte er es mit
Meerschweinchen. Aber gegen die Anwesenheit
dieser neuen Mitbewohner schritt der
Hausmeister sofort energisch ein. «Mein Haus ist kein
Schweinestall», belehrte er uns, «ich will keine
Reklamationen wegen dieser stinkenden Biester
riskieren». Was fruchtete es, dass ich ihn an

unsere eigene Jugend erinnerte, in der auch
einmal in einem ganz bestimmten Entwicklungsabschnitt

Meerschweinchen eine grosse Rolle
gespielt hatten. «An solche kindliche Spiele erinnere
ich mich nicht mehr», erklärte er kategorisch und

fügte bei: «Uebrigens leben wir heute in einer
anderen Zeit.» Das ist es ja eben, diese moderne,
fortschrittlich gesinnte Zeit ist gerade den Kindern
in den grossen Städten und ihrer Sehnsucht nach
Romantik nicht günstig gesinnt. Im Namen eines

neuen Zeitgeistes werden wohl sehr weise und

gelehrte Bücher über Kinderpädagogik und Methodik

verfasst, aber manchmal dünkt es mich, den

Verfassern oder Verfasserinnen fehle es an der

praktischen Erfahrung im Umgang mit Kindern.
Auch Tiergeschichten und Bilderbücher, in denen

Tiere in Menschengestalt einhergehen und die
Phantasie der Jugend anregen, gibt es viele, nicht
zu reden von den Walt-Disney-Filmen, die ein von
Tieren regiertes Zauberland vorgaukeln, das weit
entfernt ist von der Wirklichkeit.

Kann man es da den Stadtbuben verübeln, wenn
sie in ihrer, durch komfortable Bauten immer

enger werdenden Umwelt, nach einem konkreten
Objekt ihrer ungetrübten Liebe zur Kreatur
suchen? Gelangen sie dann an das Ziel ihrer Wünsche,

sind sie endlich imstande, kleine samtweiche
Tierchen zu hegen und zu pflegen — schreitet so

ein allgewaltiger Hausmeister ein und belehrt sie

im Tone der Erwachsenen: «Solche Biester
stinken.» Es ist manchmal auch für die Eltern zum
Verzweifeln.

Als es mit den Meerschweinchen aus war,
versuchten wir es mit einer Katze. Stiller und gesitteter

hat sich noch selten ein Kätzlein aufgeführt,
als unser «Mietzi». Streng hielt sie sich an die
Hausordnung, verzichtete wohlweislich auf nächtliche

Eskapaden und ebenso auf jede Störung der
Nachtruhe. Aber eben, und das war nicht ihre
Schuld, sie hatte es auf die Vögel im Garten
abgesehen. Da half auch die strengste Erziehungs-
massnahme nichts, dieses Spiel Hess sich Mietzi
nicht nehmen. Ob sie einmal ein Opfer erwischt
hat, wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass etliche
Mitmenschen in der Nachbarschaft über Mietzi
sehr erbost waren und ihr Steine nachwarfen,
so oft sie sich im Garten auf die Lauer legte.
Bis eines schönen Abends — die Bäume standen
eben in voller Blüte — unser Kätzlein nicht zur
gewohnten Stunde um die Küchentüre strich.
Unheil ahnend brach Christoph auf, um Mietzi zu
suchen. Er fand sie endlich in einer Hecke, wo
sie sich in Krämpfen wand. Wahrscheinlich war
sie von böser Hand vergiftet worden. Am nächsten

Morgen begruben wir sie unter dem Ahornbaum,
und ein kleines Holzkreuz mit dem Namen
«Mietzi» erinnert fortan an ihr kurzes
Erdenwallen. In den Bäumen ringsum zwitschern und

singen die Vögel und dürfen sich nun endlich
eines ungestörten Daseins erfreuen, was ihnen ja
wirklich zu gönnen ist. Das Ende unseres
Kätzchens hat die instinktive Zuneigung Christophs zu
allen Lebewesen erschüttert, und lange gab er sich
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überhaupt nicht mehr mit Tieren ab. Bis er dann

einige Wochen bei einem Bauern auf dem Land
in den Ferien weilte. Als er von dort heimkehrte,
stellte er uns spontan die Frage: «Warum ziehen

wir nicht hinaus in ein Dorf, wo man so vieles

tun darf, was hier verboten ist?» Darauf gab es

halt keine richtige Antwort, und so leben wir
weiter zwischen vielen Verboten dahin.

Aber nun ist Christoph kürzlich auf die Idee
mit den Molchen gekommen. Zusammen mit einem
Nachbarsbub fischte er einige dieser zappelnden
und wahrlich nicht besonders anmutig aussehenden

Tierchen aus dem Wiesenbach und setzte sie

in einem Konfitürenglas aus. Aber damit begnügte
er sich noch nicht. Zu früher Morgenstunde schon

ging er erneut auf die Molchjagd und borgte sich
meine Armbanduhr aus, um ja nicht verspätet
zur Schule zu kommen. Dieser frühmorgendliche
Jagdeifer wurde sehr übel vermerkt. «Ein Mann
ist gekommen und hat gesagt, das sei verboten.»
Nach Christophs Beschreibung muss es sich um
einen Polizisten in Zivil, einen Inspektor oder
Aufseher gehandelt haben, der für Ruhe und

Ordnung in dieser letzten Grünzone des Quartiers
verantwortlich ist. Jedenfalls notierte er sich die

Namen der strafbaren kleinen Sünder in seinen
Taschenkalender und deutete an, er werde sowohl
die Lehrerin als auch die Eltern informieren. Und
dann sprach er das vernichtende Wort: «Wer nach

Molchen fischt, ist ein trüber Molch.» Da mag
dem Buben ein symbolischer Zusammenhang
zwischen der Garstigkeit jener kleinen Tiere und
gewissen Menschen aufgegangen sein. Diese Aehn-

lichkeit mag ja wirklich in gewissen Fällen
zutreffen, doch ist es schade, dass sie von einer
erwachsenen Respektperson so früh und so

drastisch kleinen Buben klar gemacht wird. Denn

da sie schliesslich nicht «trübe Molche» sein wollen,

wenden sie sich lieber, durch Erfahrungen
klug geworden, ganz von «niederen Kreaturen»
ab. Deshalb starben auch die Molche im
Konfitürenglas auf der Veranda.

Wie gesagt, da werden sehr weise und
ausgeklügelte Bücher über Kindererziehung geschrieben,

neue Wege der Pädagogik beschritten, und
die hypermodernen Schulhäuser sehen aus wie
Schmuckkästchen in einer immer nüchterner
werdenden Welt. Mich dünkt manchmal, der bekannte
amerikanische Schriftsteller Dale Carnegie habe

gar nicht so unrecht mit seinem ernst gemeinten
Vorschlag, eine «Vereinigung zur Erziehung
Erwachsener» zu gründen.

E. F. Vollenweider

DER LOHN DES

WARTENS

Es regnete seit zwei Stunden. Der Wind jagte
die Tropfen unbarmherzig aus ihrer natürlichen
Fallrichtung. Die Strassenlampe zuckte wie ein

aufgehängter Froschschenkel. Aus der Dachrinne
floss das Wasser in einem gurgelnden Strahl zu
Boden und weichte die umliegende Erde zu braunen,

schmutzigen Klumpen auf. Die grosse Uhr
zeigte genau fünf Uhr, als ich meinen Dienst im
kleinen Bahnhof des Kurortes antrat.

«Nichts zu melden», sagte Mario, den ich
ablöste. Er bürstete sich in langsamen Bewegungen
den Rock sauber.

«Das heisst, der Zug von Rom meldet dreizehn
Minuten Verspätung. Wie immer um diese Zeit»,
fügte er hinzu und steckte eine Zigarette in Brand.
Bei der Türe grüsste er mit der Hand an der
Schläfe, als ob er noch die Mütze trüge. Ich
vertiefte mich in unerledigte Frachtbriefe und
besorgte Eintragungen, die Mario, wie üblich, mir
überlassen hatte. Als ich einmal den Blick hob,
sah ich einen grossgewachsenen Mann durch die

grosse Türe der Wartehalle treten. Er hatte den

Kragen seines Regenmantels hochgeschlagen. Von
seiner Stirne troff das Wasser über das Gesicht.
Der Mann wischte sich mit einem Taschentuch die
Stirne trocken und schüttelte den Mantel aus. Auf
seinem pechschwarzen Haare glänzten die
Wassertropfen. Er stellte sich vor die schwarze Tafel
neben dem Schalter hin und studierte die Ankunftszeiten

der Züge. Ich sah, dass er beim Lesen die
Lippen bewegte. Nach einer Weile schritt er durch
die Absperrung zu den Bahnsteigen. Eine Viertelstunde

später kündigte das Läutwerk den erwarteten

Zug an. Ich ergriff den Befehlsstab, stülpte die
Schirmmütze über den Schädel und begab mich
auf den mittleren Bahnsteig.

Ein heftiger Windzug blies mir beinahe die
Mütze vom Kopfe. Auf dem Bahnsteig standen

einige Personen fröstelnd herum. Eine junge Frau
sass auf ihrem Koffer gekauert. An einen Pfeiler
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