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Eine Antwort ist dem Fridli nie zugekommen.
Wenn man ihn danach fragte, so murrte er, der
Pfarrer werde den Brief für sich allein behalten
haben, er sammle ja alles cheibs, und zudem
verstände er ja eigentlich die Schrift nicht. Die
Hauptsache sei, dass er dem Kaiser die Schnecken

geschickt habe, respektive der Kaiserin! Dabei
hüstelte und räusperte er sich anzüglich und legte
das schlaue Bauerngesicht in tausend Fältchen.

In einem Geschichtsbuch ist zu lesen: «Auf den

Neujahrstag 1868 schickte ein Glarnerbürger dem
Kaiser Napoelon III. ein Fässchen mit 1400
Schnecken.»

In den Memorien der schönen Kaiserin Eugenie
aber lesen wir, sofern wir im Buchhandel noch
ein Exemplar auftreiben könnten: «Paris, le 3 jan-
vier 1868. Gestern abend hielten wir ein herrliches
Schneckenessen, denn ein Schweizerbürger hatte
seiner Majestät über tausend Deckelschnecken zum
Geschenk gemacht. Der Kaiser war ganz wütend
darüber, denn er hasst Schnecken wie die Pest
und wird grün und gelb vor Aerger. Ich hingegen
weiss sie mit einem Gläschen Pommard sehr zu
schätzen und kann mir nichts Besseres denken.
Dem biedern unbekannten Ehrenmann sei
gedankt!»

Hanns U. Christen

DER MANN MIT DEM

BURNUS

Nirgendwo sonst kann man so interessannte
Geschäfte machen wie in den Ländern des Orients.

Nirgendwo sonst — leider — findet der
einheimische Geschäftsmann aber auch so sicher heraus,

wer nicht Eingeborener des Landes und daher
mit allen Ränken der orientalischen Verkaufskunst
zu bearbeiten ist

Harmlos sitze ich bei einem Kaffee vor dem

Restaurant an der Place Aristide Briand in Algier.
Am Nebentisch thront eine ehrwürdige Gestalt, in
einen braunen Burnus gehüllt. Ich rauche eine

algerische Zigarette, lese die «Afrique Nouvelle»
und kontempliere. Dabei komme ich mir schrecklich

algerisch vor.

Nach einigen Minuten erhebt sich die Gestalt

am Nebentisch, kommt zu mir und zeigt mir
geheimnisvoll ein Schmuckstück, silberglänzend,
Filigran, das wie der Angsttraum einer irren
Klöpplerin aussieht, aber aus Metall und mit
Türkisen besetzt ist. Der Mann im Burnus, ungefragt
wie ich ihn habe, erklärt: «Es ist das Andenken
an eine Geliebte. Mehr als zweihundert Jahre alt!»
Ich verwerfe aufkeimende wüste Gedanken an das

mögliche Aussehen der zweihundert Jahre alten
Geliebten, nehme an, es sei der Schmuck, der

so alt ist, und lese weiter. Der Burnus fährt fort:
«Ich werde es nie verkaufen, niemals! Weil Ihr
aber ein Fremder seid und ein Freund meines Landes,

möchte ich Euch das Kleinod zeigen. Es kostet

nur 2600 Francs!» Ich blättere interessiert in der

Zeitung und sage leichthin, es sei mir wurscht, das

Kleinod.
«Für Euch aber kostet es viel, viel weniger!»

sagt der Mann. «Für 2550 Francs gehört es Euch!»
Ich werfe einen flüchtigen Blick auf die Preziose,
überschlage ihre Wasserverdrängung, spezifisches
Gewicht und Welthandelspreis von Feinsilber und
Türkisen und sage: «Fünfhundert!» Mehr des

Spieles als des Objektes wegen.
Der Burnus macht eine Bewegung, als habe

Allah ihm einen Blitz zugeschleudert. «Fünfhundert

Francs!» sagt er; «fünfhundert Francs für
das einzige Andenken an meine verstorbene
Geliebte? Fünfhundert Francs? Ja, wenn Ihr 2500

gesagt hättet!» Ich bleibe beharrlich bei
fünfhundert. Der Mann im Burnus, unter Berufung
auf alle gehabten Freuden der Liebe, auf
Patriotismus, den Bart des Propheten und die
gegenwärtigen Notierungen der Pariser Börse, ermässigt
sein Angebot schliesslich auf 1450 Francs.

So geht es eine Viertelstunde. Dann wird es mir
zu dumm. Grossmütig greife ich in die Tasche,
ziehe zwei Hundert-Francs-Scheine hervor und

sage: «Ich will Euch des Schmuckes nicht berauben,

ehrwürdiger Freund. Aber als Bewunderer
Eures Landes schenke ich Euch diese unwürdigen,
schmutzigen Scheine. Sie seien ein Andenken!
Möge Allah ihren Wert vermehren und mit Euch
sein!»

Der Mann im Burnus, tief innerlich bewegt,
nimmt die Scheine und hebt also zu sprechen an:
«Kein Gläubiger nimmt ein Geschenk, ohne seinerseits

eines zu geben! Hier, Fremder, nehmt diesen
Schmuck — er sei Euer und möge Euch stets an
mich erinnern!» Damit drückt er mir den Angsttraum

der Klöpplerin, aus Metall und mit Tür-
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kisen besetzt, in die Hand und entschreitet
majestätisch.

Als ich meinen Kaffee getrunken habe, wandle
ich durch die Rue Bab el Oued. Vor einem
Souvenirladen bleibe ich stehen und betrachte mir
die Auslage.

Inmitten des Touristenkitsches liegt eine ganze
Reihe genau der selben Schmuckstücke, wie ich
eben eines für zweihundert Franken geschenkt
bekommen habe. Genau so fürchterlich aus
silberglänzendem Metall geklöppelt und mit Türkisen
besetzt. Preis pro Stück: 150 Francs. Im Dutzend

billiger

Philemon

DER «TRÜBE MOLCH»

Diese kleine moderne Kindertragödie endete
damit, dass einige Molche, die unser Christoph in
einem Konfitürenglas auf der Veranda betreute,
eines Morgens tot waren. Aber angefangen hat sie
schon viel früher, diese richtige Grosstadtkindertragödie.

Denn bevor Christoph sich auf die Zucht
von Molchen spezialisierte, die er aus dem trüben
Wasser eines Wiesenbaches — des einzigen Rinnsals,

das noch frei durch unser immer mehr
überbautes Quartier fliesst — fischte und zur
liebevollen Betreuung heimtrug, versuchte er es mit
Meerschweinchen. Aber gegen die Anwesenheit
dieser neuen Mitbewohner schritt der
Hausmeister sofort energisch ein. «Mein Haus ist kein
Schweinestall», belehrte er uns, «ich will keine
Reklamationen wegen dieser stinkenden Biester
riskieren». Was fruchtete es, dass ich ihn an

unsere eigene Jugend erinnerte, in der auch
einmal in einem ganz bestimmten Entwicklungsabschnitt

Meerschweinchen eine grosse Rolle
gespielt hatten. «An solche kindliche Spiele erinnere
ich mich nicht mehr», erklärte er kategorisch und

fügte bei: «Uebrigens leben wir heute in einer
anderen Zeit.» Das ist es ja eben, diese moderne,
fortschrittlich gesinnte Zeit ist gerade den Kindern
in den grossen Städten und ihrer Sehnsucht nach
Romantik nicht günstig gesinnt. Im Namen eines

neuen Zeitgeistes werden wohl sehr weise und

gelehrte Bücher über Kinderpädagogik und Methodik

verfasst, aber manchmal dünkt es mich, den

Verfassern oder Verfasserinnen fehle es an der

praktischen Erfahrung im Umgang mit Kindern.
Auch Tiergeschichten und Bilderbücher, in denen

Tiere in Menschengestalt einhergehen und die
Phantasie der Jugend anregen, gibt es viele, nicht
zu reden von den Walt-Disney-Filmen, die ein von
Tieren regiertes Zauberland vorgaukeln, das weit
entfernt ist von der Wirklichkeit.

Kann man es da den Stadtbuben verübeln, wenn
sie in ihrer, durch komfortable Bauten immer

enger werdenden Umwelt, nach einem konkreten
Objekt ihrer ungetrübten Liebe zur Kreatur
suchen? Gelangen sie dann an das Ziel ihrer Wünsche,

sind sie endlich imstande, kleine samtweiche
Tierchen zu hegen und zu pflegen — schreitet so

ein allgewaltiger Hausmeister ein und belehrt sie

im Tone der Erwachsenen: «Solche Biester
stinken.» Es ist manchmal auch für die Eltern zum
Verzweifeln.

Als es mit den Meerschweinchen aus war,
versuchten wir es mit einer Katze. Stiller und gesitteter

hat sich noch selten ein Kätzlein aufgeführt,
als unser «Mietzi». Streng hielt sie sich an die
Hausordnung, verzichtete wohlweislich auf nächtliche

Eskapaden und ebenso auf jede Störung der
Nachtruhe. Aber eben, und das war nicht ihre
Schuld, sie hatte es auf die Vögel im Garten
abgesehen. Da half auch die strengste Erziehungs-
massnahme nichts, dieses Spiel Hess sich Mietzi
nicht nehmen. Ob sie einmal ein Opfer erwischt
hat, wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass etliche
Mitmenschen in der Nachbarschaft über Mietzi
sehr erbost waren und ihr Steine nachwarfen,
so oft sie sich im Garten auf die Lauer legte.
Bis eines schönen Abends — die Bäume standen
eben in voller Blüte — unser Kätzlein nicht zur
gewohnten Stunde um die Küchentüre strich.
Unheil ahnend brach Christoph auf, um Mietzi zu
suchen. Er fand sie endlich in einer Hecke, wo
sie sich in Krämpfen wand. Wahrscheinlich war
sie von böser Hand vergiftet worden. Am nächsten

Morgen begruben wir sie unter dem Ahornbaum,
und ein kleines Holzkreuz mit dem Namen
«Mietzi» erinnert fortan an ihr kurzes
Erdenwallen. In den Bäumen ringsum zwitschern und

singen die Vögel und dürfen sich nun endlich
eines ungestörten Daseins erfreuen, was ihnen ja
wirklich zu gönnen ist. Das Ende unseres
Kätzchens hat die instinktive Zuneigung Christophs zu
allen Lebewesen erschüttert, und lange gab er sich
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