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war Nacht über dem Tal, sternenlose, dunkle
Winternacht. Die Zeit reichte Berthe lange bis zum
kleinen Bahnhof, überlegte Cousin Alcide. Dann
rief er der magern Magd, sie solle endlich das

weichgekochte Ei bringen, nicht mehr als drei
Minuten, nom de nom Cousin Alcide hasste ein
weichgesottenes Ei, in dem der Dotter schon fest

zu werden begann, und die lausige, alte Josephine
hatte heute noch keinen Sinn für das, was dem

Patron im Haus auf die Nacht allein wohl
bekommt

Konrad Seiffert

NEUE DÖRFER
IM BUSCH?

Monsieur Maurice Boucheau, Chef de la
Subdivision, sass auf der Veranda des Stationshauses.
Er trank. Er brütete vor sich hin. Er war schlechter

Laune. Er war unzufrieden mit sich, mit dem

Leben, mit allem und allen.
Nein, aus der Welt konnte er diese Tatsachen

nicht schaffen: die Zahl der Eingeborenen in
seinem Bezirk wurde immer kleiner; der Steuerertrag

verringerte sich; nur wenige der zum Wegbau

angeforderten jungen Männer hatten gestellt
werden können; es gab nur noch ein paar
kümmerliche Dörfer; es gab Dörfer, die so gut wie
verlassen waren; es gab gänzlich leerstehende
Dörfer.

Tagelang dachte Boucheau darüber nach, was zu
geschehen hatte. Er stand ganz allein. Er bekam
keine Hilfe vom Gouvernement, keinen Rat. Er
lachte: Rat! Die Herren da oben wussten noch
weniger als er! In seiner Hilflosigkeit tat er dann,
was er schon so oft getan hatte: er entschloss sich
zu einer Kontrollreise kreuz und quer durch seinen
Bezirk, von einem Dorf zum andern, von einem
Rasthaus zum andern. Er wollte einmal energisch
durchgreifen. Er hatte die besten Absichten.

Mit einem Teil seiner bewaffneten Macht brach
Boucheau auf. Er sass, lehnte, lag wie immer im

Stuhl, der von vier kräftigen Männern getragen
wurde. Dieser Stuhl hatte ein Dach und Vorhänge

gegen die Glut der Sonne.
Sehr bequem war es nicht, in solchem Stuhl zu

reisen. Das Rütteln, das Schwanken, das unablässige

Schaukeln und die Hitze sorgten aber dafür,
dass Boucheau einschlief. Natürlich schlief er
schlecht.

Seine Leute wussten, was sie zu tun hatten, sie

trabten vor und hinter dem Stuhl her, die schmalen,

gewundenen Negerpfade entlang. Im nächsten

Dorf setzten die Träger den Stuhl vorsichtig auf
die Erde, und Boucheau erwachte. Der Dorfhäuptling

war da, ein altes, zahnloses Männchen, ein

paar vertrocknete Greise kamen, eine Schar
entsetzlich aussehender Weiber tauchte auf, einige
kranke Kinder schleppten sich herbei.

Die Begrüssung war von beiden Seiten aus recht

frostig. Boucheau stellte die üblichen Fragen. Er
bekam die erwarteten Antworten. «Die jungen
Männer und die jungen Frauen sind weggegangen,
niemand weiss, wohin, vielleicht sind sie gestorben,
sicher, sie sind alle tot!» Das plapperte der

Häuptling vor sich hin, er schloss die Augen und
rieb sich seinen faltigen Bauch.

Durch ein paar Querfragen, die, wie Boucheau

meinte, besonders geschickt waren, erfuhr er auch
nicht mehr. Dieses Dorf war dabei, zu sterben.
Hier gab es keine Steuern. Hier gab es auch keine
Arbeiter. Nein, hier war nichts zu machen.

Im nächsten Dorf sah es nicht viel anders aus.
Im übernächsten bot sich Boucheau das gleiche
Bild. Der ganze Bezirk starb aus, ohne dass sein

Chef, der einsame Weisse, etwas dagegen tun
konnte.

Boucheau wurde immer müder und immer
mutloser. Manchmal stand ein Bild gross in seinen
Träumen: ein rosenumranktes Haus in der Picar-
die, eine Frau mit braunen Augen und heller Haut,
zwei Kinder, Frangois und Marianne —, und dann,
zuweilen, Paris, la ville lumiere! Ach, wie fern!
Aber wie gross! Wie gross!

Boucheau, der Chef, wurde weitergetragen,
weitergeschleppt. Der Harmattan wehte, der fressende,
dörrende, sengende Wind aus der Sahara, der langsam,

aber stetig das Land im Nigerbogen und am
Tschadsee und weit darüber hinaus in Wüste, in
Einöde verwandeln wird, wenn man kein Mittel
findet, das ihm Halt gebietet.

Ungeheuer ist die Glut des Harmattan.
Ungeheuer sind die Sand- und Staubmassen, die er
heranträgt, die alles bedecken, die das Wasser be-

210



graben, die sich zuweilen bis zur Küste hinwälzen
und dort als graugelbe Wolken hoch über den
Palmen und über dem Blau des Ozeans stehen,
bestaunt von den Passagieren aller Schiffe, die aus

Europa oder aus Amerika kommen, argwöhnisch
beobachtet von allen Kapitänen.

Es war die denkbar schlechteste Zeit zum Reisen.

Aber Boucheau reiste. Er ächzte in seinem
Stuhl. Er schlief. Er schlief sofort ein, wenn er
ein Dorf verlassen hatte. Er erwachte erst wie
zerschlagen, wenn die Träger seinen Stuhl
niedersetzten.

So geschah es, dass Monsieur Boucheau, Chef de

la Subdivision, nichts von dem sah und hörte, was
ihm zwischen zwei Dörfern oder zwischen zwei
Rasthäusern begegnete. Boucheau sah auch nicht
die neuen Siedelungen der jungen Leute seines

Bezirks, die weitab von den Wegen zwischen den

alten Dörfern lagen. Er hörte nicht das laute
Trillern der jungen Frauen und Mädchen in den

neuen Dörfern. Er sah ihre Tänze nicht.

Er reiste. Er schlief. Er wurde unterwegs nie
geweckt. Denn welcher seiner Leute hätte es wohl
gewagt, den Schlaf des Chefs zu stören! Kein
Wort, kein Ruf dring durch die Vorhänge des

Stuhls zu Boucheau. Nur der Staub des Harmattan
rieselte unablässig auf ihn herab.

Nichts berichteten ihm seine Leute von dem,

was sie sahen und hörten. Sie waren Angehörige
der neuen Dörfer. Ihre Familien wohnten dort.
Sie wollten in die Hütten dieser Dörfer
zurückkehren, wenn ihre Zeit abgelaufen war. Sie wollten
keine Steuern zahlen und nicht zum Wegebau
kommandiert werden.

Diese Inspektionsreise Boucheaus hatte, wie
viele der ihr vorausgegangenen, keine Erfolge.
Ausgedörrt, zerfressen vom Harmattan, kehrte der
Chef zur Station und auf seine Veranda zurück.

Ein Haussahändler, der ihn kurz danach
besuchte, erzählte, ohne dass er es eigentlich wollte,
von einem neuen Dorf, das im Busch entstanden

war. Boucheau horchte auf. Aber dann lächelte er

ungläubig: «Eingeborenengeschwätz!»

Der Haussa, erschrocken und ärgerlich darüber,
dass er etwas erzählt hatte, was schon aus
Geschäftsgründen besser unerwähnt geblieben wäre,

neigte den Kopf: «Sicher, Monsieur! Es wird viel
geschwatzt!»

Die unbedachte Aeusserung des Händlers gab
Boucheau aber doch zu denken. Wenn wirklich
etwas dahintersteckte? Wenn es da wirklich ein

neues Dorf gab? Irgendwo mussten sich die
verschwundenen Leute aufhalten! Gestorben? Ach
nein, gestorben waren sie bestimmt nicht!

Boucheau wusste: sein Bezirk durfte nicht ganz
leer werden von Menschen. Es musste etwas
geschehen. Er musste dem Geschwätz des Haussa

nachgehen. Vielleicht fand er ein neues Dorf, das

Steuern zahlen, das Männer, junge Männer stellen
konnte.

Und so machte sich der Chef der Subdivision
trotz des noch immer wehenden Harmattans auf,
die neuen Dörfer zu suchen. Boucheau hielt sich
wach, als er in die Nähe des Platzes kam, an dem

die Hütten stehen sollten, von denen der Haussa

gesprochen hatte.
Es mag nun sein, dass die Bewohner des neuen

Dorfes von dem Haussahändler oder von anderer
Seite aus rechtzeitig gewarnt worden waren:
Boucheau fand auch hier nur verlassene, schiefe, zum
Teil verbrannte Hütten und vertrocknete Felder

vor.
Kein Mensch war in dem Dorf. Der Harmattan

hatte schnell dafür gesorgt, dass alle Spuren des

Lebenden bedeckt und ausgelöscht worden waren.
Es schien, als sei das Dorf schon vor Jahren von
einen Bewohnern verlassen worden.

Rückfragen bei den alten Leuten in den

nächstliegenden Ansiedlungen ergaben nichts. Niemand
wusste den Namen des neuen Dorfes. Niemand
wollte jemals etwas von ihn gehört haben.

Zuerst war Boucheau geneigt, die Behauptungen
der Leute als Schwindel anzusehen. Aber dann
überfiel ihn der Gedanke an seine Hilflosigkeit
mit aller Macht. Mit müder Stimme befahl er den
Rückmarsch. Er hielt es für richtig, nicht an das

neue Dorf zu glauben.
Dabei kam er sich vor wie jener Jean Baptiste

Marchand, der auf qualvollen, endlosen Märschen

quer durch Afrika für Frankreich den Nil erreichen

wollte, der bei Faschoda den Nil erreichte,
und der dann den Nil und Faschoda den
Engländern überlassen musste. Faschoda! Was hatte
Marchand erreicht? Nichts! Und was konnte
Boucheau erreichen?

Als er wieder auf seiner Veranda sass, schob

er das Buch zur Seite, das die Heldengeschichte
Marchands enthielt, und in dem er so oft schon

gelesen hatte. Er lächelte vor sich hin. Sein Kalender

lag neben dem Buch auf dem Tisch. Boucheau
zählte in diesem Kalender die Tage, die er
verdammt war, hier noch auszuhalten: zweihundert-
dreiundachtzig Tage!
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Dann kam sein Nachfolger, sein tüchtiger
Nachfolger, der den Harmattan noch nicht kannte, und
der Marchands Buch lesen würde. Vielleicht fand
dieser Nachfolger die neuen Dörfer im Busch.

Vielleicht schlief er nicht in seinem Tragstuhl auf
dem Marsch von einem Rasthaus zum andern.
Vielleicht entdeckte er, dass die Steppe, der Busch
ein dichtbevölkertes Paradies war.

Monsieur Maurice Boucheau, Chef de la
Subdivision, lachte laut auf, während sich vor ihm,
über ihm, hinter ihm die gelbbraunen Sandwolken
des Harmattans übers Land wälzten mit einer
Glut, welche die Kraft auch des kräftigsten Europäers

lähmt.

Sven Hedin

EIN PAAR SCHRITTE
V O M

WASSER VERDURSTET

Der Tod des Wüstenhundes

Ehe noch die Arbeiten an der deutschen Ausgabe seines
letzten Buches «Meine Hunde in Asien» abgeschlossen

waren, hat der grösste Forscher unseres Jahrhunderts, der
sechsundachtzigjährige Sven Hedin die Augen für immer
geschlossen. Jetzt ist dieses Buch im Verlag F. A. Brockhaus,

Wiesbaden, mit 25 Zeichnungen des Verfassers
herausgekommen, Zeugnis ablegend davon, dass Sven Hedin
Wissenschaftler, Dichter und ein Mensch von grosser
Gemütstiefe gewesen ist. Wir bringen aus dem Buch einen
Auszug, in dem der Forscher von dem Durstmarsch des

Jahres 1895 durch die Wüste Takla-makan und von dem
tragischen Ende seines Wüstenhundes Jolldasch
(osttürkisch «der Reisekamerad») berichtet:

Ich spähte unermüdlich nach Osten aus. Auf
einem hohen, aber flachen und von den letzten
Stürmen stark mitgenommenen Dünenkamm machte
ich halt und stellte die Laterne so auf, dass ihr
Licht von Islam Bai gesehen werden und ihm als
Leuchtfeuer dienen konnte. Dann legte ich mich

auf den Rücken, um die Karawane zu erwarten.
Endlich kam sie und trat wie ein beängstigender
Geisterzug in den Schein der Laterne. Wie ein
Betrunkener schwankend stürzte Islam Bai neben

der Laterne zu Boden und erklärte röchelnd, keinen
Schritt mehr gehen zu können. Er wolle hierbleiben

und bei den Kamelen sterben. Ich versuchte,
ihn aufzumuntern, indem ich ihm vorhielt, dass

es nicht mehr weit bis zum Fluss sein konnte, und
dass er, wenn er nach ein paar Stunden Ruhe die
Trümmer der Karawane im Stich Resse und meiner
Spur folgte, sein Leben retten würde. Er antwortete

nicht, starrte in den Himmel und erwartete
seine letzte Stunde.

Kasim, der letzte meiner vier Leute, war noch
in verhältnismässig guter Verfassung. Er sollte
mich auf dem Weitermarsch nach Osten begleiten
und einen Spaten und einen Eimer mitnehmen. Es

war kein bitterer Abschied. Islam Bai nahm an
nichts mehr Anteil und blickte uns nicht nach,
als wir zu ungewissem Schicksal aufbrachen. Aber
Jolldasch war auf den Beinen und litt offensichtlich

unter einem schmerzlichen, unlösbaren Zwiespalt.

Wenn es sich um Leben oder Tod handelt,
das heisst um Wasser oder Tod durch Verdursten,
muss, so meine ich, auch der Verstand oder der
Instinkt eines Hundes bis zur Grenze des
Möglichen geschärft werden. Was hatten diese beiden
Menschen vor? Wollten sie sich nur entfernen, um
bald wiederzukommen, wie sie es früher so oft
getan hatten? Doch was konnten der Spaten und
der Eimer anderes bedeuten als das Graben eines
Brunnens? Jolldasch hatte ja selbst unzählige
Male versucht, sich mit den Vorderpfoten zum
Wasser hinunterzuwühlen. Soweit dachte er also

klar und richtig. Doch anderseits hatte er niemals
erlebt, dass jemand für längere Zeit die Karawane
verlassen hätte. Also konnte unsere Abwesenheit
nicht lange dauern, und vor Sonnenaufgang würden

wir wieder da sein. Der Hund betrachtete uns
unverwandt und folgte allen unseren Vorbereitungen

mit seinen Blicken. Ihn mit uns zu locken
hätte keinen Zweck gehabt. Vielleicht hätte er
uns bis zum ersten Rastplatz begleitet, wäre dann
aber zur Karawane, zu den Kamelen und zu Islam
Bai zurückgekehrt. Die Kamele hatten ja bisher
immer die Behälter mit Wasser getragen — in
ihrer Nähe fühlte er sich sicherer als mitten in
dem trockenen Sand. Er lief deshalb nur ein paar
Schritte mit uns, wie um uns zu veranlassen, ihm
unsere Absichten zu erklären. Als er uns aber
davoneilen sah, machte er sogleich kehrt, schlich
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