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Fähigkeit. Da sass er also wieder, der Mann mit
dem kurzgeschnittenen roten Vollbart. Guzzazaro

starrte mit halbgeschlossenen Augen zu ihm
hinunter. Solange er in den Kaffeehäusern spielte,
war es ihm noch nie passiert, dass ihn ein Gesicht

aus dem Publikum zum Betrachten zwang. Es

konnte nur so sein, dass der Zwang aus dem
Instinkte kam, unerklärlich. Er musste diesem Mann
schon einmal früher begegnet sein, indes dachte

er nicht sehr angestrengt darüber nach, schliesslich

hatte er ja auch nebenbei zu spielen, nur die

Augen, die konnte er nicht von ihm lassen. Wenn
Guzzazaro pausierte, verschwand der Rotbärtige
in der Unterwelt des Cafes mit einer Regelmässigkeit,

die fast wie Absicht aussah. Es schien dem

Geiger, als beschäftigte sich der Mann ebenso mit
ihm wie er mit ihm und als verschwände er in den

Pausen nur deshalb, um Beobachtungen zu
entgehen.

Wieder musizierte Guzzazaro. Der Rotbärtige
sass wieder an seinem Tisch. Nun tut der Mann

etwas, was den spielenden Geiger aber nun fast
wirklich aus der Fassung gebracht hätte, wenn er
ein Künstler von geringerer Geschicklichkeit
gewesen wäre. Guzzazaro sah, wie der Fremde seinen

Kopf etwas in den hinter ihm hängenden Paletot
verbarg, ein kleines perlmutterüberzogenes Fernglas

aus der Rocktasche zog und dieses Glas, wie
es dem Geiger untrüglich schien, ausgerechnet
auf seine Person heftete. Guzzazro spielte unbeirrt
weiter, obwohl er nun wirklich etwas nervös
geworden war.

Seine Unruhe steigerte sich, also er zu bemerken

glaubte, dass der Fremde weniger Interesse an
seiner ganzen Person, als an seinen Händen hatte.
Einen anderen Geiger hätte das nicht irritiert, denn

es scheint doch ganz natürlich, dass gerade die
Hände eines Geigers das Anziehendste für einen
Betrachter sind. Guzzazaro aber hatte an seiner

linken Hand, auf der Oberfläche eine rote,
kreuzförmige Narbe, und immerzu schien es ihm, als
suche der Blick des Fremden den Anblick dieser

Handoberfläche zu erhaschen. Es war ihm nun
schon fast ungemütlich zumute. Als er den Bogen
absetzte, war der Stuhl des Fremden leer.

Weiss, undurchdringlich und doch seltsam

widerstandlos standen Nebel in den Strassen, als

Guzzazaro den Heimweg antrat. Er wohnte in
einem der kleinen Hotels am Bahnhof, so dass er

nur eine Strasse und dazu die Hauptstrasse zu

gehen hatte. Das war ihm gerade in dieser Nacht
sehr willkommen; denn wenn er nicht fortwährend

Richard Gerlach

WINTERSONNE

Das Licht der Frühe überglänzt die Hänge

der Bergwand bis zum gelben Schnee

mit Rosenhauch, rückt gegen Schatten

und fliesst auf Wellen in den See.

Die Sonne wandelt jeden Morgen
ins Tal durch den Kastanienwald.

Sacht schlüpft wie zu Horazens Tagen

die Eidechse aus kühlem Spalt.

Auf ihrem Stein wärmt sich die Otter.

Das Rotkehlchen versprüht sein Lied.

Die letzten abgeblühten Astern

harren des Strahls, der näherzieht.

vielen Passanten begegnet wäre, so hätte er in der
Einsamkeit, die der Nebel vortäuscht, gewiss
immer nur einen Menschen gesehen, den Mann mit
dem kurzgeschnittenen roten Vollbart, der ihn
heute abend mit einem Feldstecher betrachtet
hatte.

«Es wartet ein Herr auf Sie in der Halle, der
Sie unbedingt sprechen will», sagte der
Hotelportier zu Guzzazaro in einem vertraut-besorgten
Tone, als erwarte er die selbstverständliche
Aufforderung des Geigers, den Besuch, der sich eine

so ungebührliche Zeit ausgesucht hatte, sofort
wegzuschicken: Guzzazaro machte eine Miene, als
müsste er etwas verschlucken, was Widerstand
bereitete, sagte aber kein Wort, sondern ging mit
raschen Schritten in die Halle.

Der Mann, der sich dort sofort bei seinem
Erscheinen aus einem Fauteuil erhob, war der Mann
aus dem Cafe; sein Bart hatte das leuchtende Rot
der Fuchsfarbe. Eine inhaltlose Begrüssung.
Guzzazaro dachte eine Sekunde an Gefahr, jedoch
sagte er mit einem liebenswürdigen Lächeln:
«Kommen Sie doch, bitte, für einige Minuten auf
mein Zimmer, Hotelhallen sind trostlos um diese

Zeit!»
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