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im Briefkasten auf mich warten würde? Aber
weder das eine noch das andere geschah, es stürzte

zwar nicht vom Himmel, aber doch wenigstens von
der Wand, zerschlug die blaue Keramikschale auf
dem Buffet, zerkrazte das Holz und landete mit
Getöse und in etwas defektem Zustand auf dem

Teppich. Das grosse Bild nämlich, welches an
altersschwachen Schnüren befestigt, sich wie eine

reife Frucht gelöst hatte.

Ich war offen gestanden nicht Lebenskünstlerin

genug, um dieses Geschehen sogleich als Glück zu

deuten, sintemal das Bild nicht zu den Greueln

von jener Sorte gehört, wie sie sich oft mit
erstaunlicher Hartnäckigkeit von Geschlecht zu
Geschlecht vererbt. Während ich, assistiert von Tochter

und Sohn, die Scherben der blauen Schale

zusammenlas, erschienen sie mir vorerst nur als weitere

Vorboten des erwarteten Glückes.

Der Briefkasten, den ich nicht ohne Herzklopfen
öffnete, enthielt ein wohlvertrautes längliches
Kuvert mit dem Aufdruck «Steueramt». Habe ich mir
vielleicht aus Enttäuschung zu fest auf die Lippen
gebissen? Jedenfalls bildete sich gegen Abend
eine Blase, die eine rasche Höherentwicklung
versprach. Sie auch noch als Vorbotin eines nahenden

Glückes zu deuten, brachte ich nicht übers

Herz.
Und so, getäuscht und enttäuscht von dem fetten

vierblättrigen Kleeblatt, gelangten wir zu der

Theorie vom negativen Glück. Sohn Paul legte
den Grundstein mit der Bemerkung: «Es ist doch

eigentlich noch ein Glück, dass das Bild keinem

von uns auf den Kopf gefallen ist.» Unbestreitbar

wahr, aber im ersten Augenblick nicht eben tröstlich.

Indessen je mehr man sich mit einer Theorie,

mag sie noch so absurd sein, befasst, um so mehr

wächst sie einem ans Herz.
«Neben der Steuerrechnung hätte ich ja auch

noch eine Arztrechnung im Briefkasten finden können,

wären wir nicht immer so gesund gewesen»,
sekundierte ich. Und Paul frohlockte: «Und neben

der blauen Schale hätte auch das ganze Geschirrbrett

mit allen Tellern und Tassen stehen können.
Da hätten wir einen Schäbigen mitgemacht.»

«Ja, wir sind noch einmal davongekommen»,
zitierte ich. Unbeeindruckt davon, meldete sich die

noch nicht zwanzigjährige Haushalthilfe: «Aber
das ist doch kein richtiges Glück.» Begreiflich, wer
interessiert sich in diesem Alter schon für negatives

Wir aber Hessen uns durch den Einwand nicht
verdriessen, unsere Theorie vom negativen Glück

weiterzuspinnen. Es war erstaunlich, was uns allen
an Schicksalsschlägen erspart geblieben war. Glück
ist ja relativ, im Unglück denkt man jeweils voll
Verzweiflung, welch Glück es gewesen, wenn nur
eben der betreffende Schadenfall nicht eingetreten
wäre.

Warum sollte da ein vierblättriges Kleeblatt
nicht auch einmal negatives Glück anzeigen, von
dem wir ja alle soviel haben, dass ein ganzer
Glückskleegarten als Vorbote nicht genügt?

Josef Kamp

LIEBE MACHT
ERFINDERISCH

Es muss wohl was Wahres daran sein, dass

Liebe erfinderisch macht. Ein klassisches

Beispiel gaben die Weiber von Weinsberg. Sie erhielten

freien Abzug aus ihrer belagerten Stadt. Dazu

durften sie als Notgut eine Bürde mitschleppen,
die sie auf dem Rücken zu tragen vermochten. Sie

schleppten ihre Männer auf dem Rücken davon,
und die übertölpelten Belagerer machten lange
Gesichter.

Aehnlich erfinderisch zeigte sich die Liebe in
einem anderen Falle. Im Erbacher Schloss im
Odenwald erwachte eines Nachts der grosse Kaiser
Karolus. Arglos ans Fenster tretend, stellte er fest,
dass es eben geschneit hatte. Er stellte aber noch
mehr fest! Denn Imma, seine Tochter, trug von
ihrer Kammer her seinen Geheimschreiber Eginhard,

um dem Schnee keine männliche Spur zu
hinterlassen, als heimlichen Liebsten auf dem
Rücken davon.

Indes haben diese Liebesfälle mit wirklichen
Erfindungen ja gar nichts zu tun. Dennoch aber
weiss man um so einen Fall, und er dreht sich dazu

noch um einen Pastor.
Der junge Pastor Lee amtierte seinerzeit in

einem englischen Städtchen. Das Städtchen hiess

179



Calverton, und es wurde zum Schicksal für den

geistlichen Herrn. Er entdeckte in der ihm
anvertrauten Herde des Städtchens eines Tages ein Wesen,

das sein Herz gleich in Feuer und Flammen
versetzte.

Als ehrsamer Vertreter des geistlichen Standes
fiel es dem Herrn Lee natürlich nicht schwer, sich
der Schönen zu nähern. Doch es zeigte sich in
diesem Falle, wie tragisch es sein kann, dass die
Liebe nun einmal auf zwei Seiten sein muss. Die
schöne Beatrice jedenfalls knöpfte sich zu, sobald
der verliebte Pastor bei ihr aufkreuzte. Allen
ambitiösen Annäherungen blieb sie verschlossen.

Indes reichte ihre Couragiertheit doch wiederum

nicht aus, der Kirchenleuchte einfach das Haus
zu verbieten. So empfing sie zwar die Leuchte,
so oft sich der Klingelzug an der Haustür bewegte.
Ihre passive Resistenz aber musste Pastor Lee mit
Holzschuhen spüren. Solange er schmachtend auf
ihrem Kanapee sass, Hess sie ihr Strickzeug nicht
aus der Hand. Und das Strickzeug eben war es,
das den armen Pastor langsam ingrimmig machte.

Er mochte kommen oder gehen, immer fingerte
Beatrice mit den Stricknadeln herum. Ihnen allein
nur ward es gegönnt, den Himmel ihrer unsagbaren

Augen zu ahnen. Das brachte den Pastor
Lee an den Rand der Verzweiflung. Sein Herz
schrie nach Rache, nach Rache gegen das
vermaledeite und doch so unschuldige Strickzeug.
Es wurde ihm übel, sobald er nur eine Frau beim
Handstricken sah.

Und im Amt wie in der Predigt nur mehr halb
bei der Sache, trachtete er Tag und Nacht ernsthaft

darauf, wie die Handstrickerei auf mechanischem

Wege übertrumpft werden könnte.
Er tiftelte und bastelte verbissen drei Jahre,

danach hatte er endlich die Sache geschafft. Er
hatte die Strickmaschine erfunden. Der verliebte
Pastor Lee aus dem Städtchen Calverton.

Und er hing seinen Pastorenberuf an den Nagel,
um sich fortan seiner Maschinenstrickerei ganz zu
widmen. Er erhielt das Patent auf seine gelungene
Maschine, und sie wanderte von Calverton aus
rund um die Welt.

Peter Kilian

HÜGEL MEINER
BUBENZEIT

Immer fallen noch die Winde

über die geliebten Höhn,

wintergrimme, maienlinde,

und der fiebrigheisse Föhn.

Andre Buben hocken wieder

um die hohen Lagerfeuer,

stählen ihre jungen Glieder,

schauen Wolkenungeheuer.

Lassen ihre Drachen fliegen,

wenn Oktoberwinde brausen,

dürfen sich in Bäumen wiegen

und in Bärenhöhlen hausen.

Qualmen heimlich Zigaretten,

flunkern, träumen, fabulieren,

von begrabnen WunderStädten

und von grausen Fabeltieren.

Hügel meiner Bubenzeit,

wie die Winde damals sangen!

Ach, die Jahre sind schon weit

und für immer fortgegangen.
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