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den Spuk, zu welchem sich noch der Hohn in Zuruf

und Gebärde gesellte, tätlich begegnen konnten.

Dann aber übermannte sie die blinde Wut
und sie stürzten sich auf den Maskenzug, herunter-
zureissen, was sie erwischen mochten, zu verprügeln,

wer sich nicht rechtzeitig in Sicherheit bringen

konnte
Den Ausgang der Prügelei ist mir meine Mutter

schuldig geblieben. Sie erzählte nur noch, dass die
Rachetat des Maskenmannlis jenem nicht mehr
viel Freude einbringen konnte. Zermürbt von Alter
und Lebensenttäuschung starb er noch im gleichen
Jahr. Nur diese Geschichte hat sich noch erhalten
und eine Maske von seiner Hand, auf welcher mein
Grossvater die Züge eines Lügenboldes und
Märchenerzählers trägt. Sollte wohl etwas davon auch
auf den Enkel gekommen sein

Emst Kappeler

KLEINER NACHRUF
AUF EIN AUTO

Meine Schüler behaupteten zwar, man könne es

kaum ein Auto nennen, denn so etwas Hochbeiniges

und Viereckiges könne heute keinen Anspruch
mehr auf eine solche Bezeichnung erheben, da es

doch offensichtlich eher einem Gartenhäuschen

gleiche und besser an Ort und Stelle stehen bliebe,
als bei jeder Kurve Gefahr zu laufen, umgeworfen

zu werden. Auch könne das mattgescheuerte
Blech seiner grauen Haube mit den strahlenden
Modefarben der schnittigen Modelle 1956 nicht
mehr in Konkurrenz treten. Am besten wäre es

wohl, man würde das rumpelige Häuschen nun
gelegentlich verschrotten, einzelne Teile möchten
vielleicht da und dort noch zu etwas nützlich sein.

Obschon die abschätzige Beurteilung meines
«De Luxe» allgemein und offensichtlich war, hielt
ich selber mit unverbrüchlicher Treue an ihm
fest. Was wussten die andern, wie viel er mir
bedeutete? Nicht weniger als 120 000 km waren wir
miteinander gefahren, in Regen und Sonne, durch

Tag und Nacht: dreimal um die Erde herum liess

er mich ungefährdet am Steuer, ohne einmal in
einen seiner besseren Artgenossen hineinzurutschen
oder den Schwanz eines unvorsichtigen Büsis zu
überfahren.

Er hielt fünf Jahre seine Blechhaut hin, damit
die meine nicht nass werde. Er fror an die Scheiben,

damit ich innen warm habe; er nahm im Winter

die ätzenden Salzspritzer in Empfang und
rostete für mich. Er lief sich tapfer viermal die
Pneus ab, während ich fünf Jahre meine Schuhsohlen

sparte; er ach, seine Selbstlosigkeit ist
kaum zu beschreiben!

Natürlich alterte er mit der Zeit; aber tat ich

es, der besser Behütete, etwa nicht? Wir verloren
beide in unseren gemeinsamen Jahren viel von der

anfänglichen Frische. Aber gerade das schmiedete

uns zusammen. Wir kannten uns, auch unsere
gegenseitigen Tücken. Jeder hatte Zeit, sich an den
andern zu gewöhnen, und wir übten sehr bald die
vollkommenste Rücksicht, da ja das Wohlergehen
des einen auch die Freude des andern ausmachte.

Nein, der Pakt war nicht einseitig. Auch das

Gartenhäuschen profitierte von meiner Zufriedenheit.

Nur einmal während seines Daseins hatte mein
Gefährte einen andern Lenker am Steuer zu

ertragen. Es war einer meiner Kollegen, der fahren
lernte. Aber, was für Kapriolen vollführte er da!
Mein Wagen sprang an wie ein Tiger, knirschte

unmutig im Getriebe bei jedem Gangwechsel und
stand einmal, mitten auf einem verkehrsreichen
Platz, urplötzlich still. Bockstill stand er, und
weder die gellenden Hupen der nachfolgenden
Fahrer, noch das nervöse Winken des Polizisten
vermochten ihn zur Vernunft zu bringen. Er wollte
einfach nicht mehr weiter, weil er sich rundweg
weigerte, einem Fremden Gefolgschaft zu leisten.

Was blieb mir anders übrig, als auszusteigen
und mich auf der anderen Seite ans "Steuer zu
setzen? Ein sanfter Druck auf das Pedal — er
antwortete mir mit seiner altvertrauten Stimme,
dass er jetzt selbstverständlich zur Fahrt bereit
sei, zum leisen Erstaunen meines peinlich berührten,

kopfschüttelnden Kollegen.
Aber das lernt man nicht in den Fahrstunden,

wie viel das gegenseitige Verstehen ausmacht, nicht

nur unter den Menschen, sondern auch zwischen
Mensch und Motor.

Ich hätte mich in einen Chevrolet neuester
Konstruktion setzen können und wäre nicht so sicher

gefahren wie mit meinem blechernen Gartenhäuschen.

Auch nicht so wohlig. Denn all seine Fehler

169



gehörten dazu, dass er mir lieb und vertraut war:
Sein erschrecktes Neigen in den Kurven; sein
Schüttern und Zittern, wenn ich es einmal wagte,
über 80 km zu fahren; die unnachahmliche Hupe,
die jedesmal, wenn meine Frau mitfuhr, aus
ästhetischen Gründen zu schweigen hatte; die

vielfältigen blechernen Geräusche auf unebener

Strasse; ja selbst die kleinen Bächlein, die bei
besonders heftigen Regengüssen irgendwo ins
Innere des Wagens gelangten und mir das rechte
Bein hinunterliefen.

Nicht weniger heimatlich schienen mir die halb
durchgesessenen Polster, die auch die raffinierte
Flickkunst meiner Mutter schliesslich nicht mehr

vor offen sichtbaren Löchern zu bewahren wusste.
«So kannst du nun aber sicher nicht mehr

herumfahren», meinte sie sorglich.
Aber weshalb nicht? Nur weil die Polster

zerschlissen sind? Die gute Mutter! Darauf kam es

doch nicht an. Wenn nur der Motor noch intakt
war. Uebrigens brauchte sie ja nur ihren eigenen
Sohn zu betrachten. Auch bei ihm war das

Haarpolster schon recht schadhaft geworden und er
fühlte sich trotzdem noch nicht aller Zukunft bar.

Dasselbe dachte ich von meinem Gartenhäuschen.

Es würde noch lange mit mir zusammenleben,

trotz der Polster, trotz der rostigen Flecken
auf seinem Leib. Der Motor war noch unbeschädigt.

Das Herz schlug noch jung.
So schien es uns allen. Selbst der Chef der

Garage, wo mein Gefährte hie und da einige Stunden

zur Erholung oder zu einem kurzen Bad verweilte,
bestätigte immer wieder, dass er sicher ein ganz
ausserordentliches Alter erreiche.

So fuhren wir miteinander frisch drauflos, und
es war nur dieser ständig bestätigten Sicherheit
zuzuschreiben, dass ich in den letzten Wochen das

langsame Auftreten eines unbekannten Geräusches

nur als harmlosen Zusatz zu den vielen andern
ansah, die er schon besass, und nicht weiter darauf
achtete. Erst vor einigen Tagen, als wir eines
Abends von der Stadt nach Hause fuhren, schien

mir seine Stimme doch irgendwie fremd, und die

ganze Art seiner Reaktion auf verschiedene Anfragen

beunruhigte mich plötzlich.
Deshalb fuhr ich in die Garage und bat den

Chef, eine kurze Strecke mitzukommen.
«Es wird wohl nichts Schlimmes sein», meinte

er, gütig wie ein Arzt, der seinen Patienten kennt.
«Eine kleine Erkältung», lachte er.
Aber je länger wir fuhren, desto ernster wurde

sein Gesicht. Irgendwo stieg er aus, hob vorn die

Haube und horchte auf den unregelmässigen
Herzschlag meines kranken Kameraden, der bei hohen
Tourenzahlen von einem kreischenden Klingeln
begleitet war.

«Eher eine Lungenentzündung», versuchte ich
noch zu spassen. Er tauchte auf und nickte. Dann
fuhren wir zurück.

«Schwer?» fragte ich.
«Ja. Neue Kolben, neue Ventile, neue .»

«Und?»
«Rentiert nicht mehr an diesem alten Modell!»
Ich musste später zu Fuss den Berg hinauf,

schnaufend und schweren Herzens. Auch recht
einsam.

Neue Kolben, neue Ventile, neue
Mein Gartenhäuschen steht seither wirklich still.

Draussen, vor der Stadt, in einer grossen Wiese,

wo es noch viele andere rostige Gartenhäuschen
hat.

Aber, ist das ein Trost?

Fridolin

KLEINE
SCHNEEFLOC K E N

Wenn der erste Schnee des Winters fällt, dann
möchte ich immer am liebsten, ich wäre zwei
kleine Hündlein, die miteinander darin spielen.
Eine weisse, weiche Schneedecke, etwa einen Meter

hoch, wäre mir gerade recht. Haben Sie
jemals Hunden zugeschaut, die das erstemal in den
Schnee hinauskommen? Eben das meine ich!

*

Schnee in der Stadt •— eine Frau, die sich
abschminkt. Das Vergnügen an der «Schönheit» wird
immer kleiner. Am liebsten blinzelt man dann an
der Rückseite des Hauses in die Schneelandschaft
hinaus, wo nämlich noch so etwas wie Schnee

liegt. Draussen ist der Schnee glattgetreten, grau
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