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den Spuk, zu welchem sich noch der Hohn in Zu-
ruf und Gebirde gesellte, tatlich begegnen konn-
ten. Dann aber iibermannte sie die blinde Wurt
und sie stiirzten sich auf den Maskenzug, herunter-
zureissen, was sie erwischen mochten, zu verprii-
geln, wer sich nicht rechtzeitig in Sicherheit brin-
gen konnte . . .

Den Ausgang der Priigelei ist mir meine Mutter
schuldig geblieben. Sie erzéhlte nur noch, dass die
Rachetat des Maskenmannlis jenem nicht mehr
viel Freude einbringen konnte, Zermiirbt von Alter
und Lebensenttduschung starb er noch im gleichen
Jahr. Nur diese Geschichte hat sich noch erhalten
und eine Maske von seiner Hand, auf welcher mein
Grossvater die Zuge eines Liigenboldes und Mir-
chenerzédhlers trigt. Sollte wohl etwas davon auch
auf den Enkel gekommen sein ...?

Ernst Kappeler

KLEINER NAGHRUF

AUE EIN AUTO

Meine Schiiler behaupteten zwar, man konne es
kaum ein Auto nennen, denn so etwas Hochbeini-
ges und Viereckiges konne heute keinen Anspruch
mehr auf eine solche Bezeichnung erheben, da es
doch offensichtlich eher einem Gartenhduschen
gleiche und besser an Ort und Stelle stehen bliebe,
als bei jeder Kurve Gefahr zu laufen, umgewor-
fen zu werden. Auch konne das mattgescheuerte
Blech seiner grauen Haube mit den strahlenden
Modefarben der schnittigen Modelle 1956 nicht
mehr in Konkurrenz treten. Am besten wire es
wohl, man wiirde das rumpelige Haduschen nun
gelegentlich verschrotten, einzelne Teile mochten
vielleicht da und dort noch zu etwas niitzlich sein.

Obschon die abschétzige Beurteilung meines
«De Luxe» allgemein und offensichtlich war, hielt
ich selber mit unverbriichlicher Treue an ihm
fest. Was wussten die andern, wie viel er mir be-
deutete ? Nicht wenijger als 120 000 km waren wir
miteinander gefahren, in Regen und Sonne, durch
Tag und Nacht: dreimal um die Erde herum liess

er mich ungefdhrdet am Steuer, ohne einmal in
einen seiner besseren Artgenossen hineinzurutschen
oder den Schwanz eines unvorsichtigen Biisis zu
tiberfahren.

Er hielt fiinf Jahre seine Blechhaut hin, damit
die meine nicht nass werde. Er fror an die Schei-
ben, damit ich innen warm habe; er nahm im Win-
ter die &tzenden Salzspritzer in Empfang und
rostete fiir mich. Er lief sich tapfer viermal die
Pneus ab, wahrend ich fiinf Jahre meine Schuh.
sohlen sparte; er ... ach, seine Selbstlosigkeit ist
kaum zu beschreiben!

Natiirlich alterte er mit der Zeit; aber tat ich
es, der besser Behiitete, etwa nicht? Wir verloren
beide in unseren gemeinsamen Jahren viel von der
anfinglichen Frische. Aber gerade das schmiedete
uns zusammen. Wir kannten uns, auch unsere ge-
genseitigen Ticken. Jeder hatte Zeit, sich an den
andern zu gewohnen, und wir iibten sehr bald die
vollkommenste Riicksicht, da ja das Wohlergehen
des einen auch die Freude des andern ausmachte.

Nein, der Pakt war nicht einseitig. Auch das
Gartenhduschen profitierte von meiner Zufrieden-
heit.

Nur einmal wahrend seines Daseins hatte mein
Gefihrte einen andern Lenker am Steuer zu er-
tragen. Es war einer meiner Kollegen, der fahren
lernte. Aber, was fiir Kapriolen volifiihrte er da!
Mein Wagen sprang an wie ein Tiger, knirschte
unmutig im Getriebe bei jedem Gangwechsel und

‘stand einmal, mitten auf einem verkehrsreichen

Platz. urplotzlich still. Bockstill stand er, und
weder die gellenden Hupen der nachfolgenden
Fahrer, noch das nervose Winken des Polizisten
vermochten ihn zur Vernunft zu bringen. Er wollte
einfach nicht mehr weiter, weil er sich rundweg
weigerte, einem Fremden Gefolgschaft zu leisten.

Was blieb mir anders iibrig, als auszusteigen
und mich auf der anderen Seite ans Steuer zu
setzen? FEin sanfter Druck auf das Pedal — er
antwortete mir mit seiner altvertrauten Stimme,
dass er jetzt selbstverstindlich zur Fahrt bereit

‘sei, zum leisen Erstaunen meines peinlich beriihr-

ten, kopfschiittelnden Kollegen.

Aber das lernt man nicht in den Fahrstunden,
wie viel das gegenseitige Verstehen ausmacht, nicht
nur unter den Menschen, sondern auch zwischen
Mensch und Motor.

Ich hitte mich in einen Chevrolet neuester Kon-
struktion setzen konnen und wire nicht so sicher
gefahren wie mit meinem blechernen Gartenhdus-
chen. Auch nicht so wohlig. Denn all seine Fehler

169



gehorten dazu, dass er mir lieb und vertraut war:
Sein erschrecktes Neigen in den Kurven; sein
Schiittern und Zittern, wenn ich es einmal wagte,
tiber 80 km zu fahren; die unnachahmliche Hupe,
die jedesmal, wenn meine Frau mitfuhr, aus
dsthetischen Grinden zu schweigen hatte; die viel-
fdltigen blechernen Gerdusche auf unebener
Strasse; ja selbst die kleinen Béchlein, die bei
besonders heftigen Regengiissen irgendwo ins
Innere des Wagens gelangten und mir das rechte
Bein hinunterliefen.

Nicht weniger heimatlich schienen mir die halb
durchgesessenen Polster, die auch die raffinierte
Flickkunst meiner Mutter schliesslich nicht mehr
vor offen sichtbaren Lochern zu bewahren wusste.

«So kannst du nun aber sicher nicht mehr her-
umfahren», meinte sie sorglich.

Aber weshalb nicht? Nur weil die Polster zer-
schlissen sind? Die gute Mutter! Darauf kam es

doch nicht an. Wenn nur der Motor noch intakt

war. Uebrigens brauchte sie ja nur ihren eigenen
Sohn zu betrachten. Auch bei ihm war das Haar-
polster schon recht schadhaft geworden und er
fiihlte sich trotzdem noch nicht aller Zukunft bar.

Dasselbe dachte ich von meinem Gartenhéus-
chen. Es wiirde noch lange mit mir zusammen-
leben, trotz der Polster, trotz der rostigen Flecken
auf seinem Leib. Der Motor war noch unbesché-
digt. Das Herz schlug noch jung.

So schien es uns allen. Selbst der Chef der Ga-
rage, wo mein Gefdhrte hie und da einige Stunden
zur Erholung oder zu einem kurzen Bad verweilte,
bestdtigte immer wieder, dass er sicher ein ganz
ausserordentliches Alter erreiche.

So fuhren wir miteinander frisch drauflos, und
es war nur dieser stindig bestiitigten Sicherheit
zuzuschreiben, dass ich in den letzten Wochen das
langsame Auftreten eines unbekannten Gerdusches
nur als harmlosen Zusatz zu den vielen andern
ansah, die er schon besass, und nicht weiter darauf
achtete. Erst vor einigen Tagen, als wir eines
Abends von der Stadt nach Hause fuhren, schien
mir seine Stimme doch irgendwie fremd, und die
ganze Art seiner Reaktion auf verschiedene Anfra-
gen beunruhigte mich plétzlich.
~ Deshalb fuhr ich in die Garage und bat den
Chef, eine kurze Strecke mitzukommen.

«Es wird wohl nichts Schlimmes sein», meinte
er, giitig wie ein Arzt, der seinen Patienten kennt.

«Eine kleine Erkiltung», lachte er.

- Aber je langer wir fuhren, desto ernster wurde
sein Gesicht. Irgendwo stieg er aus, hob vorn die
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Haube und horchte auf den unregelmassigen Herz-
schlag meines kranken Kameraden, der bei hohen
Tourenzahlen von einem kreischenden Klingeln
begleitet war.

«Eher eine Lungenentziindung», versuchte ich
noch zu spassen. Er tauchte auf und nickte. Dann
fuhren wir zurtick.

«Schwer?» fragte ich.

«Ja. Neue Kolben, neue Ventile, neue ...»

«Und?»

«Rentiert nicht mehr an diesem alten Modell!»

Ich musste spiter zu Fuss den Berg hinauf,
schnaufend und schweren Herzens. Auch recht ein-
sam,

Neue Kolben, neue Ventile, neue ...

Mein Gartenhduschen steht seither wirklich still.
Draussen, vor der Stadt, in einer grossen Wiese,
wo es noch viele andere rostige Gartenhduschen
hat.

Aber, ist das ein Trost?

Fridolin

KLEINE

SCHNEEVFLOUC CKEN

Wenn der erste Schnee des Winters féllt, dann
mochte ich immer am liebsten, ich ware zwei
kleine Hiindlein, die miteinander darin spielen.
Eine weisse, weiche Schneedecke, etwa einen Me-
ter hoch, wire mir gerade recht. Haben Sie je-
mals Hunden zugeschaut, die das erstemal in den
Schnee hinauskommen? Eben das meine ich!

Schnee in der Stadt — eine Frau, die sich ab-
schminkt. Das Vergniigen an der «Schonheit» wird
immer kleiner. Am liebsten blinzelt man dann an
der Rickseite des Hauses in die Schneelandschaft
hinaus, wo niamlich noch so etwas wie Schnee
liegt. Draussen ist der Schnee glattgetreten, grau
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