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Johannes Bollin

DAS MASKENMANNLI

Diese Geschichte hat mir meine Mutter erzählt,
wenn der erste Frühlingswind in die schmalen
Häuserzeilen unseres Städtchens fuhr, und die Luft
so sonderbar mild und würzig schmeckte, als wollte
sie einem beim Atmen wie eine feine Näscherei
auf der Zunge vergehen. Man hatte etwa schon

ein Fenster offen in die Märzsonne hinaus, und

von den Gassen drang der Lärm fröhlicher
Menschen in allerlei Masken und wunderlichen
Aufzügen empor. Belfernde Knallfrösche und dumpfe
Kanonenkracher mischten sich hier und da in den

Fastnachtslärm. Man konnte hohe Fistelstimmen
von tiefen Basstönen unterscheiden. Und wenn man
sich nicht gerade aus dem Fenster bog, die Sache

näher zu beschauen, und dem Körperlosen in
diesem vielfältigen Gebrodel durch einen Blick auf
die herumtreibenden Masken bunte und heitere
Gestalt zu geben, so konnte einem die eigene Phantasie

noch weit tollere Bilder vorgaukeln, heitere

vielleicht, auch erschreckende, wie sie eben ein
Kind unterschiedlich in sich trägt, das besser noch
ins Stüblein als auf die Gasse gehört.

Ich bin damals noch ein Hosenbüblein gewesen,
und es erstaunte und wunderte mich tief, weshalb

plötzlich zur Fastnachtszeit die Leute so ausser
Rand und Band geraten mochten. Ich verstand
nichts vom eigenartigen Reiz, wenigstens einmal
im Jahr die Alltagskleider ablegen und in einen

narrigen Flitterschmuck steigen zu dürfen, in dessen

Schutz der Mensch sein eigenes Spiel freier
zu spielen sich getraut. Meine Mutter wollte oder
konnte mir auch keine Antwort auf meine vielen
kindlich gefassten Fragen geben. Sie lachte bloss

froh, und in ihrem Lachen spürte ich eine seltsame

Wärme, die mir gefiel. So bat ich sie denn immer
wieder um diese eine Geschichte, die ich euch hier
erzählen will, und die Mutter tat mir auch oft und

willig den Gefallen, ohne darauf zu achten, dass

ich ihren Sinn vielleicht erst später einmal würde
deuten können.

«Schau, Büblein», pflegte sie allemal zu

beginnen, «da wo wir ber sind, dein Vater und ich,
treiben sich die Leute während der Fastenzeit noch
toller herum. Da hat jeder so seine Flausen im
Kopf, und der Maskenmacher beginnt schon im
kalten Januar mit seiner fröhlichen Arbeit, damit
er auch alle Bestellungen rechtzeitig und wunsch-

gemäss auf die Trockengestelle in seiner Werkstatt

kriegt ...»
Weiter ging's. Die Mutter beschrieb die Larven

und was sie alles für Absonderlichkeiten gehabt
hätten. Ich sah sie förmlich vor mir, diese tollen
Köpfe aus geleimtem Papier, bunt gestrichen und
mit feuerroten Strohhaaren versehen. Der Maskenbildner

aber, oder wie die Mutter sagte, das

«Maskenmannli», stand gegenständlich vor mir,
ein Hexenmeister im Reiche des tändelnden Spuks,
ein emsiger Magier, der geheimnisvoll und zu
fürchten war, weil unter seinen fleissigen Händen

spitzbärtige Teufel und zahnlose, alte Weiber
entstanden, ein Heer von skurrilen, lächerlichen,
furchtbaren Figuren, die zusammen einem Alb
hätten entstiegen sein können.

Das Maskenmannli in Mutters kleinem Dorf
mag denn in der Tat ein wunderlicher Heiliger
gewesen sein. Klein und gebückt, vom Alter
eingetrocknet und mit wirrem, eisgrauem Haar, glich
er selber den meisten seiner Larven. In jeder schier
liess sich etwas von seinen Zügen erkennen, als
hätte er sich koboldhaft immer wieder neu über
sein eigenes unzulängliches Aeusseres lustig
gemacht. Die Leute liebten ihn nicht sonderlich. Er

trug, was er verdient, in die nächste Pinte und
setzte es in beitzenden Fusel um. War er betrunken,

so überzog er jedermann mit einer Flut von
Schmähungen, belfernd und geifernd, in groteskem,

ohnmächtigem Hohn. Auf seinen Krückenstock

gelehnt, stand er stundenlang auf dem Dorfplatz

vor der Kirche oder am unteren Ende der

Landstrasse, und niemand war vor ihm sicher in
seinem sinnlosen Zorn.

«Lumpenpack!» schrie er etwa. «Vagantenbrut,
schamlose! Herumsaufen könnt ihr, im Verborgenen

ludern. Ich mache euch ein neues Gesicht —
kein schöneres, bei Gott, hihihi!. — und schon

traut ihr euch zu narren und zu necken, Gelafer

zu halten und blödes Gelächter! Dabei verachtet
ihr mich, weil ich trinken muss und dünkt euch

grossartig, weiss wie .»

An dieser Stelle überkam ihn jeweilen das trunkene

Elend, und er heulte eine Weile, dass sich
seine roten Augen verschwollen.
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«Was bin ich denn?» schluchzte er. «Ein Wurm,
ein himmeltrauriger Lump! Wo ist der Hof, den

ich erbte? — Draufgegangen im Schnaps! —Wo
ist die Lina, meine Frau? Gestorben, verdorben
im Gram .» Wenn dann der Selbstanklagen
genug waren, durch welche er sein schuldiges Herz
erleichterte, loderte in ihm plötzlich wieder der
wilde Zorn aller im Leben Gescheiterter auf, eine

jähe, versengende Glut aus der Asche seiner
Unzulänglichkeit, die er mit traurigem Grimm an der

Unzulänglichkeit aller Menschen mass.

«Ja, ja — macht nur so weiter!» kreischte er.

«Verbergt euch hinter einfältigen Larven mit
langen Nasen und schiefen Augen! Ihr werdet

eurem Gewissen doch nicht entrinnen. Das
Gewissen ist immer da, es klopft und klopft mit dem

Blut in den Schläfen. Ha, glaubt ihr eigentlich,
mit diesem bisschen Mummenschanz lasse es

sich beschweigen wie ein Neugeborenes mit dem

Nuggi? Was seid ihr doch allesamt für Narren
und blinde Tröpfe .!»

Trafen die Dörfler das Maskenmannli in solcher

Stimmung, dann überhörten sie seine Tiraden mit
den Worten: «Was will man? Er hat eben das

ganze Jahr Fastnacht. Man sollte ihm einmal die

Wirtschaft verbieten, dem alten Trunkenbold!»
Es fand sich jedoch niemand, der diesen Ent-

schluss wirklich in der Gemeindeversammlung
hätte durchsetzen wollen. Das Maskenmannli
trank weiter, und die Dörfler Hessen sich getrost
durch seine geschickten Hände ausrüsten, deren

Zittern sogleich nachliess, begann der wunderliche
Alte erst einmal mit der Arbeit. Dann rührte er
auch keinen Schnaps mehr an. Sorgfältig rüstete

er Modelle aus Gips, kleisterte die Papiermasse
darum, modellierte und malte mit einer Lust, die

in seltsamem Gegensatz stand zu seinem sonstigen
Wesen.

«Man müsste mehr Leben in die Larven
hineinbringen», seufzte er etwa und feixte sich vor dem

zerbrochenen Handspiegel in seiner Bude allerhand

Groteskes und Lächerliches vor. «So ein
Gesicht hat viele Deutungen und Möglichkeiten. Wäre
ich in der Stadt auf der Modellschule gewesen —
haha, da wollte ich euch Larven machen, wollte
ich .»

Eine unrühmliche Geschichte, die das Maskenmannli

im Rausch mit dem Dorfpfarrer anstellte
und bei welcher es in seinem blinden Zorn nun
doch zuweit gegangen war, liess aber auch sein
Mass eines Tages voll werden. Die Gemeindeversammlung

beschloss auf Antrag, ihm ein Wirt¬

schaftsverbot zu geben, und der Beschluss wurde

sogar im Blättchen publiziert. Als die Dörfler
diesen Frühling ihre Larven haben wollten, war
das armselige Lotterhäuschen am Dorfausgang
leer. Das Maskenmannli hatte seinen Kram
zusammengepackt und war, ins Innerste gekränkt
durch die Schmach, bei Nacht und Nebel fortgezogen.

Die Dörfler machten verdutzte Gesichter
und mussten sich ihre Larven auswärts besorgen.
Aber es war nicht dasselbe, und die Fastnachtsfreude

blieb gedämpft und halb wie schon seit

Jahren nicht mehr.
Dafür widerhallte das Nachbardorf, mit dem

man einer unbereinigten Grenze wegen in bitterem
Streit lag, von Fröhlichkeit und Narrenrummel.
Niemals zuvor hatte es in der Fastenzeit dort drüben

soviel Gelächter gegeben wie in diesem Jahr,
und die Leute aus dem Dorf hätten gar zu gerne
den Anlass dazu gewusst. Hingehen mochte
indessen des Grenzstreites wegen niemand. Man
erfuhr nur so der Spur nach, dass die Leute im
Nachbar dorf einen neuen Maskenmacher gefunden

hätten, dessen Larven an der ganzen Heiterkeit

Schuld sein sollten.

Am eigentlichen Fastnachtssonntag konnten
dann auch unsere Dörfler inne werden, weshalb
ihre Rivalen jenseits der Dorfgrenze so ausser
Rand und Band geraten waren. Da zog nämlich
just bei der umstrittenen Wiese ein toller Narrenspuk

auf, lärmend und kreischend und unter
höhnendem Zuruf und Gelächter — mitten im
buntscheckigen Zug das Maskenmannli! Die Leute vom
Nachbardorf aber trugen lauter Larven, die irgend
einen der Dörfler grausam verspotteten. Da ging
der dicke Herr Pfarrer, die Nüstern auf der roten,
glatzköpfigen Maske salbungsvoll gebläht; da war
der Ammann, Hochmut im nicht gerade klugen
Gesicht. Da war der Lehrer, der Gemeindeschreiber,

der Organist und der Totengräber — sie alle
mit grotesk verzerrten Larvenzügen, die ihre
geheimen Laster, Geiz, Dünkel, Heuchelei und Ueber-

heblichkeit, höhnend ins Absurde übersteigerten.
Niemand von der «Dorfprominenz» war vergessen
worden. Mit schier unnatürlicher Kunst hatte das

ergrimmte, ausgestossene Maskenmannli die

menschlichen Schwächen eines jeden erkannt und
in böser Rachsucht nachgebildet!

Unsere Dörfler waren erst wie versteinert. Sie

erblickten sich und ihre Hausgenossen einmal,
vielleicht in dieser krassen Deutlichkeit zum erstenmal

im wirklichen Licht der Erkenntnis, und es

brauchte eine ganze Weile, bis sie dem lärmen-

168



den Spuk, zu welchem sich noch der Hohn in Zuruf

und Gebärde gesellte, tätlich begegnen konnten.

Dann aber übermannte sie die blinde Wut
und sie stürzten sich auf den Maskenzug, herunter-
zureissen, was sie erwischen mochten, zu verprügeln,

wer sich nicht rechtzeitig in Sicherheit bringen

konnte
Den Ausgang der Prügelei ist mir meine Mutter

schuldig geblieben. Sie erzählte nur noch, dass die
Rachetat des Maskenmannlis jenem nicht mehr
viel Freude einbringen konnte. Zermürbt von Alter
und Lebensenttäuschung starb er noch im gleichen
Jahr. Nur diese Geschichte hat sich noch erhalten
und eine Maske von seiner Hand, auf welcher mein
Grossvater die Züge eines Lügenboldes und
Märchenerzählers trägt. Sollte wohl etwas davon auch
auf den Enkel gekommen sein

Emst Kappeler

KLEINER NACHRUF
AUF EIN AUTO

Meine Schüler behaupteten zwar, man könne es

kaum ein Auto nennen, denn so etwas Hochbeiniges

und Viereckiges könne heute keinen Anspruch
mehr auf eine solche Bezeichnung erheben, da es

doch offensichtlich eher einem Gartenhäuschen

gleiche und besser an Ort und Stelle stehen bliebe,
als bei jeder Kurve Gefahr zu laufen, umgeworfen

zu werden. Auch könne das mattgescheuerte
Blech seiner grauen Haube mit den strahlenden
Modefarben der schnittigen Modelle 1956 nicht
mehr in Konkurrenz treten. Am besten wäre es

wohl, man würde das rumpelige Häuschen nun
gelegentlich verschrotten, einzelne Teile möchten
vielleicht da und dort noch zu etwas nützlich sein.

Obschon die abschätzige Beurteilung meines
«De Luxe» allgemein und offensichtlich war, hielt
ich selber mit unverbrüchlicher Treue an ihm
fest. Was wussten die andern, wie viel er mir
bedeutete? Nicht weniger als 120 000 km waren wir
miteinander gefahren, in Regen und Sonne, durch

Tag und Nacht: dreimal um die Erde herum liess

er mich ungefährdet am Steuer, ohne einmal in
einen seiner besseren Artgenossen hineinzurutschen
oder den Schwanz eines unvorsichtigen Büsis zu
überfahren.

Er hielt fünf Jahre seine Blechhaut hin, damit
die meine nicht nass werde. Er fror an die Scheiben,

damit ich innen warm habe; er nahm im Winter

die ätzenden Salzspritzer in Empfang und
rostete für mich. Er lief sich tapfer viermal die
Pneus ab, während ich fünf Jahre meine Schuhsohlen

sparte; er ach, seine Selbstlosigkeit ist
kaum zu beschreiben!

Natürlich alterte er mit der Zeit; aber tat ich

es, der besser Behütete, etwa nicht? Wir verloren
beide in unseren gemeinsamen Jahren viel von der

anfänglichen Frische. Aber gerade das schmiedete

uns zusammen. Wir kannten uns, auch unsere
gegenseitigen Tücken. Jeder hatte Zeit, sich an den
andern zu gewöhnen, und wir übten sehr bald die
vollkommenste Rücksicht, da ja das Wohlergehen
des einen auch die Freude des andern ausmachte.

Nein, der Pakt war nicht einseitig. Auch das

Gartenhäuschen profitierte von meiner Zufriedenheit.

Nur einmal während seines Daseins hatte mein
Gefährte einen andern Lenker am Steuer zu

ertragen. Es war einer meiner Kollegen, der fahren
lernte. Aber, was für Kapriolen vollführte er da!
Mein Wagen sprang an wie ein Tiger, knirschte

unmutig im Getriebe bei jedem Gangwechsel und
stand einmal, mitten auf einem verkehrsreichen
Platz, urplötzlich still. Bockstill stand er, und
weder die gellenden Hupen der nachfolgenden
Fahrer, noch das nervöse Winken des Polizisten
vermochten ihn zur Vernunft zu bringen. Er wollte
einfach nicht mehr weiter, weil er sich rundweg
weigerte, einem Fremden Gefolgschaft zu leisten.

Was blieb mir anders übrig, als auszusteigen
und mich auf der anderen Seite ans "Steuer zu
setzen? Ein sanfter Druck auf das Pedal — er
antwortete mir mit seiner altvertrauten Stimme,
dass er jetzt selbstverständlich zur Fahrt bereit
sei, zum leisen Erstaunen meines peinlich berührten,

kopfschüttelnden Kollegen.
Aber das lernt man nicht in den Fahrstunden,

wie viel das gegenseitige Verstehen ausmacht, nicht

nur unter den Menschen, sondern auch zwischen
Mensch und Motor.

Ich hätte mich in einen Chevrolet neuester
Konstruktion setzen können und wäre nicht so sicher

gefahren wie mit meinem blechernen Gartenhäuschen.

Auch nicht so wohlig. Denn all seine Fehler
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