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wogenen, liebenswerten Menschen je diese Zeilen
lesen, so möchte ich ihnen danken für das

Beispielhafte ihrer Würde in diesen mageren und
rauhen Zeiten. Ich wünsche ihnen, dass sie den

Tag erleben mögen, da das Badewasser immer
heiss ist und es zum Tee frisches Gebäck gibt.

(Berechtigte Uebertragung aus dem Englischen
von Kurt Wagenseil)

Eduard H. Steenken

VOM WUNDER
EINES TAGES

Es gibt Menschen, die zählen die Tage wie
nützliche Gegenstände, wie Einrichtungen, Zeitspannen,

die etwa zu einem Termin, einer Vereinssitzung

oder dergleichen führen. Ueber das Wunder

eines Tages, der uns mit Sauerstoff, Brot,
Milch aus dem Euter der Kuh, Bienenflug, dem

Lächeln einer geliebten Frau, der Gebärde eines

Kindes beschenkt, überreich beschenkt, haben sie

nie nachgedacht. Sie unterscheiden die Tage kaum

noch, allenfalls lassen sie den Sonntag als eine

Gelegenheit, einen erfrischenden Spaziergang zu
machen oder sich «auszuschlafen» gelten. Die
Summe ihrer Tage ist das Alter, der Tod. Arme
Menschen, die nicht sahen, dass sich heute das

letzte Feldröschen löste und das Licht auf einer

armen Mauer mit einer unerhörten Glut lag, die

sie sanft ockrig wie ein Stück Ackerland von Corot

färbte.
*

Die Tage gleichen sich, sagt man. Das tun sie

nur so weit, als sich etwa Menschen gleichen. Wer

genauer hinblickt, entdeckte ihre Verschiedenheiten.

In jedem Tage ist der Atemzug des Schöpfers,

seine Bilder und Wohnungen und im ganz
diesseitigen Sinn hat jeder Tag seine Individua¬

lität. Um sie zu entdecken, muss die Netzhaut

allerdings von jenem inneren Licht miterhelll
sein, das aus der Liebe kommt.

Morgens jubiliert das Licht und trommelt gegen
die Fenster wie ein ungeduldiger Liebhaber,
mittags wärmt es stark und voll und mit der Majestät
seiner ganzen Kraft, abends strömt es hin, liebend,
und goldet mit Zärtlichkeit das Nest der Schwalbe.

Dann verlässt es uns, leise und einen Augenblick

hat es die Gebärde einer Hand, die ein
Geliebtes entlässt und die Stimme eines gütigen
alten Mannes: sei mutig und getrost, ich komme
wieder.

*
Die wenigen glücklichen Tage eines Lebens

zählt man nicht aus. Sie scheinen angefüllt mit
blauem Licht, mit den Akkorden Beethovens aus
der Neunten, mit der Farbeninnigkeit und Poesie

eines Bonnard. Die Stunden sind überreich be-

ladene Schiffe, die Minuten Herzstösse der Süssig-
keil und der Ergriffenheit. Ein Abglanz des

Paradieses liegt auf ihnen.

Erst wenn die Tage sich gleichen beginnen,
wenn sie einem Zug trauriger Gespenster
nahkommen, wenn sie keinen Geruch, keine keusche

Morgenfrühe und keinen Stern mehr kennen, wenn
sie mit dem «Goüt» eines abgenutzten Lebens

ausgefüllt sind, wenn sie uns umgeben wie
ausgetragene Kleider — ist der Mensch wirklich
verarmt.

«0 schöner Tag», ruft der Dichter aus. Andere

sprechen von einem «blauen Tag», von einem

Tag, der wie ein «leises Gefährt» war. Der echte

Dichter weiss um die unauswechselbare Eigenart
eines Tages. Das ist keine Einbildung, keine

Uebertreibung: jede Sekunde unterliegen die

Dinge Veränderungen und auch die Zeit hat Farbe
und Geschmack.

*

Die schönen Tage kommen wieder, nur du

kommst nicht wieder. Ein furchtbarer Tag, sagt

er, ich habe nur fünf Meter Kesseldraht verkauft,
ein entsetzlicher Tag. Der Tag aber steht turmhoch

über ihm und glüht still und schweigsam.

*

Nie vergesse ich den Tag, sagt die Geliebte und
blickt auf den Geliebten, der ihr die gleiche Blume
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von «damals» entgegenhält. Doch es ist nicht die

gleiche Blume, sie ist nur aus der Gattung, es ist
nicht das gleiche Licht, das sie zur Reife brachte,
es nicht der gleiche Boden. So geht es uns mit
den Tagen, die man wieder «beschwören» will.

-X-

Sie müssen zugeben, erklärte er übereifrig, dass

esTage von grossem patriotischem Gewicht gibt,
gewaltige Tage, die Schlacht von Valmy oder Sedan

beispielsweise, das sind Weltenstunden, unerhörte
Ereignisse, die sich für ewig in die Weltgeschichte
eintragen. In unserer Weltgeschichte, hätte er
anfügen müssen. Die Weltgeschichte der Tage
verzeichnet vielleicht ganz andere Dinge von
Gewicht: am Tage von Waterloo ein schönes
Mädchen, das sich im Spiegel eines Kanals erblickte
und lächelte, die Geburt eines Apollofalters von
einer aussergewöhnlichen Schönheit, die Gottesschau

im Herzen eines Frommen.

Walter Eggmann

DER LETZTE
BRIEF

Liebe Paula,
Hab Dank für Deine herzlichen Wünsche zum

Erfolg, den meine wissenschaftlichen Arbeiten
hatten. Du weisst ja am besten, wieviel Arbeit
und Kampf nötig waren, um dieses Ziel zu
erlangen.

Heute stehe ich am Wendepunkt meines Lebens.
Der englische Lord, dem ich durch meinen kühnen

operativen Eingriff das Leben retten konnte, bat
mich, mit ihm nach Indien zu kommen, um dort
die Leitung eines Regierungsspitals zu
übernehmen.

Gerne habe ich zugesagt und Ende dieser Woche

reise ich ab. In den letzten Tagen habe ich
viel über unser Verhältnis nachgedacht und bin

dabei zu der Ueberzeugung gelangt, dass ich Dir
viel zu danken habe.

Du warst ein wundervoller Kamerad in schweren

Zeiten und ich erinnere mich gerne an die Zeit
unserer ersten Liebe. Nach der Schüleraufführung
unseres Gymnasiums, in welcher wir beide die

Hauptrollen spielten, trafen wir uns zum ersten
Rendez-vous. Du, die Tochter des reichen
Seidenfabrikanten, und ich, der arme Kantonsschüler,
der vom Staate ein Stipendium erhielt. Du hast
mich diesen Unterschied nie fühlen lassen, aber

es hat mich trotzdem gequält, Du hast mich klein
gesehen. Ich wollte etwas werden und Du solltest
meine Frau werden. Wie ein Besessener stürzte
ich mich auf das Studium, bis spät in die Nacht
sass ich über den Büchern, die rauchgeschwärzte
Pfeife im Munde und büffelte. Die Klassenkameraden

distanzierten sich im Laufe der Zeit alle
von mir, sie sahen in mir nur den ehrgeizigen
Streber. Aber was machte das aus, Du bliebst an
meiner Seite und der Gedanke an Dich stachelte
meinen Ehrgeiz zum äussersten an. Mit einem
Minimum an Semestern machte ich meinen Doktor

und erhielt kurze Zeit darauf eine Assistentenstelle

an der Klinik des berühmten Professors
Markwald. Ein Jahr später erhielt ich die Stelle
als Oberarzt im Bürgerspital unseres
Heimatstädtchens.

Das erste Ziel war erreicht und nichts konnte
mich hindern, vor Deinen Vater hinzutreten, um
die Einwilligung zu unserer Heirat einzuholen.
Mein ganzes Leben lang werde ich die Beleidigung,

die mir Dein Vater in seinem Arbeitszimmer

zufügte, nicht vergessen. Zynisch erklärte
er mir, dass er niemals seine Einwilligung zu
einer solchen Heirat gebe, dies könnte mir so passen,

ein armer, mittelloser Arzt, der sich mit dem
Gelde seines Schwiegervaters etablieren möchte.
Betäubt stand ich da, alles hatte ich erwartet, nur
das nicht. Aber die Betäubung währte nicht lange,
mein Blut kochte. Für einen Augenblick verlor
ich die Herrschaft über mich und ein
Faustschlag landete im Gesicht Deines Vaters. Fluchtartig

stürzte ich aus dem Hause. In der Nacht,
die diesem Auftritt folgte, schrieb ich Dir einen

langen Brief, in welchem ich Dir alles erklärte.
Ich bat Dich darin, die Deinen zu verlassen und
mir zu folgen. Auf diesen Brief erhielt und ich
nie eine Antwort. Tief enttäuscht zog ich einige
Wochen später fort aus unserem kleinen Städtchen,

fort von all den schmerzlichen
Erinnerungen.
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