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menzeichen ... Er meine den Himmel und noch
vieles andere dazu. Der Raketenlarm, das Geknalle
und Getue, das sei im Grunde eine Verirrung.
Nein, in der Neujahrsnacht miisse man ein wenig
«liber Land» gehen, die Sterne betrachten und
sich der schoneren Ziele des Menschen erinnern.

So kam es, dass ich ihn begleitete und dass wir
die Glocken der Dorfer, die das «Neues einlaute-
ten, hinter den Waldern vernahmen. Es war eine
einsame Wanderung durch den Schnee, der in
der Dunkelheit ein wenig leuchtete: Unermiidlich
stapfte der Alte neben mir her. Er hatte die Bas-
kenmiitze abgenommen und wenn er zuweilen ste-
henblieb, das Haupt hob und in das silberne At-
men des uralten Nachthimmels blickte, dann war
man versucht, an einen Propheten aus dem Buch
der Biicher zu denken, der auf den Anruf von
oben wartete.

Wie wesenlos schienen mir nun meine Néte und
kleinen Sorgen, Wie verheissungsvoll und michtig
aber die Konstellation der Sterne, die wir Neues
Jahr nennen. -

Lange sprachen wir kein Wort. Erst vor der
Schwelle seines Hauses umarmte mich der Alte
und wiinschte mir Gliick. Vergiss nicht, sagte er
mit einem gitigen Lacheln, dass du selbst ein
Stiick, eine kleine Hoffnung dieses Neuen Jahres
bist und dass Gott dir die Freiheit schenkt, es
schoner und grosser zu machen als das alte . . .

Cécile Lauber

VERSCHNEITE WALDER

Man glaube nicht, dass Schnee, der alle Formen
vereinfacht, die grosse Linie auf Kosten ihrer Zier-
arten herausarbeitet, deswegen Einférmigkeit er-
zeuge. Im Gegenteil. Thm ist es gegeben, das We-
sen der Pflanze, des Baumes oder Gegenstandes,
die er einhiillt, in unnachahmlicher Reinheit her-
auszuheben.
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Was eine Larche, eine Kiefer oder Fohre, was
eine Weiss- oder Rottanne sind, lernt man im
Winter leichter kennen. So wie auch die vollkom-
mene Zeichnung einer Nusskaumkrone nach Ent-
laubung den Schnee abwarten muss, um zu bewei-
sen, dass sie an Majestdt die Eiche zu iibertreffen
vermag.

Obschon zum Beispiel der Lérchenwald das
ganze Jahr hindurch eine freudige Angelegenheit
ist, die im Spétherbst zu loderndem Gold auf-
gelichtet, eine strahlende Pracht annimmt, so bleibt
es doch dem Winter vorbehalten, sein harmlos
freundliches Wesen zum vollen Ausdruck zu brin-
gen. Die nadelentbldsste, feingliedrige Lirche ver-
mag der Schnee nur zu iiberzuckern, wobei er

stimmigere Aeste mit weisser Kreide unterstreicht,

schraffiert und strichelt. Einen so iiberstdubten
Wald zu durchschreiten, kommt einem Ausruhen
dhnlich.

Von Zeit zu Zeit weht eine Schleierbrause schrig
iiber den Waldweg von einer Seite zur andern. Thr
Kern hat winzige Klimpchen und Flocken mitge-
rissen, die wie Schmetterlinge voriiber tanzen, und
ein gebrochener Sonnenstrahl schldgt einen Regen-
bogen aus dem Wasserdunst, der nach der Hiohe
schwebt.

Denn die leiseste Erwdrmung wischt die zarte
Federzeichnung iiber den Lirchen wieder aus, wes.
halb zum Beispiel der Engadiner Wald im tiefsten
Winter ein unverschneites, braundunkles Aussehen
behilt. Er gleicht einem vielfach verschlissenen
Tuch, in weiten Fetzen um die Flanken der Berge
geschlagen, das tiberall Risse und Locher aufweist,
die mangelhaften und die dichten Bestinde auf.
deckt, und selbst an seinen tiichtigsten Stellen noch
das weisse Unterfutter durchscheinen lésst.

Aber auch auf der Arve kann sich der Schnee
nicht lange halten. In luftigen Kugeln, lose ge-
ballt, oder in winzigen Tellerchen aufgeschiittet,
gleitet er leicht und leise wieder ab. Und die Arve
bleibt dunkel, viel dunkler in ihrem schwérzlichen
Nadelschmuck als die rétliche Larche jemals zu
werden vermag.

Wie génzlich anders wirkt der Tannenwald!

An sich schon enger gewachsen, hat ihn der
Schnee vollends zugemauert. Man denke an die
Forste rings um Davos, bei der Schatzalp, oder
oberhalb Montana im Wallis. Auf den weitge-
spreiteten Pranken der Weisstannen hat der Schnee
die Moglichkeit, sich zu haufen. Von ihren Nadeln
als von Haken und Widerhaken umklammert, fin-
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det er Zeit, in seinen ersten Anféngen zu Kis zu
erstarren. Er fillt die Liicken zwischen den ein-
zelnen Zweiglein wie Schwimmhiute zwischen
Fingern aus. Dariiber tiirmt er Lage auf Lage und
jede einzelne zieht die urspriingliche Form ver-
erdssert nach. So entstehen Tannenungetume,
Tiirme, Hiuser aus Schnee, Verzauberungen in
gigantischer Gestalt. Hier weht keine Brause schrag
iiber den Waldweg, hier lassen sich Lawinenbiche
schaudernd niedergleiten, unwillig entledigt von
einem lange niedergehaltenen Zweig, der sich be-
sinnt und wieder hochdringt. Und aus dem Schnee-
wasserfall erhebt sich senkrecht eine Schleier-
siule bis hoch iiber die Wipfel hinaus. Der Wald
raucht, dampft davon, bald an dieser, bald an
jener Stelle. Die Erschiitterungen bringen ein ge-
heimnisvolles, manchmal auch unheimliches Leben
in seine starre Feierlichkeit.

Eine junge Amerikanerin erziihlt davon: «lIch
war tief erschrocken zu sehen, dass die Bergwil-
der mir grosser, gewaltiger vorkamen und mir
einen noch stirkeren Eindruck machten als das
Meer. Die Biume trugen unvorstellbare Lasten
von Schnee. Manchmal war es, als wiirden sie leise
miteinander wispern, dann schiittelten sie sich
plétzlich alle miteinander und liessen sehr lang.
sam und sanft eine Lawire abgleiten.

Ich ging durch einen dieser Wilder. Die Baume
waren lauter Riesen. Sie fldssten mir Furcht ein
in ihrem lautlosen Schweigen. Es gab keine I'uss-
spur, und ich versank bis an die Knie im Schnee.
Meine Stiefel fiillten sich damit, und es war, als
wiirden meine Fiisse vom Mittelpunkt der Erde
angezogen. Um mich nicht weiter zu fiirchten,
begann ich die Baume anzusprechen.

JIch hoffe, Sie nicht zu beldstigen’, sagte ich
zu ihnen, ,indem ich so leise und eilig wie mog-
lich voriibergehe, wobei ich mir erlaube zu be-
merken, dass ich ihr Vorkommen in dieser uner-
horten Pracht bis dahin nur auf Weihnachtskarten
fiir moglich gehalten habe’.»

Sie fuhr dann fort: «Nach dem Walde erreichte
ich endlose Schneefelder. Ich wandte mich einem
weissen Gipfel zu. Die Schneewehen glichen unse-
ren Diinen oder Wellen mit erstarrten Kammen.
Der Himmel iiber mir war strahlend blau. Ich
sah nichts mehr als diesen strahlendblauen Him.-
mel und begann zu fiirchten, er mochte mich an-
ziehen, so dass ich pldtzlich in ihn hineinfallen
miisste wie in ein Wasser; denn die Welt schien
mir auf den Kopf gestellt.»
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In den schweren Dimmerungen seiner Wurzel-
gewdlbe bietet der winterliche Tannenwald Unter-
schlupf, Schutz und Wirme mannigfachem Ge-
tier. Er ist zum wohnlichen Haus geworden mit
warm gepolsterten Kammern und jenen Dunkel-
heiten, in denen das Mirchen haust. Sein Haus
hilt die Stiirme ab, und seine verschneiten Riesen
haben eine Mauer geschaffen.

Die Rottanne oder Fichte bleibt weniger ver-
schneit als ihre weitergespannte graue Schwester,
die Weisstanne. Zart verschneiter Rottannenwald
bildet ein hiibsches, regelmissiges Zopfmuster auf
dunkler Unterlage, das von oben nach unten ver-
lauft.

Kieferwald endlich ist eine festliche Einladung
zum Schreiten. Die breiten Facherkronen tragen
flache Hiite, aber unter ihnen bleibt es hell und
licht. Thre rosafarbigen Stimme tduschen selbst
am dunkelsten Tage noch Abendrot vor. Sonnen-
licht gar, in Streifen geschnitten, lauft unter ihnen
hin mit langen Fiissen auf schmaler Bahn. Thre
strahlende Festlichkeit erhilt einen in Erwartung
seltsamer und nicht alltiglicher Erscheinungen.
Wir glauben daran, einem Rudel Rehe oder gar
dem stolzen Hirschen zu begegnen; und bliebe
der Hirsch aus, so miisste eine andere gottliche Er-
scheinung uns entgegentreten. Ein Engel vielleicht,
nur nicht das Christkind; dieses bleibt dem Tan.
nenwald vorbehalten.

Birken im Schnee sind mondscheinklare Ge-
bilde, aller Erdenschwere enthoben: Bliitenbdume
des Paradieses. -

In gemischtem Wald erhilt der Schnee ein drol-
liges Aussehen. Er ist von den hoheren Bidumen
auf die niedrigeren abgestiirzt. Nun liegt er im
wirren Haar der Erlen und Pappeln als Fetzen
oder Lappen, baumelt als Kugeln an diinnen
Zweiglein, sitzt aufgespiesst als Aepfelchen im
unordentlichen Gezaus des Unterholzes und hat da
und dort aus einem Hollunder ein Kirschbaum-
bliitenbdumchen gemacht. Denn hier besitzt er
Humor und Erfindungsgabe, tduscht vor und
ahmt nach.

Wenn nun all diese Wilder langsam verblassend
in einen Himmel streben, der aus tiefstem Korn-
blumenblau mit Ocker sich fiillend iiber Gold und
Purpur in die gldserne Nacht versinkt, dann er-
reichen sie durch alle Abstufungen einen Grad der
Vollkommenheit, die die hochste Pracht des Som-
mers ihnen neiden méchte.
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