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gangen, um sich in den Besitz der wertvollen
Buddhastatue zu setzen, sagte der Inder:

«Bedanken Sie sich nicht bei mir. Ich hitte
Thr Augenmerk auch ohne dieses Experiment auf
den Morder lenken konnen, doch Sie hitten mei-
nen Worten wahrscheinlich nicht geglaubt ... Und
mir lag daran, Thnen zu beweisen, dass nicht im-
mer wir Farbigen das Bose verkérpern ...»

Sri Rama verabschiedete sich von dem Colonel
und Mournie. Er schritt hinaus auf die Veranda,
schritt die Treppe hinunter und verschwand in
der sternenhellen Tropennacht.

«Mournie», sagte Colonel Taylor, Sri Rama
nachsehend, «anstatt auf der Suche nach neuen
Erkenntnissen zu sein, die wir, angekrinkelt von
der Zivilisation leugnen, weil wir das Wissen um
sie verloren haben, geht unser Trachten und For-
schen dahin, neue Mordwaffen zu erfinden. ..
Und wenn wir gelegentlich einen Blick hinter ge-
heimnisvolle Schleier werfen diirfen, schaudern
wir verstandnislos vor dem zuriick, was sich da-
hinter verbirgt... Wenn die Sphinx lidchelt, dann
tut sie gut daran!y

Eduard H. Steenken

DAS NEUE JAHKR

Damals war ich durchs Examen gefallen, die
Monate brachten keinerlei Kldrung, und ich wusste
nicht, was aus mir werden konnte. Da fuhr ich
Ende Dezember — es schneite und der Wind trieb
die Flocken am Eisenbahnfenster voriiber — zu
Onkel Hannes hinaus aufs Land. Ich hatte ihn fast
vergessen, den Alten mit dem Kranzbart und dem
offenen Kragen, den er bei jedem Wetter trug. Bei
den grossen Familienfesten nahm er die Rolle des
ein wenig ungemiitlichen Originals ein, der das
Geschwiitz gelegentlich mit einer kuriosen Frage
durchbrach und die Dinge auf ihren nackten Nen-
ner zuriickbrachte. Er liebte die Kinder, den Dra-

chen im blauen Azur des Windherbstes, er ging
weit zu Fuss iiber Land, und er konnte angesichts
eines alten, vom Wetter zerfetzten Baumes zu me-
ditieren anfangen.

Jetzt stand er mit der Baskenmiitze auf der klei-
nen ziigigen Station und war so frisch und alt
wie immer.

Wie er mich gleich zu trosten wusste.,

Man muss gelegentlich mal durchfallen, sagte
er mit dem feinen Licheln des klugen Greises,
sonst wird man gewchnlich zu hochmiitig.

Ein ganzes Jahr vergebliche Arbeit ... Vergeb-
lich? Nichts ist vergeblich, mein Junge, wenn es
nur recht gemacht ist. Keine Stunde ist vergeblich,
keine Minute, wenn du nur mit ganzer Hingebung
etwas getan hast.

Er pfiff vor sich, er sprach von den Vogeln,
von der alten Standuhr, die er selbst repariert
habe, und er lobte das Leben auf dem Dorfe.

Die zwei, drei Tage gingen hin wie im Traum.
Wir stapften uibers frostharte Feld bis zum Wald-
rand, wir horten den Schwarzspecht und der Alte
zeigte mir unter der Hecke den Platz, wo der Igel
seinen Winterschlaf schlief.

Es kam der Silvesterabend, die Péachtersfrau
mit dem strdhnigen Haar brachte die Bowle auf
den Tisch. Aber die war nur fiir mich bestimmt,
der Onkel trank wie immer sein dunkles Malzbier.
Wir sprachen von den Toten in unserer Sippe und
von den Lebenden, aber es schien, dass der Alte
nicht sehr zwischen beiden Gruppen unterschied.
In seinen Erinnerungen lebten sie beide.

Als du klein warst, erzihlte er, durftest du zum
ersten Mal aufbleiben. Da kamst du zu mir und
wolltest wissen, wie das Neue Jahr denn aussihe.
Irgendeine junge Tante lachte dariiber und fand
diese I'rage einfiltig. Ich nahm dich auf meinen
Schoss und sagte, es sihe wunderschon aus, es
wiirden ihm zu Ehren eine ganze Anzahl neuer
Sterne geboren und du sahst mich ein wenig zwei-
felnd an. Als ich dir dann das alles zeigen wollte,
warst du eingeschlafen, ein gliicklicher kleiner

Knabe.

Er sah mich giitig an, als wiisste ich das alles
noch. Und ich, ich heuchelte ein wenig, als er-
innerte ich mich sehr gut an diesen Abend. ‘

Er sagte ja, ja, und meinte, die Menschen hitten
heute gar keine Augen mehr im Kopf. Gott habe
die Jahre geschaffen, damit wir uns besinnen
und dieses Lebens inne werden. Aber die meisten
blickten nicht mehr auf zu seinen heiligen Flam.
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menzeichen ... Er meine den Himmel und noch
vieles andere dazu. Der Raketenlarm, das Geknalle
und Getue, das sei im Grunde eine Verirrung.
Nein, in der Neujahrsnacht miisse man ein wenig
«liber Land» gehen, die Sterne betrachten und
sich der schoneren Ziele des Menschen erinnern.

So kam es, dass ich ihn begleitete und dass wir
die Glocken der Dorfer, die das «Neues einlaute-
ten, hinter den Waldern vernahmen. Es war eine
einsame Wanderung durch den Schnee, der in
der Dunkelheit ein wenig leuchtete: Unermiidlich
stapfte der Alte neben mir her. Er hatte die Bas-
kenmiitze abgenommen und wenn er zuweilen ste-
henblieb, das Haupt hob und in das silberne At-
men des uralten Nachthimmels blickte, dann war
man versucht, an einen Propheten aus dem Buch
der Biicher zu denken, der auf den Anruf von
oben wartete.

Wie wesenlos schienen mir nun meine Néte und
kleinen Sorgen, Wie verheissungsvoll und michtig
aber die Konstellation der Sterne, die wir Neues
Jahr nennen. -

Lange sprachen wir kein Wort. Erst vor der
Schwelle seines Hauses umarmte mich der Alte
und wiinschte mir Gliick. Vergiss nicht, sagte er
mit einem gitigen Lacheln, dass du selbst ein
Stiick, eine kleine Hoffnung dieses Neuen Jahres
bist und dass Gott dir die Freiheit schenkt, es
schoner und grosser zu machen als das alte . . .

Cécile Lauber

VERSCHNEITE WALDER

Man glaube nicht, dass Schnee, der alle Formen
vereinfacht, die grosse Linie auf Kosten ihrer Zier-
arten herausarbeitet, deswegen Einférmigkeit er-
zeuge. Im Gegenteil. Thm ist es gegeben, das We-
sen der Pflanze, des Baumes oder Gegenstandes,
die er einhiillt, in unnachahmlicher Reinheit her-
auszuheben.
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Was eine Larche, eine Kiefer oder Fohre, was
eine Weiss- oder Rottanne sind, lernt man im
Winter leichter kennen. So wie auch die vollkom-
mene Zeichnung einer Nusskaumkrone nach Ent-
laubung den Schnee abwarten muss, um zu bewei-
sen, dass sie an Majestdt die Eiche zu iibertreffen
vermag.

Obschon zum Beispiel der Lérchenwald das
ganze Jahr hindurch eine freudige Angelegenheit
ist, die im Spétherbst zu loderndem Gold auf-
gelichtet, eine strahlende Pracht annimmt, so bleibt
es doch dem Winter vorbehalten, sein harmlos
freundliches Wesen zum vollen Ausdruck zu brin-
gen. Die nadelentbldsste, feingliedrige Lirche ver-
mag der Schnee nur zu iiberzuckern, wobei er

stimmigere Aeste mit weisser Kreide unterstreicht,

schraffiert und strichelt. Einen so iiberstdubten
Wald zu durchschreiten, kommt einem Ausruhen
dhnlich.

Von Zeit zu Zeit weht eine Schleierbrause schrig
iiber den Waldweg von einer Seite zur andern. Thr
Kern hat winzige Klimpchen und Flocken mitge-
rissen, die wie Schmetterlinge voriiber tanzen, und
ein gebrochener Sonnenstrahl schldgt einen Regen-
bogen aus dem Wasserdunst, der nach der Hiohe
schwebt.

Denn die leiseste Erwdrmung wischt die zarte
Federzeichnung iiber den Lirchen wieder aus, wes.
halb zum Beispiel der Engadiner Wald im tiefsten
Winter ein unverschneites, braundunkles Aussehen
behilt. Er gleicht einem vielfach verschlissenen
Tuch, in weiten Fetzen um die Flanken der Berge
geschlagen, das tiberall Risse und Locher aufweist,
die mangelhaften und die dichten Bestinde auf.
deckt, und selbst an seinen tiichtigsten Stellen noch
das weisse Unterfutter durchscheinen lésst.

Aber auch auf der Arve kann sich der Schnee
nicht lange halten. In luftigen Kugeln, lose ge-
ballt, oder in winzigen Tellerchen aufgeschiittet,
gleitet er leicht und leise wieder ab. Und die Arve
bleibt dunkel, viel dunkler in ihrem schwérzlichen
Nadelschmuck als die rétliche Larche jemals zu
werden vermag.

Wie génzlich anders wirkt der Tannenwald!

An sich schon enger gewachsen, hat ihn der
Schnee vollends zugemauert. Man denke an die
Forste rings um Davos, bei der Schatzalp, oder
oberhalb Montana im Wallis. Auf den weitge-
spreiteten Pranken der Weisstannen hat der Schnee
die Moglichkeit, sich zu haufen. Von ihren Nadeln
als von Haken und Widerhaken umklammert, fin-
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