Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 59 (1955-1956)

Heft: 7

Artikel: Die Sphinx Lachelt

Autor: Breslauer, H.K.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-666329

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-666329
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Von H. K. Breslauer

DIE SPHINX LACHELT

Colonel Taylors Bungalow lag ausserhalb der
Europiersiedlung, kaum einen Biichsenschuss vom
Flussufer entfernt, in dessen Timpeln sich die
trigen Biiffelkiihe sielten, und jenseits des Flusses
baute der Dschungel seine dunkelgriine Wand.

Zu dieser spiten Nachmittagsstunde sass der
Colonel mit Kriminalkommissar Mournie auf der
Veranda des Bungalow und sagte aus seinen Ge-
danken heraus:

«Sie haben sich von gewissen aus der Heimat
mitgebrachten Vorurteilen noch nicht freigemacht,
Mournie. Wie Shiwa, der Erhalter und auch der
Zerstorer ist, so wohnt hier Entstehen und Ver-
gehen eng nebeneinander — und die berauschende
Schonheit dieses Landes ist gefahrlich wie eines
Tigers Schlund.»

«Wollen Sie damit sagen, Colonel, dass ich
mit meinen Nachforschungen einen falschen Weg
eingeschlagen habe?» horchte Mournie auf. «Ich
bin dankbar fiir jeden Wink, der mir in dieser
undurchsichtigen Sache weiterhelfen kann.»

«Vergessen Sie nicht, dass Menschen, die hier
leben, sich &dndern konnen, dass sie gefdhrlich
werden konnen wie der Dschungel, Hemmungen
abstreifen, die anderswo vielleicht niemals ge-
fallen wiren — und das Lédcheln der Sphinx hier
noch unergriindlicher ist als anderswo.»

«Sie sind also der Ansicht, dass ich irre, wenn
ich den Téter — —»

«Ich bin in den Kolonien grau geworden und
habe meine eigenen Anschauungen, die manche
meiner Freunde beldcheln. Ich habe mich inner-
lich von der Zivilisation losgesagt, deren erstes
Geschenk an neuentdeckten Lidndern doch immer
nur eine Flintenkugel gewesen ist!» Colonel Tay-
lor legte seine Zigarre auf den Rand des Aschen-
bechers. «Aber bleiben wir bei Ihrer Angelegen-
heit. Thnen wurde die nicht leichte Aufgabe iiber-
tragen, den Morder des Kuriositatenhindlers

130

Emmerson auszuforschen. Von all den Gegen-
stinden, die sich in Emmersons Hotelzimmer be-
fanden, fehlte nur ein sogenannter hundertarmiger
Buddha aus Gold, obwohl auch andere wertvolle
Objekte vorhanden waren, die leicht mitzunehmen
gewesen waren.»

«Eben das beweist mir, dass der Morder nur
ein fanatischer Inder gewesen sein kann, der dieses
von einem Tempelschinder geraubte Heiligtum
auch um den schwersten Preis wieder in den Tem-
pel zuriickbringen wollte. Fiir mich gibt es keine
andere Annahme.»

«Weil Sie in denselben Irrtum verfallen sind
wie so viele andere —», sagte der Colonel mit
Unwillen. «Wenn in den Kolonien ein Verbrechen
geschieht, dann miissen immer die Farbigen her-
halten. Warum denn auch nicht? Man bewegt sich
ja auch in hochst zivilisierten Lindern zumeist
auf der so bequemen Linie des geringsten Wider-
standes und versucht erst dann, wenn alles aus-
sichtlos ist, einen anderen Weg einzuschlagen.»

«Colonel», sagte Mournie, der jedes Wort, das
der Colonel sprach, aufmerksam zur Kenntnis
nahm, «das hort sich beinahe so an, als ob Sie
einen bestimmien Verdacht hétten!?»

«Wenn es so wire, hitte ich es Thnen nicht ver-
schwiegen. Ich habe nur gesagt, was ich mir denke
und hoffe, dass Sie mir meine Offenherzigkeit
nicht veriibeln.» Colonel Taylor richtete sich aus
seiner bequemen Stellung auf und warf einen
Blick in den Garten, uber dessen Kiesweg die
hohe, schlanke Gestalt eines Inders dem Hause
zuschritt. «Sri Rama», sagte er iiberrascht, «das
ist seltsam ..., Mournie, Sie werden Gelegenheit
haben, einen ganz besonderen Menschen kennen-
zulernen. Sri Rama versiumt es niemals, mich
aufzusuchen, wenn er auf seinen Pilgerfahrten in
diese Gegend kommt. Doch leider ist es sehr selten
der Fall.» Colonel Taylor schwierig einen Augen-
blick, dann fiigte er leise hinzu: «Und wenn er
mich aufsucht, dann ist immer etwas Besonderes
damit verbunden.»

Der Colonel erhob sich, ging dem Besucher,
der die Verandatreppe erreicht hatte, entgegen,
begriisste ihn mit ausgesuchter Hoflichkeit und
machte ihn mit Mournie bekannt.

Sekundenlang herrschte Schweigen, dann sagte
Sri Rama, in einem der Korbstithle Platz neh-
mend und die Herren mit seinen tiefen, wissenden
Augen ruhig ansehend:

«Es ist wirklich etwas Besonderes, das mich
heute zu Ihnen fiihrt, Colonel. Sie werden heute



Giste empfangen —.» Sri Rama sprach wie ein
Mensch, der gewohnt ist, sich unbefangen und
sicher in Gesellschaft zu bewegen, und der Co-
lonel antwortete:

«Sind Sie schon so lange hier, dass es Ihnen
zu Ohren gekommen ist, Sri Rama? Wenn dem
so ist, tut es mir leid, dass Sie mich erst heute
besuchen.»

Sri Rama nahm diese herzlichen Worte mit
einem raschen freundlichen Blick, hinter dem sich
die Spur eines Lachelns zeigte, zur Kenntnis.

«Ich komme von Katmandu —»

«Sie waren in Nepal ?»

«Der Weg ist weit, der uns zur Vollendung
fithrt!» Tiefer Ernst lag tiber Sri Ramas Zigen,
dann wechselte er den Ton. «Sie haben schon oft
einen Wunsch gedussert, Colonel Taylor — ich
werde lhren Gésten heute ein Experiment vor-
fiihren.»

«Wie? ... Sie wollten? ... Tatsachlich, Sri
Rama?» sagte der Colonel erfreut und iiberrascht
zugleich. «Bisher sind Sie allen meinen Bitten
ablehnend gegeniibergestanden.»

«Ich gehorche einem Befehl.»

«Gibt es jemanden!s der lhnen etwas befehlen
kann?» fragte der Colonel ungléubig.

«Es gibt jemanden!» sagte Sri Rama, und Co-
lonel Taylor, der fithlte, mit seiner Frage zu weit
gegangen zu sein, lenkte ab:

«Sri Rama, Sie kommen von einer weiten Reise,
darf ich Sie auf Thr Zimmer fithren?»

Sri Rama erhob sich schweigend, und der Co-
lonel fiihrte ihn nach ein paar an Mournie ge-
richteten, entschuldigenden Worten ins Haus.

Mournie sass allein auf der Veranda.

Er dachte an die Worte des Colonels, an das
Verbrechen, dessen Aufklarung man ihm tber-
trnagen hatte, und an Sri Rama, der so ganz an-
ders war, als man sich in der Welt, aus der er
stammte, einen Farbigen vorstellte. Er, der sonst
rasch mit allen ihm begegnenden Menschen fertig
wurde, war vor dieser ehrfurchtgebietenden,
hohen, schlanken Gestalt, von diesen in fernste
Fernen und tiefste Tiefen sehenden Augen des
Inders seltsam beriihrt. Das war ein Mensch, den
man nicht mit gebrduchlichem Mass messen
konnte. Was ist das fiir ein Mensch? Ist er ein
Yogi, fragte er sich, einer jener Esoteriker, deren
Wissen ausserhalb unseres Begriffsvermogens
liegt — oder ist er nur ein Fakir, ein Charlatan,
der auf Marktplatzen fragliche Kunststiicke zeigt,
die bei ruhiger Ueberlegung nichts mit einem
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Riickblick

Das alte Jahr liegt hinter dir. Es hat dir Er-
folge, vielleicht auch Versager gebracht, dunkle
Stunden und Aufhellungen, Freuden und Sor-
gen. Tapfer hast du dich gewehrt . .. und noch

immer atmest du; noch bist du da!

Ist das nicht Grund zum Danken?

Ausblick

Vor dir steht das neue Jahr. Was wird es mir
bringen? fragst du. Nicht so sollst du fragen,
sondern: Was werde ich daraus machen? Neue
Entscheidungen und frische Taten harren dei-

ner; bedenke, wie vieles du gestalten kannst!

Ist das nicht Grund zur Freude?

Unsern treuen Leserinnen und Lesern

wiinschen wir ein tatenreiches Jahr mit vielen Sonnenstunden!

Der Redaktor Der Verleger
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Wunder gemein haben, um nachher ein paar
Kupfermiinzen einzusammeln...? Nein, das
passt nicht zu diesem Menschen, den der Colonel
Hoherstehenden behandelte ... Seine
Gedanken schweiften ab und beschiftigten sich
mit dem ermordeten Kuriositdtenhidndler. Wie
war es also? Emmerson machte alljdhrlich weite
Reisen, um nach seltenen Kunstgegenstanden Aus-
schau zu halten. Vor drei Wochen war er, wie
schon so oft, wieder in diese abseits des Fremden-
stromes liegende Stadt gekommen und erzahlte
seinen Bekannten von einem hundertarmigen Bud-
dha, den ihm ein gliicklicher Zufall wéhrend
seines Aufenthaltes in Agra, allerdings zu einem
sehr bedeutenden Preis, in die Hand gespielt hatte.
Es handelte sich um eine mit Edelsteinen besetzte,
seltene Goldschmiedearbeit aus der Zeit Schah
Akbars des Grossen, und als Emmerson dieses
kostbare Stiick in den Klub mitbrachte und den
anwesenden Herren zeigte, war man sich dariiber
einig, es mit einem einmaligen Gegenstand indi-
scher Kunst zu tun zu haben.

wie einen

Am Morgen nach diesem Klubbesuch wurde
Emmerson ermordet in seinem Hotelzimmer auf-
cefunden. Der Morder war durch das Fenster ein-
gedrungen, hatte sein schlafendes Opfer mit einem
zusammengedrehten Seidentuch erdrosselt, den
hundertarmigen Buddha an sich’ genommen und
den Raum auf demselben Weg wieder verlassen,
den er gekommen war. Mournie stellte die sorg-
faltigsten Nachforschungen an und kam schliess-
lich zu der Ansicht-, dass nur ein fanatischer Ein-
geborener als Téater in Betracht kommen konne,
und dies um so mehr, als die Buddha-Statue, wie
sich im Verlauf der Untersuchung herausstellte,
aus einem Kloster des Hochlandes von Kaschmir,
dessen Abt erst in letzter Zeit die Anzeige er-
stattet hatte, geraubt worden war. Diesen Kloster-
rdauber auszuforschen war kaum denkbar, da Em-
merson weder iiber den Mittelsmann, der ihm zu
diesem kostbaren Sammelobjekt verholfen, eine
Aeusserung gemacht hatte, noch seine geschaft-
lichen Aufzeichnungen einen diesbeziiglichen Ver-
merk enthielten.

«Nun», wurde Mournie aus seinen Gedanken
gerissen, «wie gefdllt Thnen Sri Rama?s Colonel
Taylor nahm, wieder auf die Veranda kommend,
in seinem Korbstuhl Platz, und Mournie sagte:

«Ihnen kann ich die Wahrheit sagen, Colonel,
meinen Vorgesetzten gegeniiber diirfte ich sie
nicht laut werden lassen: man kommt sich in sei-
ner Nihe begnadet vor!»
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«Begnadet —», Colonel Taylor nickte still vor
sich hin, «ja, das ist es.»

«Seit ich hier lebe. Die Hindus sprechen mit
grosster Verehrung von ithm. Er gilt als Wunder-
tater und soll iiber ganz seltene Krifte verfiigen.
Ich habe aber noch nie Gelegenheit gehabt, seine
— nun, nennen wir es, um bei unseren Begriffen
zu bleiben — seine okkulten Fihigkeiten kennen-
zulernen. Wenn ich je eine Anspielung machte,
horte er mich nicht oder wollte mich nicht ver-
stehen — und ich vermied es, aufdringlich zu er-
scheinen. Um so mehr iiberraschte mich seine Sin-
nesinderung — noch dazu, wo er weiss, dass ich
Giste erwarte!»

«Was macht er jetzt?»

«Er befindet sich auf seinem Zimmer. Menschen
wie er sind am liebsten allein!»

«Hat er Thnen nicht gesagt, mit was fiir einem
Experiment er Sie und lhre Géste iiberraschen
will ?»

«Wir miissen unsere Wissbegierde zigeln; ich
bin jedoch der Ansicht, dass wir heute noch etwas
erleben werden, das ebenso unergriindlich ist, wie
dieses ganze geheimnisvolle Land...»

Nach dem Abendessen hatte sich die Giste des
Colonels in den Salon begeben. Die Damen plau-
derten, die Herren rauchten, und die eingeborenen
Diener huschten auf nackten Sohlen mit ihren Er-
frischungsgetranken von einer Gruppe zur an-
deren. :

Colonel Taylor unterhielt sich mit Mr. Rog-
gers, dem phlegmatischen, dicken Teehéndler, und
und Monsieur Delavigne, der seit einigen Mona-
ten in der Stadt weilte, um, wie man wusste, an
einem grossen Werk uber die Felsentempel zu
arbeiten, als er einen Boy bemerkte, der zaudernd
in einer der weitoffenen Tiiren stand.

«Was gibt es?» Colonel Taylor winkte dem
Boy, der es nicht gewagt hétte, den Sahib zu st6-
ren, und leise antwortete:

«Sahib, Sri Rama lasst dich bitten, zu ihm zu
kommen.» :

Der Colonel verliess den Salon, kam bald dar-
auf mit Sri Rama wieder zuriick, den er mit we-
nigen Worten vorstellte, und setzte bedeutungsvoll
hinzu:

«Mein lieber Gast Sri Rama hat eine Ueber-
raschung fiir uns bereit.»

Man sah den Inder, der bescheiden und doch
Herr der Situation, neben dem Colonel stand,
neugierig an, und Monsieur Delavigne sagte:
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«Was wird er uns zeigen? Eine nach seiner
Pfeife tanzende, garantiert der Giftzdhne beraubte
Kobra?»

«Oder das Mangobaumwunder?» lachte Mr.
Roggers. «Mich kann man mit so einem Zauber
nicht bluffen!s

«Auch bei mir ziehen
nicht!» sagte der Franzose.

Sri Rama legte, so als ob er keine dieser Be-
merkungen gehort hitte, einen Bogen Papier und
einen Bleistift auf ein Tischchen.

«Ich werde versuchen, Ihnen Fahigkeiten zu
zeigen, die in jedem von Ihnen schlummern!»
Er wandte sich an den Franzosen. «Kénnen Sie
zeichnen, Monsieur?»

Massensuggestionen

«Keinen geraden Strich!» antwortete Monsieur

Delavigne. «Ich war ein Sorgenkind meines Zei-
chenlehrers.s

«Dann darf ich Sie also bitten, sich an diesen
Tisch zu setzen und den Bleistift in die Hand
zu nehmen!s

Der Franzose nahm spéttisch lachelnd Platz.

«Befassen sich die Fakire auch mit Grapho-
logie? Damit wire in New York ein Geschift zu
machen. Garantiert indische graphologische Gut-
achten auf okkulter Grundlage!»

Sri Rama zeigte auf das Papier und sagte, so
ruhig, wie er bisher gesprochen hatte:

«Sie werden jetzt das zeichnen, was Sie in der
letzten Vollmondnacht gesehen haben!»

Kein Laut regte sich in dem eben noch von
heiterem Geplauder erfiillt gewesenen Salon. Der
Ernst des Inders liess weder einen Scherz noch ein
lautes Wort aufkommen.

Sri Rama stand unbeweglich inmitten des Rau-
mes. Er schien alles um sich her vergessen zu
haben. Er schloss die Augen, seine Lippen wurden
schmal und diinn, sein Gesicht glich einer starren
Maske — und langsam, unsicher zuerst noch, dann
mit immer kithneren Ziigen, glitt Delavignes Blei-
stift iiber das Papier. Linie fligte sich an Linie.
Er zeichnete mit verbissenem FEifer. So vertieft
war er in seine Tatigkeit, dass er die leisen Aus-
rufe nicht zu horen schien, die jene ausstiessen,
die sich nicht zuriickhalten konnten, dem Tisch
naherzutreten und einen Blick auf die entstehende
Zeichnung zu werfen.

Fieberhaft gab sich der Franzose seiner Auf-
gabe hin, legte da einen Schatten an, hob nach
intensivster Kleinarbeit den Kopf, um, sich zu-
riickbeugend, den Eindruck der Zeichnung zu
priifen, und zeichnete wieder weiter.
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Endlich warf er den Bleistift hin — und in ge-
nau demselben Augenblick &ffnete Sri Rama die
Augen, atmete tief, und es l6ste sich von ihm wie
ein Starrkrampf.

Er trat zum Tisch und nahm das Zeichenblatt.

Still nickte er vor sich hin.

Rufe der Ueberraschung wurden laut, als man
ihn umdringte und die Zeichnung ansah. Man
zweifelte an der Angabe des Franzosen, nicht
zeichnen zu konnen, so bis in jedes Detail war
diese Bleistiftskizze ausgefiihrt.

«Sie sehen», sagte Sri Rama, «dass es auch
ohne Schlangenbeschwérung und Mangobaum-
wunder geht. Bitte —»

Das Blatt ging von Hand zu Hand, und del
Franzose sagte, wie aus einer Betdubung erwa-
chend:

«Ich hitte niemals gedacht, dass ich das im-
stande bin!»

«Wir wissen niemals, was fur Krafte in uns
schlummern, noch wie sie ausgelost werden!s
sagte Sri Rama und trat zu Mournie, der, die
Zeichnung in der Hand haltend, tonlos fliisterte:

«Aber — das ist ja —»

Sri Rama sprach ein paar leise, nur fiir Mour-
nie verstindliche Worte, trat einen Schritt zuriick,
und Mournie néherte sich dem Franzosen.

«Monsieurs, er hielt Delavigne die Zeichnung
hin, «waren Sie jemals in diesem Zimmer, das Sie
da gezeichnet haben?»

«Weiss ich, was diese Ausgeburt der Phantasie
darstellen soll —», erwiderte Delavigne achsel-
zuckend. ,

«Und doch miissen Sie dort gewesen sein. Nur
wer das Zimmer betreten hat, kann es so mit allen
seinen Details wiedergeben. Hier ist das Bett mit
dem Moskitonetz, hier der Schreibtisch mit den
Korbstiihlen, da befindet sich der Schrankkoffer,
und daneben steht der Kabinenkoffer, dessen
Deckel offen ist. Es ist das Hotelzimmer, das
Mr. Emmerson in jener Nacht bewohnte, als der
Vollmond, der auf der Zeichnung im offenen
Fenster steht, alles taghell beleuchtete . . . alles . ..
auch den Morder, der sein Opfer mit einem Sei-
dentuch erdrosselte!s

«Verdammter Zauberer!s» fuhr der Franzose
auf und wollte den Revolver aus der Tasche zie-
hen, aber schon knackten die Handschellen ...

Als sich Kriminalkommissir Mournie etwas
spéter bei Sri Rama bedankte, Delavigne hatte ein.
volles Gestdndnis abgelegt, er hatte den Mord be-



gangen, um sich in den Besitz der wertvollen
Buddhastatue zu setzen, sagte der Inder:

«Bedanken Sie sich nicht bei mir. Ich hitte
Thr Augenmerk auch ohne dieses Experiment auf
den Morder lenken konnen, doch Sie hitten mei-
nen Worten wahrscheinlich nicht geglaubt ... Und
mir lag daran, Thnen zu beweisen, dass nicht im-
mer wir Farbigen das Bose verkérpern ...»

Sri Rama verabschiedete sich von dem Colonel
und Mournie. Er schritt hinaus auf die Veranda,
schritt die Treppe hinunter und verschwand in
der sternenhellen Tropennacht.

«Mournie», sagte Colonel Taylor, Sri Rama
nachsehend, «anstatt auf der Suche nach neuen
Erkenntnissen zu sein, die wir, angekrinkelt von
der Zivilisation leugnen, weil wir das Wissen um
sie verloren haben, geht unser Trachten und For-
schen dahin, neue Mordwaffen zu erfinden. ..
Und wenn wir gelegentlich einen Blick hinter ge-
heimnisvolle Schleier werfen diirfen, schaudern
wir verstandnislos vor dem zuriick, was sich da-
hinter verbirgt... Wenn die Sphinx lidchelt, dann
tut sie gut daran!y

Eduard H. Steenken

DAS NEUE JAHKR

Damals war ich durchs Examen gefallen, die
Monate brachten keinerlei Kldrung, und ich wusste
nicht, was aus mir werden konnte. Da fuhr ich
Ende Dezember — es schneite und der Wind trieb
die Flocken am Eisenbahnfenster voriiber — zu
Onkel Hannes hinaus aufs Land. Ich hatte ihn fast
vergessen, den Alten mit dem Kranzbart und dem
offenen Kragen, den er bei jedem Wetter trug. Bei
den grossen Familienfesten nahm er die Rolle des
ein wenig ungemiitlichen Originals ein, der das
Geschwiitz gelegentlich mit einer kuriosen Frage
durchbrach und die Dinge auf ihren nackten Nen-
ner zuriickbrachte. Er liebte die Kinder, den Dra-

chen im blauen Azur des Windherbstes, er ging
weit zu Fuss iiber Land, und er konnte angesichts
eines alten, vom Wetter zerfetzten Baumes zu me-
ditieren anfangen.

Jetzt stand er mit der Baskenmiitze auf der klei-
nen ziigigen Station und war so frisch und alt
wie immer.

Wie er mich gleich zu trosten wusste.,

Man muss gelegentlich mal durchfallen, sagte
er mit dem feinen Licheln des klugen Greises,
sonst wird man gewchnlich zu hochmiitig.

Ein ganzes Jahr vergebliche Arbeit ... Vergeb-
lich? Nichts ist vergeblich, mein Junge, wenn es
nur recht gemacht ist. Keine Stunde ist vergeblich,
keine Minute, wenn du nur mit ganzer Hingebung
etwas getan hast.

Er pfiff vor sich, er sprach von den Vogeln,
von der alten Standuhr, die er selbst repariert
habe, und er lobte das Leben auf dem Dorfe.

Die zwei, drei Tage gingen hin wie im Traum.
Wir stapften uibers frostharte Feld bis zum Wald-
rand, wir horten den Schwarzspecht und der Alte
zeigte mir unter der Hecke den Platz, wo der Igel
seinen Winterschlaf schlief.

Es kam der Silvesterabend, die Péachtersfrau
mit dem strdhnigen Haar brachte die Bowle auf
den Tisch. Aber die war nur fiir mich bestimmt,
der Onkel trank wie immer sein dunkles Malzbier.
Wir sprachen von den Toten in unserer Sippe und
von den Lebenden, aber es schien, dass der Alte
nicht sehr zwischen beiden Gruppen unterschied.
In seinen Erinnerungen lebten sie beide.

Als du klein warst, erzihlte er, durftest du zum
ersten Mal aufbleiben. Da kamst du zu mir und
wolltest wissen, wie das Neue Jahr denn aussihe.
Irgendeine junge Tante lachte dariiber und fand
diese I'rage einfiltig. Ich nahm dich auf meinen
Schoss und sagte, es sihe wunderschon aus, es
wiirden ihm zu Ehren eine ganze Anzahl neuer
Sterne geboren und du sahst mich ein wenig zwei-
felnd an. Als ich dir dann das alles zeigen wollte,
warst du eingeschlafen, ein gliicklicher kleiner

Knabe.

Er sah mich giitig an, als wiisste ich das alles
noch. Und ich, ich heuchelte ein wenig, als er-
innerte ich mich sehr gut an diesen Abend. ‘

Er sagte ja, ja, und meinte, die Menschen hitten
heute gar keine Augen mehr im Kopf. Gott habe
die Jahre geschaffen, damit wir uns besinnen
und dieses Lebens inne werden. Aber die meisten
blickten nicht mehr auf zu seinen heiligen Flam.
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