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lebte jetzt, allerdings hochst ungern, bei seiner
Tochter. Er lag dort auf einer alten Matratze, die
platt wie ein Fladenkuchen war, in Bettlaken, die
niemals gewaschen wurden, unter einer Decke, die
zu diinn war, um zu wérmen.

«Nun, Alter, willst du etwa kein Kotelett?» Er
fuhr aus seinen Gedanken auf. Richtig, man hatte
angefangen, das Fleischgericht zu servieren. An
allen Tischen stirzte man sich gierig auf das
Kotelett. Nur der alte Francois ass nicht. Plotz-
lich steckte er die Hand in die Tasche und zog ein
altes Stiick Zeitungspapier heraus. Mit einem ra-
schen Blick vergewisserte er sich, dass ihn nie-
mand beobachtete, dann nahm er sein Kotelett,
wickelte es in das Papier und liess es mit der un-
schuldigsten Miene von der Welt in seine Tasche
gleiten. Aber der Kartoffelbrei war gut, o so gut!
Und Francois ass ihn, indem er tief den kostlichen
Fleischdunst einsog, der von den Tellern seiner
Nachbarn aufstieg.

Eine halbe Stunde spiter stieg er die steile
Treppe zu Ernest’s Behausung hinauf und klopfte.
Ernest lag allein in dem ungeheizten Zimmer, st6h-
nend und mit den Zahnen klappernd. «Alter, weisst
du es nicht? Ich bringe dir eine gute Nachricht:
Heute ist Weihnachten, und ich bringe dir auch
etwas.» Er senkte seine Stimme, dass sie zirtlich
und ein wenig miitterlich klang. «Sie her! Ein
Kotelett, Alter, ein Schweinskotelett!»

Ernest schien aufzuleben. Seine Augen wurden
lebendig, seine Hénde bewegten sich vor Unge-
duld und Begier. Auf seinen Ziigen spiegelten
sich Ueberraschung und Unglaube. «Schweins-
kotelette? Gibt es denn so etwas noch, Schweins-
kotelette? Zu meiner Zeit . ..» Sein miides Ge-
déchtnis belebte sich mit lingst vergessenen Bil-
dern aus Kindheit und Jugend. Friiher!

Ernest war gerade im Begriff, sein Kotelett an-

zuschneiden, als der Ruf des Freundes ihn inne-

halten liess. «Du bist mir ein schoner Heides, rief
der. «Du willst essen ohne zu beten?s — «Ich
kann kein Tischgebet. Sprich du es.» :

Francgois faltete die Hinde: «O Herr, Ernest
dankt dir fiir deinen Sohn Jesus, den du uns zu
Weihnachten geschenkt hast, und fiir dieses Ko-
telett. Amen. — So, nun kannst du essen.»

Als Frangois am néchsten Tag wiederkam, stiess
er mit Marie, der Tochter, zusammen. Er liebte
sie nicht, und sie erwiderte seine Abneigung griind-
lich. «Wie geht es Ernest?» fragte er.

- «Er ist nicht mehr da, der Alte. Er betete noch
fiir sich, ich horte ihn immer wieder ,Jesus, Jesus’

sagen, Ich hab nie gewusst, dass er fromm ist!
Und dann brachte er auch noch eine Geschichte
von einem Kotelett dazwischen, du meine Giite,
er war wirklich schon etwas kindisch!s

Francois ging, mithsam stieg er die schlupfrige,
steile Treppe wieder hinunter. Sein Herz war
schwer, und doch auch wieder nicht. Irgend etwas
sang in ihm, der Gedanke, dass die letzte Erden-
nacht seines Kameraden ein wenig erhellt worden
war durch die Gnade Gottes, die sich zu Weih-
nachten barmherzig zu alten enttiduschten Herzen
und ausgemergelten, lebensmiiden Menschen neigt,
auch wenn sie sich dazu eines armen, kalt gewor-
denen Schweinskoteletts bedienen miisste.

(Aus dem Bande «Weihnachtsgeschichten aus Frank-
reichy, Uebertragen von Irmgard Muske, J. C. Onken
Verlag, Kassel.)

Cécile Lauber

W EILIHNAGCHT DES

KINDES

Zwei Augenblicke ‘hochsten Gliickgefiihls be-
herrschen heute noch meine Erinnerungen aus der
Kinderzeit.

Weihnachten, wie kein zweites christliches Fest,
wendet sich an die Einbildungskraft des Kindes,
die es schiirt, stachelt, zu einzigartigen Bliiten
treibt.

Durch endlose dunkle Wochen nihert sich dieses
Fest, einer Sonne vergleichbar, die noch nicht
sichtbar geworden ist, deren unaufhaltsames Her-
aufkommen aber ein Morgenrot der Wirme vor-
ausstrahlt, darin die miihevollen Anstrengungen
sich verkldren, die von uns gefordert werden.

Wir haben gestichelt, gestrickt, Sonaten einge-
ubt, Gedichte auswendig gelernt. Wir haben auf-
gegessen, was auf dem Teller tibrig blieb und gar
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nicht schmeckte, ohne nur eine Grimasse zu schnei-
den. Unsere Wiinsche und Anspriiche sind dabei
ins Unermessliche gewachsen und haben die Ge-
stalt von Spielzeug angenommen, das uns in den
Schaufenstern vorgehalten wurde, und das Reh
oder das Hiindchen, das anfinglich klein und be-
scheiden war, hat in der Vorstellung alle natiir-
lichen Dimensionen iiberstiegen.

Dann ist der Wunschbrief an das Christkind ab-
gefasst worden. Vom Fenstersims flog er in die
dunkle Nacht hinaus, und damit ist alles moglich
geworden. Unsern Herzen sind keine Grenzen ge-
setzt. Der Reichtum der ganzen Erde kann jetzt
mit den Glasaugen einer Puppe in unsere Hinde
sinken.

Wer weiss!

Noch zwei Wochen, noch drei Tage, noch eine
einzige Nacht trennt uns vom Paradies. Dann
gehn die schlaftrunkenen Augen auf und es ist
kaum fassbare Wirklichkeit geworden. Die Pforte
sprang, die Sonne tauchte auf, wir schreiten in
thr Zauberlicht hinein mit einem Ueberschwang
an Glicksgefiihl, wie ihn das Leben spéter kaum
mehr zu verschenken vermag. :

Der zweite Augenblick machtigsten Gliickes ist
nicht die Besitzergreifung des Geschenkes, ist nicht
die Erfiillung, die ja keine Steigerung mehr brin-
gen kann. Es ist jener, wo wir uns von der lauten,
massiven Spielzeugfreude zuriicksehnen nach dem

Geheimnis, das vorher in uns alles beherrschte,
und uns mit neuer Erwartung in die Seitenwege
des Paradieses hineintasten, um dem Wunder zu
begegnen.

Die Erwachsenen haben den Saal verlassen.
Thre Stimmen klingen fernher aus andern Ré&u-
men; die Kerzen sind niedergebrannt. Ein letztes
Zucken blieb in der Spitze des Baumes, als hitte
sich eben ein unsichtbares Viglein aus seinem
obersten Gezweige erhoben. Der Kauz mit dem
Schokoladekopf schaukelt hin und her und hebt
die Silberfliigel. Jetzt wichst die Spitze des Bau-
mes durch die Zimmerdecke und schaut oben
zum Dach hinaus. Und die Zweige der Tanne wach-
sen in die Lénge, breiten sich aus, schattenhaft,
méchtig, werden zum Mantel iiber dir, zum leben-
digen Wald, durch den das Christkind trippelt. Es
riecht nach Himmel. Jetzt kommt das — das Un-
bekannte, das die Seele ihr Lebtag lang sucht mit
der uralten, nie verlernten, antlitzlosen Sehnsucht.
Es ist ... Aber wie kénnten plumpe Worte der
Erwachsenen es aussprechen. Sind sie es doch, die
das Kind aus jenem Bezirk des Wunders scheu-
chen, das an die jenseitige Welt angrenzt.

«Komm endlich zu uns heriiber, sonst lasse ich
dich holen!s Immer ist eine Stimme bereit, den
Traum zu verscheuchen; aber das Kind hat sich
gerettet. Man sagt:

«kEi, seht, die Kleine ist ja eingeschlafen!»

Albert Ehrismann

DIE LEISEN GERAUSCHE

Die leisen Gerdusche

In Kléppeln und Kriigen,
die Morgen und Abend
ins Zeitliche figen,

ste lduten den Brduten,
sind frohe Verkiinder
fiir selige Herzen

und hungrige Miinder.

Denn Himmel und Erde,

die gut sind und weise,

sie ordnen das Kleinste

in ewige Kretse.
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