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lebte jetzt, allerdings höchst ungern, bei seiner
Tochter. Er lag dort auf einer alten Matratze, die

platt wie ein Fladenkuchen war, in Bettlaken, die
niemals gewaschen wurden, unter einer Decke, die

zu dünn war, um zu wärmen.

«Nun, Alter, willst du etwa kein Kotelett?» Er
fuhr aus seinen Gedanken auf. Richtig, man hatte

angefangen, das Fleischgericht zu servieren. An
allen Tischen stürzte man sich gierig auf das

Kotelett. Nur der alte Frangois ass nicht. Plötzlich

steckte er die Hand in die Tasche und zog ein
altes Stück Zeitungspapier heraus. Mit einem
raschen Blick vergewisserte er sich, dass ihn
niemand beobachtete, dann nahm er sein Kotelett,
wickelte es in das Papier und liess es mit der

unschuldigsten Miene von der Welt in seine Tasche

gleiten. Aber der Kartoffelbrei war gut, o so gut!
Und Frangois ass ihn, indem er tief den köstlichen
Fleischdunst einsog, der von den Tellern seiner
Nachbarn aufstieg.

Eine halbe Stunde später stieg er die steile

Treppe zu Ernest's Behausung hinauf und klopfte.
Ernest lag allein in dem ungeheizten Zimmer,
stöhnend und mit den Zähnen klappernd. «Alter, weisst

du es nicht? Ich bringe dir eine gute Nachricht:
Heute ist Weihnachten, und ich bringe dir auch

etwas.» Er senkte seine Stimme, dass sie zärtlich
und ein wenig mütterlich klang. «Sie her! Ein

Kotelett, Alter, ein Schweinskotelett!»
Ernest schien aufzuleben. Seine Augen wurden

lebendig, seine Hände bewegten sich vor Ungeduld

und Begier. Auf seinen Zügen spiegelten
sich Ueberraschung und Unglaube. «Schweinskotelette?

Gibt es denn so etwas noch,
Schweinskotelette? Zu meiner Zeit ..» Sein müdes
Gedächtnis belebte sich mit längst vergessenen
Bildern aus Kindheit und Jugend. Früher!

Ernest war gerade im Begriff, sein Kotelett
anzuschneiden, als der Ruf des Freundes ihn
innehalten liess. «Du bist mir ein schöner Heide», rief
der. «Du willst essen ohne zu beten?» — «Ich
kann kein Tischgebet. Sprich du es.»

Frangois faltete die Hände: «0 Herr, Ernest
dankt dir für deinen Sohn Jesus, den du uns zu
Weihnachten geschenkt hast, und für dieses
Kotelett. Amen. — So, nun kannst du essen.»

Als Frangois am nächsten Tag wiederkam, stiess

er mit Marie, der Tochter, zusammen. Er liebte
sie nicht, und sie erwiderte seine Abneigung gründlich.

«Wie geht es Ernest?» fragte er.
«Er ist nicht mehr da, der Alte. Er betete noch

für sich, ich hörte ihn immer wieder Jesus, Jesus'

sagen. Ich hab nie gewusst, dass er fromm ist!
Und dann brachte er auch noch eine Geschichte

von einem Kotelett dazwischen, du meine Güte,

er war wirklich schon etwas kindisch!»
Frangois ging, mühsam stieg er die schlüpfrige,

steile Treppe wieder hinunter. Sein Herz war
schwer, und doch auch wieder nicht. Irgend etwas

sang in ihm, der Gedanke, dass die letzte Erdennacht

seines Kameraden ein wenig erhellt worden

war durch die Gnade Gottes, die sich zu
Weihnachten barmherzig zu alten enttäuschten Herzen
und ausgemergelten, lebensmüden Menschen neigt,
auch wenn sie sich dazu eines armen, kalt gewordenen

Schweinskoteletts bedienen müsste.

(Aus dem Bande «Weihnachtsgeschichten aus
Frankreich». Uebertragen von Irmgard Muske, J. C. Onken

Verlag, Kassel.)

Cecile Lauber

WEIHNACHT DES

KINDES

Zwei Augenblicke höchsten Glückgefühls
beherrschen heute noch meine Erinnerungen aus der

Kinderzeit.
Weihnachten, wie kein zweites christliches Fest,

wendet sich an die Einbildungskraft des Kindes,
die es schürt, stachelt, zu einzigartigen Blüten
treibt.

Durch endlose dunkle Wochen nähert sich dieses

Fest, einer Sonne vergleichbar, die noch nicht
sichtbar geworden ist, deren unaufhaltsames
Heraufkommen aber ein Morgenrot der Wärme
vorausstrahlt, darin die mühevollen Anstrengungen
sich verklären, die von uns gefordert werden.

Wir haben gestichelt, gestrickt, Sonaten eingeübt,

Gedichte auswendig gelernt. Wir haben

aufgegessen, was auf dem Teller übrig blieb und gar
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nicht schmeckte, ohne nur eine Grimasse zu schneiden.

Unsere Wünsche und Ansprüche sind dabei
ins Unermessliche gewachsen und haben die
Gestalt von Spielzeug angenommen, das uns in den
Schaufenstern vorgehalten wurde, und das Reh
oder das Hündchen, das anfänglich klein und
bescheiden war, hat in der Vorstellung alle natürlichen

Dimensionen überstiegen.
Dann ist der Wunschbrief an das Christkind ab-

gefasst worden. Vom Fenstersims flog er in die
dunkle Nacht hinaus, und damit ist alles möglich
geworden. Unsern Herzen sind keine Grenzen
gesetzt. Der Reichtum der ganzen Erde kann jetzt
mit den Glasaugen einer Puppe in unsere Hände
sinken.

Wer weiss!
Noch zwei Wochen, noch drei Tage, noch eine

einzige Nacht trennt uns vom Paradies. Dann
gehn die schlaftrunkenen Augen auf und es ist
kaum fassbare Wirklichkeit geworden. Die Pforte

sprang, die Sonne tauchte auf, wir schreiten in
ihr Zauberlicht hinein mit einem Ueberschwang
an Glücksgefühl, wie ihn das Leben später kaum
mehr zu verschenken vermag.

Der zweite Augenblick mächtigsten Glückes ist
nicht die Besitzergreifung des Geschenkes, ist nicht
die Erfüllung, die ja keine Steigerung mehr bringen

kann. Es ist jener, wo wir uns von der lauten,
massiven Spielzeugfreude zurücksehnen nach dem

Geheimnis, das vorher in uns alles beherrschte,
und uns mit neuer Erwartung in die Seitenwege
des Paradieses hineintasten, um dem Wunder zu
begegnen.

Die Erwachsenen haben den Saal verlassen.
Ihre Stimmen klingen fernher aus andern
Räumen; die Kerzen sind niedergebrannt. Ein letztes
Zucken blieb in der Spitze des Baumes, als hätte
sich eben ein unsichtbares Vöglein aus seinem
obersten Gezweige erhoben. Der Kauz mit dem

Schokoladekopf schaukelt hin und her und hebt
die Silberflügel. Jetzt wächst die Spitze des Baumes

durch die Zimmerdecke und schaut oben

zum Dach hinaus. Und die Zweige der Tanne wachsen

in die Länge, breiten sich aus, schattenhaft,
mächtig, werden zum Mantel über dir, zum lebendigen

Wald, durch den das Christkind trippelt. Es

riecht nach Himmel. Jetzt kommt das — das

Unbekannte, das die Seele ihr Lebtag lang sucht mit
der uralten, nie verlernten, antlitzlosen Sehnsucht.
Es ist Aber wie könnten plumpe Worte der
Erwachsenen es aussprechen. Sind sie es doch, die
das Kind aus jenem Bezirk des Wunders scheuchen,

das an die jenseitige Welt angrenzt.
«Komm endlich zu uns herüber, sonst lasse ich

dich holen!» Immer ist eine Stimme bereit, den

Traum zu verscheuchen; aber das Kind hat sich

gerettet. Man sagt:
«Ei, seht, die Kleine ist ja eingeschlafen!»

Albert Ehrismann

DIE LEISEN GERÄUSCHE

Die leisen Geräusche

In Klöppeln und Krügen,
die Morgen und Abend

ins Zeitliche fügen,

sie läuten den Bräuten,
sind frohe Verkünder

für selige Herzen

und hungrige Münder.

Denn Himmel und Erde,
die gut sind und weise,

sie ordnen das Kleinste

in ewige Kreise.
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