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heraus und suchte nach einer Visitenkarte, die

er ihr entgegenhielt.
Bobby schüttelte den Kopf. «Danke, ich brauche

sie nicht», sagte sie lächelnd und wies die

Karte zurück.
«Sie sollten aber wissen, wie ich heisse»,

bemerkte der Engländer.
«Namen vergesse ich doch», antwortete Bobby.
Am Nachmittag des Heiligen Abends sass ich

bei Bobby, der ich einige Kostproben von
selbstgebackenem Weihnachtsgebäck gebracht hatte. Die
Strassen waren leer. Jeder war zu Hause, um die

Vorbereitungen für das Fest zu treffen.
Da tat sich die Türe auf. Der junge Engländer

trat ein und hielt ein in Seidenpapier gepacktes,

grosses Paket in seinem Arm, das er auf Bobbys
Ladentisch stellte.

«Hier bin ich», sagte er, «ich möchte meine
Schulden bezahlen. Die Sachen passen wunderbar.»

«Alles ist doch zu viel», meinte Bobby, «denn

ihr Engländer seid doch knapp mit Devisen.»

«Ich werde zwei Tage eher abreisen», sagte er
lachend, «aber ich muss noch die gleiche
Krawatte haben, die Sie heute tragen», sagte er und
deutete mit dem Zeigefinger auf ihren dunkelblauen

Schlips mit den feinen weissen Punkten,
der ihre Hemdbluse zierte.

«Die möchte ich zur Erinnerung mitnehmen»,
erklärte er, «und natürlich auch tragen. Sie
haben mir gezeigt, dass es noch Vertrauen gibt von
Mensch zu Mensch in einer Welt, die zum bersten

mit Misstrauen erfüllt ist. Das tut wohl, das

erlebt man heute nicht sehr oft.»
Nachdem er Bobby eine Zigarette angeboten

hatte, die sie sofort in ihre lange Zigarettenspitze
getan, zündete er sich selbst eine an.

«Und nun wünsche ich Ihnen ,happy Christmas'»,

sagte er und schob ihr lachend das in
Seidenpapier Gepackte zu. Mit einem Sprung war
er zur Türe hinaus und unserem Blickfeld
entschwunden.

Als Bobby das Papier öffnete, kam ein kleines
Weihnachtsbäumchen heraus, das von oben bis

unten mit Süssigkeiten behangen und auf einem
Buch festgebunden war.

«Vertrauen ist die Vorstufe, dass es Frieden
auf Erden gäbe», stand in klarer Schrift auf der

ersten Buchseite geschrieben, darunter war sein

Name und das Datum vermerkt.
Das war für mich der schönste Weihnachtsbaum,

den ich seit vielen Jahren gesehen hatte.

Fritz Steck

DAS F E S T D E H

FREUNDE

Das war jedesmal wieder eine besondere Zeit,
die Tage vor Weihnachten. Sie Hessen 'keinen
unberührt und sie verwandelten die dreihundert
Schüler des Internats dort hoch in den Bergen
droben genau so, wie sie die Schaufenster der
Städte verwandelten. Ja, sie machten sich hier
noch viel eigentümlicher bemerkbar als sonst

irgendwo. Denn hier lebten dreihundert zusammen,

von den kleinsten Lateinanfängern bis zu
den Maturanden, alles in vier Gebäuden auf
engstem Raum zusammengepfercht. Und was
wimmeln nicht für Ideen in dreihundert Gymnasiastenköpfen

In solcher Welt eilt die letzte Woche rasch
vorüber. Die unzähligen Blätter des Kalenders, die

noch am Anfang des Semesters gehöhnt hatten,
sie waren verschwunden und noch drei Tage, drei

Papierfetzchen blieben hängen.
An einem dieser Tage war es, als sich unten im

Hofe des Internats Menschen versammelten, angetan

mit bunten Halstüchern und dicken
Wintermänteln, buntgestrickte Mützen auf dem Kopf und
beladen mit Säcken und Kesseln. Mit freudig
blaugefrorenen Gesichtern schüttelten sie einander
die Hand, gaben einander Feuer für ihre Pfeifen,
hoben zuguterletzt die Säcke und Kessel wieder
auf und stiegen gemeinsam aus dem Raum der

vier Häuser hinaus, den Berg hinan. Ueber dem

Fluss leuchteten die Schneeberge in glasiges
Mondlicht gehüllt, gleich einem heiligen Idol.
Die Menschen schritten empor, langsam wie es

die Bergler der Gegend taten, blieben manchmal
stehen und schauten in die Talsohle hinunter oder

hinauf zu den Gestirnen und setzten ihren Weg
fort.

Sie mochten wohl eine Stunde so gegangen sein,
als sie zu Häusern gelangten, drei schwarzbraunen
Holzhäusern hoch am Berge. Die Fensterläden des
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einen waren bemalt mit verschiedenen Farben und

von der braunen Holzschale stach ein grauer
Brunnen ab, aus dessen Röhre dickes Eis quoll.
Jemand steckte einen alten, ungeheuer grossen
Schlüssel ins Schloss, jemand anders trat ein,
entzündete die Petroleumlaternen und noch ein
anderer fachte ein Feuer an. Eine niedere Stube

war da drinnen, rings an den Wänden Bänke, ein

hufeisenförmiger Tisch, in einem Winkel eine
halbverfallene Truhe und an den Deckbalken viele
kleine Schildchen, die in der gleichen Farbe
leuchteten wie draussen die Fensterläden. An
diesem Raum schmiegte sich eine kleine schwarze

Küche, in der ebenfalls schon ein Feuer prasselte.
Die Petrollampen waren mit Tannenzweigen
geschmückt, etwas ungeschickt, aber doch liebevoll.
Auf dem Hufeisentisch lag eine rote Decke und
darauf standen Tellerchen. Tassen und
Untertassen, alle hübsch nebeneinander und sauber

geputzt. Vier kleine Kerzen, auch von Tannenreis
umrahmt, schmückten deji Festtisch. Und in einem
Winkel wartete ein kleiner geschmückter Tannenbaum

auf seine Lichterfreude.
Um den Hufeisentisch setzten sich nun die

Menschen, und als das Petrollicht auf ihre Gesichter

fiel, konnte man erkennen, dass es nicht nur
Jünglinge waren, sondern dass zwei ältere Herren
sich auch darunter befanden. Aber ihre Gesichter

waren genau so blaurot wie die der Jungen und

ihre Augen hatten dasselbe Leuchten. Gemeinsam

sassen sie so da an dem hölzernen Tisch, spielten
mit den Tellerchen oder den Löffeln, und draussen

in der Nacht begann es zu schneien. Einer der

Gymnasiasten zündete die vier Kerzen an auf dem

Tisch und dann die sieben auf dem kleinen Tänn-
chen. Die Petrolflämmchen wurden ganz klein
gedreht. Das Feuer im Ofen knackte, und aus der

anliegenden Küche zog der Duft von heissem Tee

herein.
In diese Stille hinein wurde jetzt die

Weihnachtsgeschichte des Lukas gelesen aus einer dik-
ken braunen Bibel, die mit Bildern von Schnorr
von Carolsfeld verziert war. Keine Weihnacht war
vorübergegangen ohne diese Geschichte, und es

kannten sie alle schon längst. Und doch lauschten
die Menschen diesen Worten, wie wenn sie sie
noch gar nie gehört hätten. Sie vergassen selbst

mit den Löffelchen zu spielen und kein anderer
Gedanke schlich sich in diesem Moment in ihre
Herzen.

«... des Herrn Engel trat zu ihnen, und die

Klarheit des Herrn leuchtete um sie; und sie

Karl Adolf Lauhschr.r

WEIHNACHT

Welche wundersame Stille

Senkt sich nun auf mich herab,

Da mein kleiner, wirrer Wille

Endlich einmal Ruhe gab;

Da die Süchte einmal schweigen,

Tore in der Tiefe gehn,

Aus dem Herzen Kräfte steigen,

Die die Welt bestehn.

fürchteten sich sehr. Und -der Engel sprach zu
ihnen: Fürchtet euch nicht; siehe ich verkündige
euch grosse Freude, die allem Volke widerfahren
wird; denn euch ist heute der Heiland geboren

Gewaltig fiel Wort um Wort dieser Verkündigung

in die warme Stube und legte sich in all
seiner Schwere und in all seiner Freude auf die

Menschen, die zuhörten.
Die beiden älteren Herren hatten diese

Festfreude auch mitgemacht, wie sie überhaupt alles
mitmachten. Der eine der Aelteren erhob sich denn
auch und sagte, er wolle den jungen Freunden
für die Einladung und das schöne Weihnachtsfest
danken. Er werde zwar alle Jahre wieder eingeladen

und doch empfinde er dieses Fest alle Jahre
wieder als etwas ganz Besonderes, als etwas ganz
Schönes. Wohl sei er das ganze Jahr ihr Lehrer,
hier oben, an der Weihnachtsfeier könne er aber

ihr Freund sein.
«Hoch oben im Schwarzwald», so fuhr er dann

fort, «stand einst in einem abgelegenen Wirtshause

ein altes Klavier. Sein Inneres war längst
verstaubt, seine Töne waren nicht mehr rein, und
es hatte viel von seiner einstigen Würde einge-
büsst. Jeden Tag hämmerten auf seinen Tasten

junge Menschen, spielten Schlager und leicht-

115



fertige Tanzmelodien, und das Klavier Hess alles
über sich ergehen. Es ward zwar immer trauriger,
je loser man auf seinen Tasten herumhieb, und
eines Tages meinte man, nun töne es so falsch,
dass niemand mehr es gebrauchen könne.

Zu jener Zeit aber stieg ein junger Künstler
die Wälder empor und er fand das Wirtshaus
mit dem toten Klavier. Bevor er sich am Abend
niederlegte, setzte er sich vor dieses hin, hob den
Deckel und begann ganz leise zu spielen. Seine

Finger fanden die richtigen Töne, und er fuhr
fort, weiche und zarte Melodien anzuschlagen. Die
Gäste im Wirtshaus wandten sich nach ihm hin,
und als er zu immer schnellerem und schönerem
Spiel überging und sich schliesslich steigerte zu
donnernden Akkorden, da war es, wie wenn
Mahnrufe durch das Wirtshaus erklängen. Kein
falscher Ton schwebte durch den Raum, und
langsam stieg der Künstler wieder hinunter von
dieser Höhe der Harmonie, wurde massiger, sachter.

Eine Wandlung war durch das Klavier
gegangen, als ob der alte Holzkasten neues Leben
geatmet hätte. Verwundert standen die Leute im
Wirtshaus da, und als der Künstler geendet und
leise den Deckel wieder geschlossen hatte, da
staunten sie ihn an, als hätte er ein ganz grosses
Wunder vollbracht. Das Klavier aber schwang
in jener Nacht die herrlichen Töne weiter und es

vergass sie erst wieder, als mutwillige Hände auf
seine Tasten hieben. Seht, meine jungen Freunde,
ich bin so ein altes Klavier. Und ihr alle seid der
Künstler, der es verstand, die richtigen Töne
anzuschlagen. Ich danke euch dafür!»

So schloss er sein Gleichnis. Dann schwieg er
wieder und schaute vor sich hin auf den Tisch.
Und die Jungen blickten ihn still und bewegt an
und sie merkten plötzlich, das ssie ihn noch gar
nicht gekannt hatten. Einer aber durchbrach das

Schweigen und begann das mitreissende Lied an
die Freude zu singen. Was hätte Schöneres
erklingen können? Alle fielen mit ein und wie ein
gewaltiges Brausen tönte es durch die kleine
Stube:

«Wem der grosse Wurf gelungen, eines Freundes

Freund zu sein ...»
Das Fest war vorüber. Die Lampen wurden

ausgeblasen und die Kerzen erstickt. Einer machte
die Türe der kleinen schwarzen Küche zu und ein
anderer schloss mit dem grossen Schlüssel die
Hütte. Nur zwei bleiben oben noch eine Weile
stehen und schauten den Hinuntersteigenden nach,
bis sie in der Nacht verschwunden waren.

«Das Gleichnis war sehr schön», sagte dann
der eine, «und es hat wohl für uns alle seine

Gültigkeit. Wir werden später im Leben draussen
Klaviere sein, auf denen man leichtfertige
Tanzmelodien spielt, und wir werden uns kaum noch
erinnern, wie schön wir einst zu klingen
vermochten. Aber von Zeit zu Zeit wollen wir uns
treffen und dann wollen wir, als Künstler,
aufeinander jene Melodien spielen, von denen wir
geglaubt haben, sie seien für immer verklungen.
Wollen wir das tun?»

«Ja, das wollen wir tun!»
Sie gaben einander die Hand und dann stiegen

sie langsam den andern nach, hinunter in den
Raum der vier Häuser. Kein Lärm war nun mehr
um die Holzhütten. Das Eis in der Röhre des

grauen Brunnens war geborsten. Un dein heftiger
Wind begann die Spuren im Schnee zu
verwischen.

/. J. Jehli

DIE KLEINEN
REALISTEN

Der Erde Angesicht ist weissgepudert weit und
breit. Die stolzen Rottannen im Walde lassen ihre
Arme herunterhangen und tragen einen langen,
weissen Mantel. Die Sträucher am Hang liegen
alle auf die Knie vom schweren Schal. Die Hek-
kenzäune, die längs der Strasse dahin ziehen,
liegen in sich geduckt und vermummt. Den Brunnenstock

schmückt eine hohe Mütze, wie der Bischof
eine trägt, wenn er firmen tut. Und schaut auf
die Dächer der Häuser! Selbst die Kamine hüllt
eine weisse Haube ein. Gleich den Türken mit
ihrem Turban blicken sie in die Welt

Noch schneit es feierlich und sacht in breiten
Flocken. Alles ruht und schweigt im Schosse von
Meister Winter. Es ist auch wirklich, als wolle er
alles, selbst das Lebende, unter sich ersticken. Die
Glocken klingen gedämpft. Sie vermögen kaum
mehr den Kirchbann zu überschallen.
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