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Marietia Trass

DIE ERKENNTNILS DES

BASIL KUPENSKI

Basil Kupenski hob unwillig den Kopf, als es
lautete. Er 6ffnete die Tir und schaute in den
Flur, der von einer billigen Glithlampe nur teil-
weise erleuchtet wurde. «Lenay, rief er, als er seine
Besucherin erkannte, und es war seiner Stimme
nicht anzuh6ren, ob er sich freute oder argerte,
«woher kommen Sie? Sie wollten doch verreisen ?»

«Ja», sagte Lena, «das wollte ich. Aber nun habe
ich es mir anders tberlegt. Sie haben doch nichts
Wichtiges vor?»

Er half ihr aus dem Mantel und schiittelte den
Kopf. «<Meine Liebe, was soll schon wichtig sein?
Ich lese ein Buch, das genau so gut ungelesen
bleiben kann. Die vier Winde meines Zimmers sind
vorhanden, ob ich in ihnen sitze oder nicht.»

Lena strich das glattgescheitelte Haar aus der
Stirn. «So dhnlich habe ich es mir gedacht und
deshalb bin ich gekommen.»

Basil riickte einen Stuhl, klappte die Zigaretten-
dose auf und reichte ihr Feuer. «Es wird aber kein
besonders lustiger Abend fiir Sie werden, liebe
Lena», sagte er; «ich bin iiberhaupt nicht lustig
und das ganze Theater der Leute, die keine Ge-
legenheit vorbeigehen lassen, um ein Fest zu feiern,
scheint mir einfach ekelhaft. Mich wundert nur,
dass Sie meine bdse Laune schon ldnger als ein
halbes Jahr mindestens einmal in der Woche er-
tragen. Warum tun Sie das eigentlich?s»

Lena gab keine Antwort. Sie lehnte sich in ihrem
Stuhl zuriick, legte ein kleines Piickchen, das sie
in der Hand gehalten hatte, auf den Tisch und sah
ihn ldchelnd an. «Ich wollte nur nicht, dass Sie
gerade heute allein sind.»

Basil klappte das Buch zu, in dem er gelesen
hatte und tiefe Falten furchten seine Stirn. «Kom-
men Sie mir nicht damity, sagte er bose, «was soll
das ganze Gerede? Heute ist ein Tag wie jeder an-
dere: es wird geboren und gestorben in der Welt,
und beides ist mit Schmerzen, Qual und Jammer
verbunden, beides ist eine schmutzige, mensch-
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liche Angelegenheit, an der alle schonen Worte,
die gerade heute gesprochen werden, zerschellen
und nutzlos werden. Was wird wirklich besser,
weil heute ein Tag ist, an dem die amtlichen und
nichtamtlichen Pfarrer schwungvoll Reden halten,
die Zuhorer gerthrt nach ihren Taschentiichern
greifen und alle miteinander meinen, sie hétten
ihrer Pflicht bei weitem geniigt, wenn sie eine
halbe Stunde dem Gedanken der Liebe einige un-
fertige Silben weihen? Wenn die halbe Stunde um
ist, sind sie um kein Harchen liebevoller, giitiger
und weiser geworden. Im Gegenteil: sie freuen sich
wahrscheinlich, die lidstige Pflicht des Denkens an
einen, der sich fiir die Schmerzen der Welt opferte,
wieder von sich schieben zu konnen, wieder drei-
hundertvierundsechzig Tage lang frohlich dem
Neid, der Zwietracht, der Erddlproduktion, den
neuen Wintermoden und dem Hass weihen zu diir-
fen. Ich mache diese Sitte nicht mit. Ich will we-
nigstens in diesem Punkt nicht sein wie die andern.»

Lena hatte ihm aufmerksam zugehort. Nun aber
schiittelte sie den Kopf und schien ernst, ja bose
zu sein. «Sie gehen nicht gut mit den Menschen
umy, sagte sie, «und doch glaube ich, dass die von
Thnen so verachteten Menschen ein bisschen besser
sind als sogar Sie selbst. Es ist wahr, dass die mei-
sten in dreihundertvierundsechzig Tagen des Jah-
res nur an ihre Sorgen, an ihre Geschéfte und viel-
leicht noch an die Geschifte des Nachbarn den-
ken. Aber an einem Tag des Jahres gedenken sie
der Liebe und des guten Willens auf Erden.s

Basil gab sich nicht geschlagen. «Das ist ja,
was ich sage. An einem einzigen Tag.»

«Wollen Sie diesen Tag also abschaffen? Wol-
len Sie alle dreihundertfiinfundsechzig Tage mit

Hass verbringen?»

Basil sah sie erstaunt an, als treibe sie ihren
Spott mit ihm. Aber ihr Gesicht war ihm ernst
und sachlich fragend zugewandt. «Man miisste
dariiber nachdenkens, sagte er ungewiss und stiitzte
den Kopf in die Hand.

Lena aber machte sich daran, das Pdckchen auf-
zuschniiren, das sie mitgebracht hatte. Sie stellte
eine Kerze auf den Tisch und legte einen Tannen-
zweig daneben, dessen Duft unendlich lieblich und
sanft den fremden Raum des Zimmers durchdrang.
Sie schenkte honigfarbenen Wein in die Gliser
und wartete bis Basil aufschaute, und mitten in
ihre Augen sah, die im goldenen Licht des Kerzen-
scheins gldnzten.

Er aber hob sein Glas und senkte es ein wenig
vor ihr, wie wohl frither der Verlierer des Turniers



seinen Degen senkte, wenn er stolz war, von einem
solchen Gegner besiegt worden zu sein.

«Sie haben recht, Lena. Oder darf ich sagen:
du hast recht? Wenn die Liebe auch nur eine Se-
kunde lang ihr Recht und ihre Gedanken bewahrt,
hat sie die Welt ndher zu Gott gebracht als viele
Ewigkeiten des Hasses.»

Eduard H. Steenken

D LR K 1U'STER

(Eine Weihnachtsgeschichte)

Es ist schon und gut und férdernd, unter Um-
stinden von einer behaglichen Weihnacht unter
Sternfall und Schlittengeldaut zu erzdhlen. Doch
man kann das nicht immer. Die Vergangenheit
tont zu laut ins unsere Ohren. Aber dass in ihr
die Weihnacht mehr war als eine «Sitte» oder ein
Fest, das man feiert, weil es nun mal im Kalen-
der steht, das ist schon ein kleiner Trost. Aus
diesem Grunde, lieber Freund, schrieb ich diese
Geschichte auf.

Die Kriegsfurie, eine Wolke von Dampf und
Schwirze und roten Feuermalen, in die Qualen
und Schreie eingewebt waren wie Stickereien in
ein Totenhemd, hatte auch das kleine Dorf durch-
zogen, Sterbende blieben zuriick und das Haus
von Liiders brannte drei Tage. Die Rauchschleppe
zog iiber die grosse Ebene dahin und verhiillte
den Horizont.

O Gott, o Gott, sagte die kleine Frau Liiders.
Sie wiederholte diese Worte wohl hundertmal am
Tage, denn sie war bettelarm geworden.

Der Kuster sprach vom Antichrist. Er sass so
diister da, dass man ihn kaum zu stdren wagte.
Er hielt die Gabel in der Hand und starrte sie
an, anstatt sie in die Kartoffel zu stechen.

Du hast keinen Grund zum Starren, zischte ihm
seine kleine, ewig muntere Frau ins Ohr, sei doch
dankbar. Dein Haus steht, die Sau haben wir ge-
rettet und Gerold, dein Sohn, ist in Gefangen-
schaft. Gott hat dich nicht ganz vergessen.

Doch das niitzte nichts. Der Kiister starrte die
Kartoffel an, so dass ihm seine Ehehilfte schliess-
lich einen energischen Stoss geben musste.

Es ist der Antichrist, sagte er.

Er war Schuster von Beruf und las die Ent-
wicklung der Dinge aus der Glaskugel in seiner
Werkstitte, einige dreissig Schritte stidwirts vom
Liiderschen Haus. Dieses brannte noch immer,
doch verloschten die Flammen langsam. Zuweilen
sah man die schwirzlichen Ruinen und eine Gar-
tenstatue, die nicht geschmolzen war. Sie blickte
merkwiirdig tapfer drein.

Bei Muters, dem Kridmer, war ein géinzlich ver-
stortes Kind erschienen. Es mochte aus irgend-
einem Dorf der Umgebung stammen, doch es
sprach einen andern Dialekt. Auskunft zu geben
vermochte es nicht, seine Augen starrten schreck-
haft. Es musste Furchtbares erlebt haben.

Nimm sie wenigstens eine Nacht ins Haus,
meinte seine angstliche Frau.

Ja... und dann?

0, der Kriamer war so hart. Es gibt Seelen, die

“sich selbst im Grau der Holle nicht liutern. Da

fast alle andern Hauser in Schutt und Asche
lagen, hielt sich Muters noch fiir einen Auser-
wiahlten.

Eine unendliche Miidigkeit hatte die Uebrig-
gebliebenen ergriffen. Man drohte und geheim-
nisste nicht mehr, man trieb in der dunklen Flut
der Resignation.

Der Schneider Trujen war wahnsinnig gewor-
den. Er lief durch die qualmenden Gassen mit
zerrissenen Hosen und schiittelte ununterbrochen
den Kopf. Und dabei war... Weihnacht. Hatte
man sie vergessen in dem Ungeheuren, das die
Erde aufgeschlagen hatte?

Der Kiiste wusste es. Es war Weihnacht, ja.
Er hatte die Kerzen aufbewahrt. Er hatte den
Baum in der Sakristei aufgestellt, jenen Baum,
der aus dem Siiden kam, wo die Berge begannen,
die er nie gesehn, jene Berge, von denen der Psal-
mist singt. Der Baum war vom Feuer gefressen
worden, und die Sakristei war mit der Kirche in
die Erde gesunken. Der Kiiste wagte vor lauter
Verzweiflung eine Zeitlang gar nicht vor die Tir
zu treten.

Spater sass er in der Werkstatt, hieb auf einen
Stiefel, dessen Besitzer tot war und schiittelte in
Abstidnden immer wieder den Kopf.

Draussen florte der Nebel, es stank nach Ver-
sengtem und auf den Feldern lagen noch Ver-
wundete,
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