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Gast? Teilt er nicht mit dir dein Zelt? Hat Allah
ihn, den Beraubten, den Hilflosen, nicht geschickt,
damit du ihm beistehst?

Halid hörte die Stimme. Er erschrak. Gast?

sagte er sich dann, mein Geist? Ich habe ihn nicht
in mein Zelt gebeten! Ich habe ihn nicht eingeladen

zu mir! Er biss sich vor Trotz auf die Lippen.

Und er zögerte. Er hatte den Griff seines

Messers fest in der Hand. Aber er stach nicht.
Jetzt kam wieder die erste Stimme zu ihm: Was

sind deine Frauen Tauhidah und Fatme gegen
dieses Mädchen! Ein ekles Gewürm nur! Warum
willst du dir nicht nehmen, was dir zusteht? Ist
dieses Mädchen nicht schöner als alle Frauen, die

in der Wüste leben? Was für Söhne wird sie dir
geben! Bist du ein Mann oder ein Feigling?

Wer dein Zelt mit dir teilt, steht im Schutze

Allahs! mahnte die andere Stimme, geheiligt und
unantastbar ist der Gast, der Verirrte,- der
Wanderer, der den Brunnen suchte und zu dir kam!
Alle Strafen Allahs und endloser Fluch über den,
der das Recht des Gastes missachtet!

Halid duckte sich. Seine Lippen bebten. Die Finger,

die den Dolchgriff umklammerten, begannen
zu zittern. Er wand sich. Er hörte beide Stimmen.
Jetzt sprachen sie zugleich, aufmunternd und
warnend. Sie zischelten, tuschelten, riefen, lockten
und drohten. Halid horchte hin. Aber er verstand

jetzt kein Wort mehr.
Nur manchmal war es ihm, als höre er: Töte

und nimm! Nie mehr wirst du ein Mädchen sehen

wie dieses! Und: Alle Strafen Allahs! Endloser
Fluch! Durch die Wand des Zeltes glomm ein
ungewisses Grau: der kommende Morgen. Es war
Zeit für die Vorbereitung zum ersten Gebet.

Lautlos erhob sich Halid. Er taumelte, als er

aus dem Zelt schlich. Er stöhnte. Draussen breitete

er seinen kleinen Teppich aus und begann", das

Gesicht nach Mekka gewendet, ergeben, demütig,
inbrünstig sein Gebet.

Dann lief er schnell zu seinem Vieh, griff und
schlachtete ein Lamm, entfachte ein grosses Feuer,
röstete und kochte Kaffee für die Gäste, die Allah
ihm geschickt hatte. Er schämte sich vor sich
selber. Und Tauhidah und Fatme, seine Frauen,
schienen ihm jetzt schöner zu sein als je zuvor,
noch nie hatte das Klirren ihrer Armreifen lok-
kender geklungen als an diesem Morgen.

Als Halid mit Palmer und dessen Frau am
Feuer sass und beide zum Zugreifen aufforderte,
kam aus der Richtung von Kasr Sekal eine
Kamelreiterstreife der Mandatsregierung. Halid erschrak.

Er zitterte am ganzen Körper. Noch nie waren die
uniformierten und bewaffneten Reiter der Regierung

in dieser abgelegenen Gegend und in seiner
Nähe gewesen. Er hatte bisher nur von ihnen
erzählen hören.

Warum, warum kamen sie gerade jetzt, an
diesem Morgen, nach dieser Nacht, in der er beinah

zum Mord entschlossen war? Zum Mord sogar an
einem Gast, den Allah ihm geschickt hatte? Und
was wäre mit ihm geschehen, wenn er wirklich
in der Nacht die Gebote Allahs übertreten hätte?

Er stand auf, um die Ankommenden zu begrüs-
sen. Seine Knie zitterten noch. Aber seine Stimme

war klar und fest.

Harold Nicolson

WENN DIE WEIHNACHTS¬

FERIEN NAHEN

Ein väterlicher Stosseufzer

Jetzt, in den Dezembertagen, wende ich mich

an die Eltern, Grosseltern, Tanten und Onkel —
an die grosse Schar derer, die demnächst die aus
der Schule in die Weihnachtsferien heimkehrenden
Buben und Mädchen willkommen heissen und für
ihre Unterhaltung sorgen müssen. Denn schon hat
der vorausblickende Vater eine Liste von
Weihnachtsgeschenken für seine Söhne und Töchter
zusammengestellt, und schon hat der Junge über
seinem Schreibpult mit einem Reissnagel einen
Kalender befestigt, auf dem zu ersehen ist, dass

es noch zwei Wochen bis zu den Feiertagen geht.
Was in Gottes Namen sollen wir während der

Feiertage mit unseren Söhnen anfangen? Denn
Buben haben ihre besondere Art, in Lehnstühlen
herumzulungern und überall Unordnung zu hinterlassen.

Ihre Begabung in dieser Hinsicht wird
durch das Weihnachtsfest nur noch unterstützt. In

99



den kommenden Wochen werden sich in unseren
Zimmern Reste von buntem Einwickelpapier
umhertreiben, Buchumschläge, der zerbrochene

Güterwagen einer Eisenbahn, wunderliche Teile von
Zusammensetzspielen und Baukästen, und manchmal

sogar angeknabberte Süssigkeiten. Wir sollten
uns nichts aus diesen Dingen machen; wir müssen
sie hinnehmen.

Dennoch frage ich mich, ob wir wirklich
gerecht gegen die jüngere Generation sind, wenn
wir ihr Vorwürfe machen, weil sie sich langweilt.
«Sitz doch nicht nur so umher», sagen wir;
«kannst du denn nicht etwas tun?» «Was soll ich
tun?» sagen sie verträumt. Dass man auf diese

Frage keine Antwort weiss, trägt nur dazu bei,
dass man noch gereizter wird. Mir scheint, dass

die meisten Väter auf ihre Knabenzeit
zurückblicken, als sei sie eine Zeit sinniger und ständiger
Beschäftigung gewesen. Wenn sie zurückblicken,
sehn sie sich als sauber gewaschene, nicht
tintenverschmierte kleine Buben, die nicht nur höflich
und zuvorkommend zu den Erwachsenen waren,
sondern auch still und emsig Ställe gebaut haben.
Jeder Vater bildet sich rückblickend ein, er habe

Ställe gebaut. Ställe für Kaninchen, Ställe für
weisse Mäuse, einen Stall für sein süsses
Schwesterchen. Man prüfe sich einmal ehrlich. Man hat
vielleicht während der ersten Januarwoche —
sagen wir im Jahre 1899 — einen Stall gebaut. Aber
hat man jemals mehr als das getan, und hat man
den Stall wirklich fertiggemacht, den man in der

ersten Januarwoche begonnen hat? Ist es nicht
möglich, ja sogar wahrscheinlich, dass dieser Stall
nie über das zum Verbennen geeignete Stadium
hinauskam? Man sieht ihn heute als eine Reihe
sauber gestrichener Kästchen! Könnte man ihn
aber so sehen, wie er wirklich war, ehe er am
9. Januar 1899 weggeräumt wurde, würde man
nur einige mit Blutflecken beschmutzte Holzstücke,
eine zerbrochene Säge, einige Späne und
Leimflecke auf dem Teppich — und den neben einem

aufgerichtet dastehenden Vater sehen, der sagt:
«Wirklich, Max, du bist doch ein hoffnungsloser
Kerl. Es hat keinen Zweck, dir ein teures
Geschenk in die Hand zu geben. Du machst es nur
kaputt.»

Nicht Mitgefühl ist es, was uns Eltern fehlt,
auch nicht Verständnis, sondern Gedächtnis. Wir
sagen zu unseren Kindern: «Sieh mal, in deinem
Alter konnte ich mich immer beschäftigen — da

war der Hof, und wenn uns nichts Besseres

einfiel, gingen wir und beobachteten die Züge am

Bahnhof, oder wir machten schöne Spaziergänge
über die Dünen — nie ein müssiger und
unbeschäftigter Augenblick.» «Und was hast du am
Abend getan, Papa?» «Nun, ich habe natürlich
gelesen. In deinem Alter war ich eine Leseratte,
eine richtige Leseratte, während ihr nicht einmal
Detektivroman ohne Gähnen lesen könnt.» Ist das

wahr? Hatten wir wirklich für die Eisenbahn
Interesse und dieses schrecklich mühselige Waten
durch die Dünen? Haben wir wirklich so eifrig
gelesen, wie wir das behaupten?

Aus diesem Grunde gehöre ich nicht zu denen,
die über die Situation eines Schülers während seiner

Ferien tieftraurig sind. Ich stelle das Faktum
in Rechnung, dass die strenge Stundeneinteilung
der Schule es unseren Buben nicht erlaubt, ein
Gefühl dafür zu entwickeln, wie man seine Zeit
ausfüllen soll. Ich finde auch, dass ein wenig
Herumtrödeln während der Ferien nicht schadet,
und ich bin nicht sonderlich beunruhigt, wenn
mein Sohn um halb vier Uhr in den Polstern eines
Lehnstuhles aus tiefsten Herzen seufzt und fragt,
wie lange es noch bis zum Abendessen dauert.

Eines aber stimmt mich traurig, nämlich, dass

es so scheinen will, als habe die moderne Jugend
bis zu einem gewissen Grade das Gefühl für das

Wunder verloren. Denn das Wunderbare gibt es

heutzutage nicht. Ich kann mich erinnern, wie ich
von Unterseebooten und Flugzeugen träumte und
wie meine erste Autofahrt ein Erlebnis war, wie
ich nie wieder eines hatte. Ich erinnere mich, wie
mich als Knaben Entdeckungsreisen und
Reisebücher mit Begeisterung erfüllten. Die jungen
Leute von heute haben ihr Gefühl für das Wunder
verloren; das Unbekannte erinnert sie lediglich an
das Kino; der Papua-Fischer, die Korbflechter von
Havanna bedeuten für sie keine romantischen
Gestalten, sondern eher -ein langweiliges Vorspiel
von einem Film.

Die gescheiteren Kinder, die von den papuani-
schen Fischern gelangweilt werden, sind aber
durchaus bereit, mehrere Minuten lang einen Vortrag

über Atomenergie anzuhören. Sie mögen
gleichgültiger gegen ihre Umwelt sein, als wir es

waren, aber sie sind interessierter an dem, was in
ihnen selbst vorgeht. Viele Väter werden diese

Selbstbeobachtung als unverünftig und übertrieben
abtun. Es wäre vielleicht besser, sie als klug
anzusehen.

(Berechtigte Uebertragung aus dem Englischen
von Kurt Wagenseil)
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