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peinlichen Eindruck hat, sie hätten am falschen
Ort gespart. Ein kluger Mann mit gewandter Feder
schrieb einmal:

«Schenke mit Geist, ohne List,
sei eingedenk,
dass Dein Geschenk

Du selber bist.»

Und in diesen vier kurzen Zeilen liegt wohl
alles, was man beim Schenken bedenken müsste.
Es braucht dazu gar nicht soviel, nur ein wenig
Herz und Verstand.

Arnold Burgauer

WEIHNÄCHTLICHE
ALTSTADT BALLADE

Auf einmal ist die Stadt verwandelt. Gassen,
Plätze und Brunnen sind noch immer dieselben,
und vielleicht ist noch nicht einmal Schnee
gefallen, sondern nur der erste Rauhreif, der leise
Bruder der kommenden Wunder. Und nun ist alles
so anders, und wie man meint selbst die Geräusche
der Strassenbahnen und der vorbeiflitzenden
Wagen, denn der Duft des Geheimnisses und der

Erwartung liegt in der Luft. Mit noch grösseren
Augen schauen und staunen die Kinder in die
ihnen fremde Welt, durchmessen mit kleinen,
festen Schrittchen die winkligen Gassen der alten
Stadt und pressen die roten Backen fest an die
Fensterscheiben, um den Erlebnissen und den

Begegnungen der gnadenvollen Zeit so nah als irgend
möglich zu sein.

«Ich möchte eine Puppe vom Christkind, die
chinesisch spricht und die Walzer tanzen kann», höre
ich vor mir eine Siebenjährige schalkhaft und
übermütig sagen: «Ich hatte früher ein Gritli,
schön wie eine Blume, aber dumm!» Und wieder
verzieht sie ihr Mäulchen zu einem jener unnach-
ahmbaren herzlichen Grimassen, deren Glanz und
Freude himmlischen Ursprungs ist. Aber auch
sonst erfährt man es aus hundert scheinbaren
Kleinigkeiten : das Christkind ist unterwegs, und das

Mädchen fühlt es mit derselben Sicherheit, mit
der es auch im dunkeln Zimmer weiss, ob der
Vater und die Mutter oder die jüngere Schwester
Therese zugegen sind.

Der Gold- und Silberschmied sitzt in seiner
Werkstatt wie Hieronymus im Gehäus. Ueber den
Rücken des Scherengitters hinweg entdeckt man
die Köpfe der Gesellen mit den zierlichen
Silberhämmern, und wenn sie mit ihnen das Metall
bearbeiten, so läutet es zuweilen hell wie eine Glocke
auf. In anderen Schaufenstern lächeln Amethyste
und Topase, in wieder andern harren Stroh- und
Stoffeselchen der Stunde des Aufbruchs. In einem
Miniaturladen überraschen mich eine afrikanische
Lyra mit schmucken Muschelgehängen und eine
arabische Kemangh, jenes originelle langhalsige
Streichinstrument mit nur wenigen Saiten und dem

fröhlich bemalten Elfenbeinknopf. Unweit der
Altstadtmauer haben sich einige Antiquitätenläden
auf alte Uhren spezialisiert, da gibt es Truhen
und Sanduhren aus einer andern Zeit. In allen
Schaufenstern liegt der stille Glanz von Jade,
Schnee und Engelhaar, das warme innige Leuchten
der Christrosen und der Korallen der kleinen
Lorbeerfrüchte, die allem allzu Nahen und Ueber-
deutlichen die Sordine aufsetzen. Und auf einen

Schlag ist wieder alles zum Märchen geworden,
wie in den fernen Tagen der eigenen Kindheit, als

man noch besser an das Wunder und an die Engel
glaubte und mit den geheimen Mächten der Erde
und des Himmels in einem wunderbaren
Einverständnis lebte. Und wieder stehe ich vor verwunschenen

Budhas, vor kunstvoll geschliffenen
Kristallkelchen, in denen sich das Licht des Winterabends

bricht, vor den wunderlichen Mörsern aus
alten Apothekergewölben, um die noch immer ein
letzter undefinierbarer Rest von Alchemie und
Aberglauben zu schweben scheint und die wohl
von Zeit zu Zeit gekauft werden mögen, um unsere
Nüchternheit zu überdecken. Und perlmutterne
Riechfläschchen sind da, von den glücklichen Gürteln

südlicher Meeresgolfe zu uns gekommen und
bauchige Wasserkrüge, die einst von stolzen
Trägerinnen auf dem Säulenschaft des Kopfes zum
Dorfbrunnen getragen wurden. In einer andern
Auslage lächeln Gemmen und Medaillons, die die
Besinnlichkeit des Dixhuitieme noch immer in Farben

und Bildnissen von erstaunlicher Frische
tragen. Dann wieder steht man vor Erzeugnissen der
edeln Glasbläserkunst, vor erlesenen Gespinsten
und meergrottenblauen und gelbroten Paradiesvögeln.
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Warum ein Gang durch die Altstadt uns in dieser

vorweihnachtlichen Zeit mehr als zu andern
Zeiten ergreift und begeistert? Das Herz des

Menschen ist ganz einfach wundergläubiger, seine

Ohren sind hellhöriger geworden. Und wenn auch
heuer kein Schnee' fallen sollte, in diesem mild
anhebenden Dezember? Dann wollen wir es für
einmal mit der Meinung der Menschen des

ausgehenden Mittelalters halten, die glaubten, dass

die unzeitgemäss früh knospenden Kastanienbäume

zum Lob des Christkindes erblühten.

Eduard, H. Steenken

DIE RÜCKKEHR
Eine Adventsgeschichte

Zuerst war da ein Durcheinander von Stimmen.

Mädchenstimmen, dachte ich, wohl sind sie alt
geworden, aber immer noch Mädchenstimmen. Der
Herdschein des grossen Feuers in der Wohnküche
warf zuweilen ein flackerndes warmes Licht auf
die drei, Maria, Clara und Stine.

«Tack-Bum», machte es und das liebliche
Gekreisch hörte augenblicklich auf.

«Was war das .?» wollte Maria wissen. Wir
horchten alle. In diesem Horchen vernahm ich
den Atem der drei' und das astmatische Ticken der

grossen Uhr im Vestibül. Stine meinte schliesslich,
es sei im Ofen gewesen.

«Aber ich habe ja nur Torf aufgelegt», rief
Clara.

«Dann wird es eine Rakete vom Lotsenhaus
gewesen sein», beschwichtigte ich.

Im Nu ging es wieder los unter den dreien und
Stine meinte, nein, der Vetter müsse die Geschichte

von Anfang an erfahren.
«Dann erzähl du sie doch, Stine», sagte ich.
Stine stand dem Stall vor, sie molk, ich liebte

ihre kräftigen Arme mit den Sommersprossen und
als ich klein war, holte sie abends in ihrem Leul-
nantsmantel die Schafe aus dem Moor. Sie kannte

meine Jugend besser als ich. sie halte ein
fabelhaftes Gedächtnis.

«Du hast doch den Ferdinand gekannt», riefen
sie alle zugleich und sahen mich mit den grossen
Augen an, jenen Augen, in der die Familie meiner
Mutter wohnt.

Hm, Ferdinand war ausgerissen und das war für
Tante Aitje ein furchtbarer Schlag. Er wollte
Seemann werden, Pirat, Steuermann, was weiss ich
und die Tante hatte einen Abscheu von der See.

Sie hatte ihm eine grosse Laufbahn an Land
zugedacht. Ja, sie träumte davon, dass er Arzt werden

sollte, Advokat, Inspektor eines Gutes, was
weiss ich

«Nein, Arzt», sagte Stine, «die Tante war sehr

klug. Im ganzen Brökumer Moor mit seinen Fehnen

gab es noch keinen Arzt. Als Ferdinand damals

von der Hohen Schule zurückkam, das beste Zeugnis

in den Händen, gab es einen Empfang grossen
Stils. Selbst Hinnerk war gekommen. Man hätte

glauben können, Esau wäre ins Zelt Jakobs
getreten, so freute sich Hinnerk. Er, Ferdinand,
erhielt von Hinnerk ein junges Pferd. Das Pferd
wieherte, wenn es seinen jungen Herrn erblickte
und die Tante sandte jeden Morgen das Mädchen
in das mit Vögeln und Modellschiffen geschmückte
Zimmer Ferdinands, ob es heute Schokolade sein

solle oder ein weich gekochtes Entenei?

«Er war entsetzlich verwöhnt, der Lulatsch»,
kommentierte Maria.

«Aber es trug alles keine Frucht. Ferdinand
dachte nur ans Meer. Er studierte stundenlang die
Seekarten und ging am Abend, wenn der Nebel

einfiel, einsilbig aber beschwingten Fusses am
Rande des Moores hin. Ein grauer Dampf bedeckte
die unendliche Fläche, so dass man an einem

grossen Wasser zu stehen glaubte, dem nur im
Osten der dunkle nahe Wald Einhalt gebot. Wir
hatten alles ein bisschen vorausgesehen oder
vorausgeahnt. Der Junge war vernarrt ins feuchte
Element. In unserm Garten erklomm er dauernd
den Birnbaum und schrie von dort oben seine

artikulierten «Land in Sicht .» oder «Ahoi,
ahoi .» in das schummrige Grün der umliegenden

Gärten hinaus.»

So musste es dann kommen

«Aber die Tante war ein wenig schuld daran»,

sagte Marie, «denn sie verfiel in einen seltsam

gereizten Zustand, wenn man von der Seefahrt

sprach. Sie konnte ihren ertrunkenen Mann nicht

vergessen, ohne sich darüber klar zu werden, dass

die meisten, wenn auch etwas gichtig, zurückkom-
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