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peinlichen Eindruck hat, sie hitten am falschen
Ort gespart. Ein kluger Mann mit gewandter Feder
schrieb einmal :

«Schenke mit Geist, ohne List,
sei eingedenk,

dass Dein Geschenk

Du selber bist.»

Und in diesen vier kurzen Zeilen liegt wohl
alles, was man beim Schenken bedenken miisste.
Es braucht dazu gar nicht soviel, nur ein wenig
Herz und Verstand.

Arnold Burgauer

WETHNACHTLICHE

ALTSTADTBALLADE

Auf einmal ist die Stadt verwandelt. Gassen,
Platze und Brunnen sind noch immer dieselben,
und vielleicht ist noch nicht einmal Schnee ge-
fallen, sondern nur der erste Rauhreif, der leise
Bruder der kommenden Wunder. Und nun ist alles
so anders, und wie man meint selbst die Gerdusche
der Strassenbahnen und der vorbeiflitzenden Wa-
gen, denn der Duft des Geheimnisses und der Er-
wartung liegt in der Luft. Mit noch grosseren
Augen schauen und staunen die Kinder in die
ihnen fremde Welt, durchmessen mit kleinen,
festen Schrittchen die winkligen Gassen der alten
Stadt und pressen die roten Backen fest an die
Fensterscheiben, um den Erlebnissen und den Be-
gegnungen der gnadenvollen Zeit so nah als irgend
moglich zu sein.

«Ich méchte eine Puppe vom Christkind, die chi-.

nesisch spricht und die Walzer tanzen kann», hére
ich vor mir eine Siebenjihrige schalkhaft und
tibermiitig sagen: «Ich hatte frither ein Gritli,
schon wie eine Blume, aber dumm!s Und wieder
verzieht sie ihr Maulchen zu einem jener unnach-
ahmbaren herzlichen Grimassen, deren Glanz und
Freude himmlischen Ursprungs ist. Aber auch
sonst erfahrt man es aus hundert scheinbaren Klei-
nigkeiten: das Christkind ist unterwegs, und das

Madchen fiihlt es mit derselben Sicherheit, mit
der es auch im dunkeln Zimmer weiss, ob der
Vater und die Mutter oder die jiingere Schwester
Thérése zugegen sind.

Der Gold- und Silberschmied sitzt in seiner
Werkstatt wie Hieronymus im Gehaus. Ueber den
Riicken des Scherengitters hinweg entdeckt man
die Képfe der Gesellen mit den zierlichen Silber-
hammern, und wenn sie mit ihnen das Metall be-
arbeiten, so liautet es zuweilen hell wie eine Glocke
auf. In anderen Schaufenstern ldacheln Amethyste
und Topase, in wieder andern harren Stroh- und
Stoffeselchen der Stunde des Aufbruchs. In einem
Miniaturladen tiberraschen mich eine afrikanische
Lyra mit schmucken Muschelgehdngen und eine
arabische Kemangh, jenes originelle langhalsige
Streichinstrument mit nur wenigen Saiten und dem
frohlich bemalten Elfenbeinknopf. Unweit der
Altstadtmauer haben sich einige Antiquitatenldaden
auf alte Uhren spezialisiert, da gibt es Truhen
und Sanduhren aus einer andern Zeit. In allen
Schaufenstern liegt der stille Glanz von Jade,
Schnee und Engelhaar, das warme innige Leuchten
der Christrosen und der Korallen der kleinen
Lorbeerfriichte, die allem allzu Nahen und Ueber-
deutlichen die Sordine aufsetzen. Und auf einen
Schlag ist wieder alles zum Méirchen geworden,
wie in den fernen Tagen der eigenen Kindheit, als
man noch besser an das Wunder und an die Engel
glaubte und mit den geheimen Michten der Erde
und des Himmels in einem wunderbaren Einver-
standnis lebte. Und wieder stehe ich vor verwun-
schenen Budhas, vor kunstvoll geschliffenen Kri-
stallkelchen, in denen sich das Licht des Winter-
abends bricht, vor den wunderlichen Mérsern aus
alten Apothekergewdlben, um die noch immer ein
letzter undefinierbarer Rest von Alchemie und
Aberglauben zu schweben scheint und die wohl
von Zeit zu Zeit gekauft werden mogen, um unsere
Niichternheit zu iiberdecken. Und perlmutterne
Riechflaschchen sind da, von den gliicklichen Giir-
teln siidlicher Meeresgolfe zu uns gekommen und
bauchige Wasserkriige, die einst von stolzen Tri-
gerinnen auf dem Siulenschaft des Kopfes zum
Dorfbrunnen getragen wurden. In einer andern
Auslage ldcheln Gemmen und Medaillons, die die
Besinnlichkeit des Dixhuitiéme noch immer in Far-
ben und Bildnissen von erstaunlicher Frische tra-
gen. Dann wieder steht man vor Erzeugnissen der
edeln Glasbldserkunst, vor erlesenen Gespinsten
und meergrottenblauen und gelbroten Paradies-
vogeln.
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Warum ein Gang durch die Altstadt uns in die-
ser vorweihnichtlichen Zeit mehr als zu andern
Zeiten ergreift und begeistert? Das Herz des Men-
schen ist ganz einfach wundergldubiger, seine
Ohren sind hellhériger geworden. Und wenn auch
heuer kein Schnee fallen sollte, in diesem mild
anhebenden Dezember? Dann wollen wir es fiir
einmal mit der Meinung der Menschen des aus-
cehenden Mittelalters halten, die glaubten, dass
die unzeitgemiss frith knospenden Kastanien-
bdume zum Lob des Christkindes erblithten.

Eduard H. Steenken

DIE RIUCKEKEHR

Eine Adventsgeschichte

Zuerst war da ein Durcheinander von Stimmen.
Madchenstimmen, dachte ich, wohl sind sie alt ge-
worden, aber immer noch Maidchenstimmen. Der
Herdschein des grossen Feuers in der Wohnkiiche

warf zuweilen ein flackerndes warmes Licht auf

die drei, Maria, Clara und Stine.

«Tack-Bum», machte es und das liebliche Ge-
kreisch horte augenblicklich auf.

«Was war das ...?» wollte Maria wissen. Wir
horchten alle. In diesem Horchen vernahm ich
den Atem der drei und das astmatische Ticken der
grossen Uhr im Vestibiil. Stine meinte schliesslich,
es sei im Ofen gewesen.

. «Aber ich habe ja nur Torf aufgelegty, rief
Clara.

«Dann wird es eine Rakete vom Lotsenhaus ge-
wesen seiny, beschwichtigte ich.

Im Nu ging es wieder los unter den dreien und
Stine meinte, nein, der Vetter miisse die Geschichte
von Anfang an erfahren.

«Dann erzihl du sie doch, Stine», sagte ich.

Stine stand dem Stall vor, sie molk, ich liebte
ihre kraftigen Arme mit den Sommersprossen und
als ich klein war, holte sie abends in ihrem Leut-
nantsmantel die Schafe aus dem Moor. Sie kannte
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meine Jugend besser als ich, sie hatte ein fabel-
haftes Gedéchtnis.

«Du hast doch den Ferdinand gekannty, riefen
sie alle zugleich und sahen mich mit den grossen
Augen an, jenen Augen, in der die Iamilie meiner
Mutter wohnt. :

Hm, Ferdinand war ausgerissen und das war fiir
Tante Aitje ein furchtbarer Schlag. Er wollte See-
mann werden, Pirat, Steuermann, was weiss ich
und die Tante hatte einen Abscheu von der See.
Sie hatte ihm eine grosse Laufbahn an Land zu-
gedacht, Ja, sie trdumte davon, dass er Arzt wer-
den sollte, Advokat, Inspektor eines Gutes, was
welss dch:. % :

«Nein, Arzts, sagte Stine, «die Tante war sehr
klug. Im ganzen Brokumer Moor mit seinen Fehnen
gab es noch keinen Arzt. Als Ferdinand damals
von der Hohen Schule zuriickkam, das beste Zeug-
nis in den Hénden, gab es einen Empfang grossen
Stils. Selbst Hinnerk war gekommen. Man hitte
glauben konnen, Esau wiére ins Zelt Jakobs ge-
treten, so freute sich Hinnerk. Er, Ferdinand, er-
hielt von Hinnerk ein junges Pferd. Das Pferd
wieherte, wenn es seinen jungen Herrn erblickte
und die Tante sandte jeden Morgen das Médchen
in das mit Vogeln und Modellschiffen geschmiickte
Zimmer Ferdinands, ob es heute Schokolade sein
solle oder ein weich gekochtes Entenei?

«Er war entsetzlich verwdhnt, der Lulatschy,
kommentierte Maria. ,

«Aber es trug alles keine Frucht. Ferdinand
dachte nur ans Meer. Er studierte stundenlang die
Seekarten und ging am Abend, wenn der Nebel
einfiel, einsilbig aber beschwingten Fusses am
Rande des Moores hin. Ein grauer Dampf bedeckte
die unendliche I'liche, so dass man an einem
erossen Wasser zu stehen glaubte, dem nur im
Osten der dunkle nahe Wald Einhalt gebot. Wir
hatten alles ein bisschen vorausgesehen oder vor-
ausgeahnt. Der Junge war vernarrt ins feuchte
Element. In unserm Garten erklomm er dauernd
den Birnbaum und schrie von dort oben seine
artikulierten «Land in Sicht ...» oder «Ahoi,
...» in das schummrige Griin der umliegen-
den Girten hinaus.»

ahoi

So musste es dann kommen . ..

«Aber die Tante war ein wenig schuld darany,
sagte Marie, «denn sie verfiel in einen seltsam
gereizten Zustand, wenn man von der Seefahrt
sprach. Sie konnte ihren ertrunkenen Mann nicht
vergessen, ohne sich dartiber klar zu werden, dass
die meisten, wenn auch etwas gichtig, zuriickkom-
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