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weiss niemand. Seine kleinen Kunststücke sind
bald aufgezählt und zu manchen ist er schon zu
alt und zu ungelenk. Man hat ihn kaum gelehrt,
um eines Tortenstückes willen das Manndli zu
machen. Aber alle hängen an ihm, und alle haben
ihn lieb, den kleinen, strubeligen Kameraden guter
und schlechter Tage.

Der alte Armenpfleger hat ein Einsehen, und
viele seiner Amtsgenossen haben es auch. Wie er
das nächste Mal zum Haus kommt, dunkel und
unterm Regenschirm, da streichelt er den wedelnden
Hund über den Kopf: «Keine Angst, Bello! Bleib
ruhig, wo du bist! Kein Mensch tut dir etwas.
Soviel erträgt unsere Gemeinde schon noch, wegen
des Hündleins geht die Kasse nicht aus dem

Leim!» Und er steckt ihm einen Wurstzipfel zu.
Die Pflegerin wird ihn zwar anderntags in allen
Ecken des Küchenkastens suchen. Aber der Zipfel
ist versorgt und ist am richtigen Ort.

Eduard, H. Steenken

SCHNEEIGES

Es schneet, sagte es, aber dafür konnte es nichts,
es war ein kleines Mädchen und es hatte dieses

Wort gerade aufgeschnappt, als es anfing zu

schneien. Später wird es erkennen, dass «schneien»
schöner ist. Es gibt Wörter, die in sich Poesie sind.
In diesem «Schneien» ist das raumweite Niederrieseln

und es ist zugleich diese leichte Verfinsterung

darin, die macht, dass wir das Ferne nicht
mehr erkennen. Und es ist das köstliche Weiche,
Behutsame, Gleitende darin, Ein schiefer Telefonmast

setzt ein Häubchen auf, raschelndes Gerank
krönt sich mit weissem Behang, es gibt ganz ordinäre

Wege, die im Schnee schön werden. Nun
erkennen wir ihre sanften Kurven, ihre Duldsam¬

keit, ihr Dahinziehen, ihr Eingebettetsein in der
Landschaft.

Das Schneeige ist schon abgezogener, ein Hilfswort

unter Umständen, es ist ein wenig mehr
Nässe darin als im Schneien. Man weiss, wenn
man etwas Schneeiges anfasst, dass es alsbald zu
Wasser wird. Im Schneeigen aber lebt unser
Anteil, wir selbst sind nicht Schnee, wir schneien

nicht, wir entdecken das weisse Wunder am Morgen

auf der Fensterbank, auf dem Briefkasten,
auf dem schwarzen, teergestrichenen Zaun. Ein
Freund von mir konnte sich sehr stimuliert fühlen,
wenn er den ersten Schnee erblickte. Mit Zipfelmütze

und Pfeife zog er hinaus. Herrlich, diese

Schneeluft, konnte er mindestens fünf Mal sagen.
Nicht ganz zu unrecht, Schneeluft ist ein köstliches
Agens. Es scheint, dass selbst unsere Lungen mit
Wonne darauf reagieren. Zumindest atmet man
plötzlich gern, tief. In der Schneeluft schickt uns
Gott eine neue Hoffnung wie auf dem Meer
eine Brise.

Aber das kleine Mädchen, das «es schneet»

sagte, setzte zugleich seine Beine in Bewegung.
Es wollte sich mit diesem himmlischen Weiss
bekannt machen, vermählen. Aehnlich wie Hunde
sich in dieser Wonne wälzen (trotzdem wäre diese

Verbindung von Wonne und wälzen nicht gut für
ein Gedicht), wollte es sich in diese weisse Flut
hineinwerfen. Zum Glück hinderte seine Mutter
es nicht daran. Zumindest nicht für einige Minuten.

Das Köstliche wird uns so wenig geschenkt,
wir müssen uns ihm, wenn es kommt, hingeben.
Es formte Bälle und selbst der würdevolle Onkel
formte einen, er warf ihn auf Jungenart an die
Wand des Hauses. Seltsame Lust, Schneebälle zu
formen, einen in sich Eingemummten zu erschrek-
ken — mit Kraft und Plötzlichkeit. Hier wird das

Schneeige ganz und gar offenbar. Nachher perlen
dir die Finger vor Kälte, man schlägt sie um den

Leib und nachher wieder brennen sie vor Wärme,
vor Hitze, oh man erinnert sich, dass der Winter
gekommen ist.

Und da wir nun schon vom Winter reden,
erinnern wir uns daran, dass in ihm Tonnen,
unvorstellbare Massen von Schnee ruhen. Winter ist der
andere Pol von Flocke. Hier wurde die Flocke
zur grossen Masse, mit ihrer lyrischen Einzigartigkeit

ist es aus. Sie ist in den Winter wie in ein
Volk von Grundsätzen eingegangen. Zarte,
liebliche, tanzende Flocke, die immer noch einen Dichter

inspiriert, vielleicht löst du dich wieder im
Licht auf, vielleicht wirst du zu blankem Eis, das
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ein wenig grün in den Gräben, wie die Schneide
eines Messers, schimmert. Kristall setzt sich an
Kristall, der Winter hat seinen äussersten
Ausdruck gefunden. Aber darüber schneit es wieder,
die Metamorphose wiederholt sich und auch das

kleine Mädchen will sich dem Schnee wieder
hingeben und mit ihm selbstvergessen spielen. Nur
der Onkel ist wieder streng geworden, er wird
kaum wieder Bälle formen und der Landbriefträger

braucht das Doppelte an Kalorien. Darum
sollte man ihm im Winter Gehaltsaufbesserung
geben wie dem Schriftsteller übrigens, der ja
nicht wie die Schneemücke vom Schneeigen lebt,
sondern nur soweit ihm von Zeit zu Zeit ein Ofen
den Rücken wärmt.

Paul Hächler, Bern

DIE ZEITUNG
ERHÄLT

DIE FREUNDSCHAFT

Wer ein fremdes Land bereist, greift zuerst zur
Zeitung, dem Spiegel des Landes und seiner
Bevölkerung. Jede Zeitung enthält etwas von dem
Geist und Wesen eines Landes, das wir aufsuchen.
Wer im Ausland keine Verwandten und nähern
Bekannten hat, wird oft Mühe haben, mit der

Bevölkerung in Berührung zu kommen und in
den Hotels herrscht überall derselbe konventionelle

Ton. Besonders schwer zu «erobernde» Länder

sind für ausländische Gäste die skandinavischen,

Deutschland, Holland und England. In
Italien, Südfrankreich oder Spanien dagegen, wo
jeder das Herz auf der Zunge trägt, wird man mit
der Bevölkerung weit eher bekannt und vertraut.

Die Schweizer und besonders die Berner sind
Fremden gegenüber eher zurückhaltend und
unterscheiden sich darin kaum wesentlich von den oben

erwähnten nordischen und nördlichen Staaten.
Keinesfalls wird in Bern ein Fremder angesprochen;

ergreift er aber die Initiative, findet er
meist einen interessierten Gesprächspartner. In
Hotels und Gaststätten ist in nördlichen Ländern
und in der Schweiz die Zeitung Aushängeschild
des Gastlandes. Sie gibt in kurzer Zeit über alles
Auskunft und wer etwas zwischen den Zeilen zu
lesen versteht, findet in der nationalen Presse des

Auslandes gewisse «Strömungen». Die Zeitung
vermag dann eine Brücke von Land zu Land und

vor allem zu ihren Gästen zu schlagen, wenn sie

sich von Zeit zu Zeit mit deren Problemen und

Aufgaben in freundnachbarlichem Ton auseinandersetzt.

Ein gut gemeinter Zeitungsartikel über
das Ausland, der diesem Verständnis entgegenbringt,

vermag dort Wunder zu wirken. Wir wissen,

dass hinter jeder Zeitung eine den Inhalt
mitbestimmende und mitarbeitende Leserschaft steht.
So ist es bei uns im Westen, während die Ostpresse
deshalb nicht ernst genommen werden kann, weil
sie nicht Spiegelbild des Volkswillens und der

Volksmeinung ist. Sie steht allein, isoliert an der
Seite ihrer Tyrannen und wird künstlich
gemacht. Der Westen dagegen legt seiner Presse keine
Fesseln an; ihre Spalten sind allen Bevölkerungskreisen

gleichmässig offen. Lebendige Diskussion
weht wie frischer Wind durch die Zeitungen der
freien Welt. Willst du wissen, wie man im andern
Lande über deine Heimat denkt, dann frage die
freie Presse, sie sagt es dir in kurzer Zeit. Nicht
ein Blatt, sondern das Gesamtkonzert der freien
Presse vermittelt jene Töne, die das Stimmungsbild

eines Landes ausmachen.

In bezug auf Deutschland und die Schweiz sieht
man in den letzten Jahren in den Gazetten beider
Länder häufig Artikel, die sich mit dem Nachbarland

auseinandersetzen. Deutsche Zeitungen schrieben

öfter über Kunstschätze und Baudenkmäler
oder landschaftliche Reize in der Schweiz.
Umgekehrt haben die Schweizer nicht zuletzt den
Ostberliner Freiheitskampf in der Presse bis ins Detail

miterlebt und haben die tapfere Bevölkerung
Ostberlins wissen lassen, dass sie nicht allein und

vergessen ist. Ueber die Lüneburger Heide, über
den Schwarzwald, die Celler-Gestüte, über Helgoland

oder das Oktoberfest in München, aber auch
über die Hansestädte Hamburg und Bremen liest
man in der Schweizerpresse immer wieder.

Solche Zeitungsartikel schaffen Brücken der
Freundschaft von Land zu Land; selbst über

Zonengrenzen, Bajonette und Panzer hinweg.
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