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Kaspar Freuler

EIN HUND AUCH NOCH!

Der alte Armenpfleger kannte den Satz aus
allen méglichen Fillen seiner langjahrigen Praxis,
Jeder, der mit offentlichen Unterstiitzungen zu
.tun hat, kennt ihn; Wohlfahrtsimter, Waisen-
amter, Armenpflegen kennen ihn.

Da wohnt mit seinen vier oder fiunf Kindern
irgendwo am Rand des Dorfes ein Vater, schligt
sich schlecht und recht durch und bringt seinen
nicht allzuschweren Zahltag nach Hause, trinkt
nicht und bastelt auch daheim im Schopf noch
dies und das fir die Haushaltung zurecht; die
Mutter besorgt in ein paar Nachbarhdusern die
Wasche und muss aufpassen, dass ihre die Kleinen
nicht ins Waschhaus nachlaufen. Alles lésst sich
ertragen, die magere Kost, die geflickten Kleider,
diinne Schuhe und diinne Wolldecken. Man lebt,
wie es geht und trGstet sich mit andern, gerit
vielleicht auch gelegentlich in eine Cholderstim-
mung und ist ein paar Stunden mit Gott und der
halben Welt zerfallen. Aber sie rappeln sich im-
mer wieder auf, Vater und Mutter, und arbeiten
weiter. Einmal wird’s auch fiir uns leichter wer-
den, denken sie.

Aber dann kommen kranke Tage, kommt ein
Unfall; ein Ungliick kommt selten allein, sagt
man. Kleine Schicksale konnen zum grossen wer-
den, das dunkle Schatten wirft. Eines Tages hort
man, dass die Gemeinde wieder einen heimlichen
Kostgidnger mehr zu erhalten habe. Der Armen-
pfleger schweigt, aber man hat ihn einmal ge-
sehen, wie er in der Ddmmerung ins Haus getreten

ist, und ein andermal — kurzum, ein Dorf hilt
die Augen und die Ohren offen, wenn’s um sein
Geld geht.

«Ein halbes Dutzend Gofen auf die Welt stellen

kann ein jeder, aber sie erhalten ist eine zweite
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Kunst! Naturlich langt der Verdienst nicht! Na-
tiirlich muss die Gemeinde wieder einspringen!
Dazu hat man die hohen Steuern, jawohl! Um
fremden Leuten Milch und Miete zu bezahlen!s

Und dann kommt jener omindse Satz mit all
seinem verborgenen Aerger und seinen heimlichen
Vorwiirfen: «Und einen Hund haben sie natiirlich
auch noch!» Es wird vorgerechnet, dass ein Hund
seine sieben Fiinfliber Hundesteuer koste, dass er
tiglich einen halben Liter Milch saufe und fiir
einen Franken Kost fresse, dass er zu nichts und
aber nichts nutz sei und fiir Leute solchen Genres
einfach ein unverniinftiger Luxus sei. Schliesslich
sei eine Gemeinde nicht dazu da, anderer Leute
Hunde durchzufiittern. Punkt.

Es lisst sich nicht abstreiten: die Leute haben
einen Hund. Ein kleines, etwas missfarbiges und
stubeliges Hindchen, das ums Haus herum bellt,
vor der Tiire liegt oder die Umgebung mustert.
Nach der Rasse zu fragen, ist iiberflissig. Vor
Jahren ist es den Leuten zugelaufen und kein
Mensch hat nach ihm gefragt. So haben sie es aus
Erbarmen aufgezogen, es ist mit den Kindern auf-
gewachsen, hat mit ihnen gespielt und getollt, aus
lauter Liebe oft haben sie es an allen vier Beinen
und an beiden Ohren gerissen, es hat sich alles
cefallen lassen. Es frisst, was man ihm eben gibt,
Kartoffelschalen, die letzten Kiichenreste, stein-
hartes Brot, lieber einen abgenagten Knochen oder
einen alten Wurstzipfel; wenn’s hoch kommt,
kauft ithm die Frau aus dem Waschgeld hie und
da ein Stiick Lunge oder Milz. Kehrt der Vater
einmal unzufrieden nach Hause, so springt der
Hund zu ihm auf das alte Kanapee, das sich von
einer Gant her in die Stube verirrt hat, und
schleckt ihm begiitigend die Hinde; springt in die
Kiiche und wedelt trostend vor der Frau hin und
her. Abends liegt er auf seiner zerschlissenen Tiir-
vorlage und schléft den leisen Schlaf aller Tiere,
die seit undenklichen Zeiten her auch im Traum
immer fluchtbereit sind und jedes ungewohnte
Gerausch in sich aufnehmen, bereit, sich zu weh-
ren, zu fliechen. Immer und iberall ist er dabei
und keins denkt, dass er nur ein Hund ist. Er
gehort zur Familie, wie jedes der Kinder und man
ruft ihn im selben Tonfall wie den Kindern:
«Marieli! Bello! Hansli!»

Und jetzt? «Einen Hund haben sie auch noch!»
Jawohl. Und sie sollen ihn behalten diirfen. Er
fishrt kein Herrenleben, und der eine und andere
méchte denken, ihm sei im Hundehimmel wohler
als da draussen am Dorfrand. Mag sein — das



weiss niemand. Seine kleinen Kunststiicke sind
bald aufgezdhlt und zu manchen ist er schon zu
alt und zu ungelenk. Man hat ihn kaum gelehrt,
um eines Tortenstiickes willen das Manndli zu
machen. Aber alle hédngen an ihm, und alle haben
ihn lieb, den kleinen, strubeligen Kameraden guter
und schlechter Tage.

Der alte Armenpfleger hat ein Einsehen, und
viele seiner Amtsgenossen haben es auch. Wie er
das nichste Mal zum Haus kommt, dunkel und un-
term Regenschirm, da streichelt er den wedelnden
Hund tber den Kopf: «Keine Angst, Bello! Bleib
ruhig, wo du bist! Kein Mensch tut dir etwas.
Soviel ertragt unsere Gemeinde schon noch, wegen
des Hiindleins geht die Kasse nicht aus dem
Leim!s Und er steckt ihm einen Wurstzipfel zu.
Die Pflegerin wird ihn zwar anderntags in allen
Ecken des Kiichenkastens suchen. Aber der Zipfel
ist versorgt und ist am richtigen Ort.

Eduard H. Steenken

S CHNEZEIGES

Es schneet, sagte es, aber dafiir konnte es nichts,
es war ein kleines Midchen und es hatte dieses
Wort gerade aufgeschnappt, als es anfing zu
schneien. Spiter wird es erkennen, dass «schneien»
schoner ist. Es gibt Worter, die in sich Poesie sind.
In diesem «Schneieny ist das raumweite Nieder-
rieseln und es ist zugleich diese leichte Verfinste.
rung darin, die macht, dass wir das Ferne nicht
mehr erkennen. Und es ist das kostliche Weiche,
Behutsame, Gléitende darin, Ein schiefer Telefon-
mast setzt ein Hidubchen auf, raschelndes Gerank
kront sich mit weissem Behang, es gibt ganz ordi-
nire Wege, die im Schnee schén werden. Nun
erkennen wir ihre sanften Kurven, ihre Duldsam-

keit, ihr Dahinziehen, ihr Eingebettetsein in der

Landschaft.

Das Schneeige ist schon abgezogener, ein Hilfs-
wort unter Umstdnden, es ist ein wenig mehr
Nisse darin als im Schneien. Man weiss, wenn
man etwas Schneeiges anfasst, dass es alsbald zu
Wasser wird. Im Schneeigen aber lebt unser An-
teil, wir selbst sind nicht Schnee, wir schneien
nicht, wir entdecken das weisse Wunder am Mor-
gen auf der Fensterbank, auf dem Briefkasten,
auf dem schwarzen, teergestrichenen Zaun. Ein
Freund von mir konnte sich sehr stimuliert fiihlen,
wenn er den ersten Schnee erblickte. Mit Zipfel-
mitze und Pfeife zog er hinaus. Herrlich, diese
Schneeluft, konnte er mindestens fiinf Mal sagen.
Nicht ganz zu unrecht, Schneeluft ist ein kdstliches
Agens. Es scheint, dass selbst unsere Lungen mit
Wonne darauf reagieren. Zumindest atmet man
plotzlich gern, tief. In der Schneeluft schickt uns
Gott eine neue Hoffnung ... wie auf dem Meer
eine Brise.

Aber das kleine Midchen, das «es schneet»
sagte, setzte zugleich seine Beine in Bewegung.
Es wollte sich mit diesem himmlischen Weiss be-
kannt machen, vermahlen. Aehnlich wie Hunde
sich in dieser Wonne wilzen (trotzdem wire diese
Verbindung von Wonne und wélzen nicht gut fiir
ein Gedicht), wollte es sich in diese weisse Flut
hineinwerfen. Zum Gliick hinderte seine Mutter
es nicht daran. Zumindest nicht fiir einige Minu-
ten. Das Kostliche wird uns so wenig geschenkt,
wir miissen uns ihm, wenn es kommt, hingeben.
Es formte Balle und selbst der wiirdevolle Onkel
formte einen, er warf ihn auf Jungenart an die
Wand des Hauses. Seltsame Lust, Schneebille zu
formen, einen in sich Eingemummten zu erschrek-
ken — mit Kraft und Plotzlichkeit. Hier wird das
Schneeige ganz und gar offenbar. Nachher perlen

dir die Finger vor Kilte, man schligt sie um den

Leib und nachher wieder brennen sie vor Warme,
vor Hitze, oh man erinnert sich, dass der Winter
gekommen ist.

Und da wir nun schon vom Winter reden, er-
innern wir uns daran, dass in ihm Tonnen, unvor-
stellbare Massen von Schnee ruhen. Winter ist der
andere Pol von Flocke. Hier wurde die Flocke
zur grossen Masse, mit ihrer lyrischen Einzigartig-
keit ist es aus. Sie ist in den Winter wie in ein
Volk von Grundsatzen eingegangen. Zarte, lieb-
liche, tanzende Flocke, die immer noch einen Dich-
ter inspiriert, vielleicht 16st du dich wieder im
Licht auf, vielleicht wirst du zu blankem Eis, das
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