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Kaspar Freuler

EIN HUND AUCH NOCH!

Der alte Armenpfleger kannte den Satz aus
allen möglichen Fällen seiner langjährigen Praxis.
Jeder, der mit öffentlichen Unterstützungen zu

tun hat, kennt ihn; Wohlfahrtsämter, Waisenämter,

Armenpflegen kennen ihn.
Da wohnt mit seinen vier oder fünf Kindern

irgendwo am Rand des Dorfes ein Vater, schlägt
sich schlecht und recht durch und bringt seinen
nicht allzuschweren Zahltag nach Hause, trinkt
nicht und bastelt auch daheim im Schopf noch
dies und das für die Haushaltung zurecht; die
Mutter besorgt in ein paar Nachbarhäusern die
Wäsche und muss aufpassen, dass ihre die Kleinen
nicht ins Waschhaus nachlaufen. Alles lässt sich

ertragen, die magere Kost, die geflickten Kleider,
dünne Schuhe und dünne Wolldecken. Man lebt,
wie es geht und tröstet sich mit andern, gerät
vielleicht auch gelegentlich in eine Cholderstim-

mung und ist ein paar Stunden mit Gott und der
halben Welt zerfallen. Aber sie rappeln sich
immer wieder auf, Vater und Mutter, und arbeiten
weiter. Einmal wird's auch für uns leichter werden,

denken sie.
Aber dann kommen kranke Tage, kommt ein

Unfall; ein Unglück kommt selten allein, sagt
man. Kleine Schicksale können zum grossen werden,

das dunkle Schatten wirft. Eines Tages hört

man, dass die Gemeinde wieder einen heimlichen
Kostgänger mehr zu erhalten habe. Der Armenpfleger

schweigt, aber man hat ihn einmal
gesehen, wie er in der Dämmerung ins Haus getreten
ist, und ein andermal — kurzum, ein Dorf hält
die Augen und die Ohren offen, wenn's um sein
Geld geht.

«Ein halbes Dutzend Gofen auf die Welt stellen
kann ein jeder, aber sie erhalten ist eine zweite

Kunst! Natürlich langt der Verdienst nicht!
Natürlich muss die Gemeinde wieder einspringen!
Dazu hat man die hohen Steuern, jawohl! Um
fremden Leuten Milch und Miete zu bezahlen!»

Und dann kommt jener ominöse Satz mit all
seinem verborgenen Aerger und seinen heimlichen
Vorwürfen: «Und einen Hund haben sie natürlich
auch noch!» Es wird vorgerechnet, dass ein Hund
seine sieben Fünfliber Hundesteuer koste, dass er
täglich einen halben Liter Milch saufe und für
einen Franken Kost fresse, dass er zu nichts und
aber nichts nutz sei und für Leute solchen Genres

einfach ein unvernünftiger Luxus sei. Schliesslich
sei eine Gemeinde nicht dazu da, anderer Leute
Hunde durchzufüttern. Punkt.

Es lässt sich nicht abstreiten: die Leute haben

einen Hund. Ein kleines, etwas missfarbiges und

stubeliges Hündchen, das ums Haus herum bellt,
vor der Türe liegt oder die Umgebung mustert.
Nach der Rasse zu fragen, ist überflüssig. Vor
Jahren ist es den Leuten zugelaufen und kein
Mensch hat nach ihm gefragt. So haben sie es aus
Erbarmen aufgezogen, es ist mit den Kindern
aufgewachsen, hat mit ihnen gespielt und getollt, aus
lauter Liebe oft haben sie es an allen vier Reinen

und an beiden Ohren gerissen, es hat sich alles

gefallen lassen. Es frisst, was man ihm eben gibt,
Kartoffelschalen, die letzten Küchenreste,
steinhartes Brot, lieber einen abgenagten Knochen oder
einen alten Wurstzipfel; wenn's hoch kommt,
kauft ihm. die Frau aus dem Waschgeld hie und
da ein Stück Lunge oder Milz. Kehrt der Vater
einmal unzufrieden nach Hause, so springt der
Hund zu ihm auf das alte Kanapee, das sich von
einer Gant her in die Stube verirrt hat, und
schleckt ihm begütigend die Hände; springt in die

Küche und wedelt tröstend vor der Frau hin und
her. Abends liegt er auf seiner zerschlissenen
Türvorlage und schläft den leisen Schlaf aller Tiere,
die seit undenklichen Zeiten her auch im Traum
immer fluchtbereit sind und jedes ungewohnte
Geräusch in sich aufnehmen, bereit, sich zu wehren,

zu fliehen. Immer und überall ist er dabei
und keins denkt, dass er nur ein Hund ist. Er
gehört zur Familie, wie jedes der Kinder und man
ruft ihn im selben Tonfall wie den Kindern:
«Marieli! Bello! Hansli!»

Und jetzt? «Einen Hund haben sie auch noch!»

Jawohl. Und sie sollen ihn behalten dürfen. Er
führt kein Herrenleben, und der eine und andere
möchte denken, ihm sei im Hundehimmel wohler
als da draussen am Dorfrand. Mag sein — das
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weiss niemand. Seine kleinen Kunststücke sind
bald aufgezählt und zu manchen ist er schon zu
alt und zu ungelenk. Man hat ihn kaum gelehrt,
um eines Tortenstückes willen das Manndli zu
machen. Aber alle hängen an ihm, und alle haben
ihn lieb, den kleinen, strubeligen Kameraden guter
und schlechter Tage.

Der alte Armenpfleger hat ein Einsehen, und
viele seiner Amtsgenossen haben es auch. Wie er
das nächste Mal zum Haus kommt, dunkel und
unterm Regenschirm, da streichelt er den wedelnden
Hund über den Kopf: «Keine Angst, Bello! Bleib
ruhig, wo du bist! Kein Mensch tut dir etwas.
Soviel erträgt unsere Gemeinde schon noch, wegen
des Hündleins geht die Kasse nicht aus dem

Leim!» Und er steckt ihm einen Wurstzipfel zu.
Die Pflegerin wird ihn zwar anderntags in allen
Ecken des Küchenkastens suchen. Aber der Zipfel
ist versorgt und ist am richtigen Ort.

Eduard, H. Steenken

SCHNEEIGES

Es schneet, sagte es, aber dafür konnte es nichts,
es war ein kleines Mädchen und es hatte dieses

Wort gerade aufgeschnappt, als es anfing zu

schneien. Später wird es erkennen, dass «schneien»
schöner ist. Es gibt Wörter, die in sich Poesie sind.
In diesem «Schneien» ist das raumweite Niederrieseln

und es ist zugleich diese leichte Verfinsterung

darin, die macht, dass wir das Ferne nicht
mehr erkennen. Und es ist das köstliche Weiche,
Behutsame, Gleitende darin, Ein schiefer Telefonmast

setzt ein Häubchen auf, raschelndes Gerank
krönt sich mit weissem Behang, es gibt ganz ordinäre

Wege, die im Schnee schön werden. Nun
erkennen wir ihre sanften Kurven, ihre Duldsam¬

keit, ihr Dahinziehen, ihr Eingebettetsein in der
Landschaft.

Das Schneeige ist schon abgezogener, ein Hilfswort

unter Umständen, es ist ein wenig mehr
Nässe darin als im Schneien. Man weiss, wenn
man etwas Schneeiges anfasst, dass es alsbald zu
Wasser wird. Im Schneeigen aber lebt unser
Anteil, wir selbst sind nicht Schnee, wir schneien

nicht, wir entdecken das weisse Wunder am Morgen

auf der Fensterbank, auf dem Briefkasten,
auf dem schwarzen, teergestrichenen Zaun. Ein
Freund von mir konnte sich sehr stimuliert fühlen,
wenn er den ersten Schnee erblickte. Mit Zipfelmütze

und Pfeife zog er hinaus. Herrlich, diese

Schneeluft, konnte er mindestens fünf Mal sagen.
Nicht ganz zu unrecht, Schneeluft ist ein köstliches
Agens. Es scheint, dass selbst unsere Lungen mit
Wonne darauf reagieren. Zumindest atmet man
plötzlich gern, tief. In der Schneeluft schickt uns
Gott eine neue Hoffnung wie auf dem Meer
eine Brise.

Aber das kleine Mädchen, das «es schneet»

sagte, setzte zugleich seine Beine in Bewegung.
Es wollte sich mit diesem himmlischen Weiss
bekannt machen, vermählen. Aehnlich wie Hunde
sich in dieser Wonne wälzen (trotzdem wäre diese

Verbindung von Wonne und wälzen nicht gut für
ein Gedicht), wollte es sich in diese weisse Flut
hineinwerfen. Zum Glück hinderte seine Mutter
es nicht daran. Zumindest nicht für einige Minuten.

Das Köstliche wird uns so wenig geschenkt,
wir müssen uns ihm, wenn es kommt, hingeben.
Es formte Bälle und selbst der würdevolle Onkel
formte einen, er warf ihn auf Jungenart an die
Wand des Hauses. Seltsame Lust, Schneebälle zu
formen, einen in sich Eingemummten zu erschrek-
ken — mit Kraft und Plötzlichkeit. Hier wird das

Schneeige ganz und gar offenbar. Nachher perlen
dir die Finger vor Kälte, man schlägt sie um den

Leib und nachher wieder brennen sie vor Wärme,
vor Hitze, oh man erinnert sich, dass der Winter
gekommen ist.

Und da wir nun schon vom Winter reden,
erinnern wir uns daran, dass in ihm Tonnen,
unvorstellbare Massen von Schnee ruhen. Winter ist der
andere Pol von Flocke. Hier wurde die Flocke
zur grossen Masse, mit ihrer lyrischen Einzigartigkeit

ist es aus. Sie ist in den Winter wie in ein
Volk von Grundsätzen eingegangen. Zarte,
liebliche, tanzende Flocke, die immer noch einen Dichter

inspiriert, vielleicht löst du dich wieder im
Licht auf, vielleicht wirst du zu blankem Eis, das
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