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Hans Christian Andersen

DIE GESCHICHTE

EINER MÜTTER

Es sass eine Mutter bei ihrem kleinen Kind, die

war so betrübt, so bange, dass es sterben müsse.
Es war so bleich, die kleinen Augen hatten sich
geschlossen, es atmete so leise, und zwischendurch
mit einem tiefen Zug, als ob es seufze; und die
Mutter blickte noch kummervoller auf das kleine
Seelchen.

Da klopfte es an die Tür und herein trat ein

armer, alter Mann, wie eingewickelt in eine grosse
Pferdedecke, denn die hält warm, und das tat ihm
not, denn es war ja kalter Winter; draussen war
alles mit Schnee und Eis bedeckt, und der Wind
blies, dass es einem ins Gesicht schnitt.

Und weil der alte Mann vor Kälte zitterte und
das kleine Kind für einen Augenblick eingeschlafen

war, ging die Mutter hin und stellte einen kleinen

Topf mit Bier in den Kachelofen, um es für
ihn zu erwärmen; und der alte Mann sass da und

wiegte das Kind und die Mutter setzte sich auf
den Stuhl dicht an seiner Seite, sah auf ihr krankes
Kind, das so tief atmete, und hob die kleine Hand
hoch.

«Glaubst du nicht, dass ich es behalte?» sagte
sie, «der liebe Gott wird es mir nicht wegnehmen!»

Und der alte Mann, es war der Tod selbst, der
nickte so sonderbar, es konnte ebensogut Ja wie
Nein bedeuten. Und die Mutter blickte in ihren
Schoss, und die Tränen liefen ihr über die Wangen;

ihr war der Kopf so schwer, drei Nächte und
Tage hatte sie die Augen nicht zugetan, und jetzt
schlief sie, aber nur einen Augenblick, dann fuhr
sie auf und zitterte vor Kälte. «Was ist das!» sagte
sie und sah sich nach allen Seiten um; aber der
alte Mann war weg, und ihr kleines Kind war weg,
er hatte es mitgenommen; und die alte Uhr dort
hinten in der Ecke surrte und surrte, das grosse
Bleilot lief geradewegs auf den Boden zu, bums!
und dann stand auch die Uhr still.

Aber die arme Mutter lief aus dem Haus und
rief nach ihrem Kind.

Draussen, mitten im Schnee, sass eine alte Frau
in langen, schwarzen Kleidern, und die sagte: «Der
Tod ist in deiner Stube gewesen, ich habe gesehen,
wie er sich mit deinem kleinen Kind davongemacht

hat; er schreitet rascher aus als der Wind,
er bringt niemals zurück, was er genommen hat!»

«Sag mir nur, welchen Weg er gegangen ist!»
sagte die Mutter, «sag mir den Weg, und ich werde
ihn finden!»

«Ich weiss ihn!» sagte die Frau in den schwarzen

Kleidern, «aber ehe ich ihn dir sage, musst du
mir erst all die Lieder vorsingen, die du deinem
Kind vorgesungen hast; ich mag sie gern, ich habe
sie früher gehört, ich bin die Nacht, ich habe
deine Tränen gesehen, während du sie sangst.»

«Ich will sie alle, alle singen!» sagte die Mutter,
«aber halt mich nicht auf, damit ich ihn einholen
kann, damit ich mein Kind finden kann.»

Aber die Nacht sass stumm und still; da rang
die Mutter die Hände, sang und weinte, und es

waren viele Lieder, aber noch mehr Tränen, und
dann sagte die Nacht: «Geh nach rechts, in den
dunkeln Tannenwald hinein, dorthin sah ich den
Tod mit deinem kleinen Kind den Weg nehmen.»

Tief im Walde drinnen kreuzten sich die Wege,
und sie wusste nicht mehr, welchen sie gehen
sollte; da stand dort ein Dornbusch, der trug
weder Blätter noch Blüten, es war ja auch in der
kalten Winterszeit, und Eiszapfen hingen an den

Zweigen.
«Hast du den Tod mit meinem kleinen Kind

nicht vorübergehen sehen?»

«Doch!» sagte der Dornbusch, «aber ich sage dir
nicht, welchen Weg er genommen hat, wenn du
mich nicht erst an deinem Herzen aufwärmst; ich
friere zutode, ich erstarre zu Eis.»

Und sie drückte den Dornbusch an ihre Brust,
ganz fest, damit er sich recht erwärmen könne,
und die Dornen drangen ihr ins Fleisch, und ihr
Blut floss in grossen Tropfen, aber der Dornbusch
trieb frische, grüne Blätter, und er bekam Blüten
in der kalten Winternacht, so warm war es an einer
betrübten Mutter Herzen; und der Dornbusch sagte
ihr, welchen Weg sie gehen sollte.

Da kam sie zu einem grossen See, wo weder
Schiff noch Kahn war. Der See war nicht
zugefroren, dass er sie tragen konnte, und auch nicht
offen und flach genug, dass sie hindurchwaten
konnte, und darüber musste sie, wenn sie ihr Kind

73



finden wollte; so legte sie sich hin. um den See

auszutrinken, und das war ja unmöglich für einen

Menschen, aber die betrübte Mutter dachte, es

könne wohl ein Wunder geschehen. —

«Nein, das geht nie!» sagte der See, «lass uns
beide lieber einig miteinander werden! Ich habe

meine Freude daran, Perlen zu sammeln, und deine

Augen sind die beiden klarsten, die ich je gesehen

habe; wenn du sie für mich ausweinen willst, dann

werde ich dich zu dem grossen Treibhaus hinübertragen,

wo der Tod wohnt und Blumen und Bäume

hütet; jedes davon ist ein Menschenleben!»

«0, was gäbe ich nicht, um zu meinem Kind
zu kommen!» sagte die verweinte Mutter, und sie

weinte noch mehr, und ihre Augen sanken auf den

Grund des Wassers nieder und wurden zu zwei

kostbaren Perlen, der See aber hob sie empor, als

sässe sie in einer Schaukel, und sie flog in einem

Schwung zur Küste auf der anderen Seite hinüber,
wo ein meilenbreites, wunderliches Haus stand;

man wusste nicht, ob es ein Berg mit Wald und

Höhlen war, oder ob es gezimmert war, aber die

arme Mutter konnte es nicht sehen, sie hatte ja
ihre Augen ausgeweint.

«Wo finde ich den Tod, der mit meinem kleinen
Kind gegangen ist?» sagte sie.

«Er ist noch nicht hier gewesen!» sagte die alte

Gräberfrau, die ging und das grosse Treibhaus des

Todes hüten sollte. «Wie hast du hierher finden
können, und wer hat dir geholfen?»

«Der liebe Gott hat mir geholfen!» sagte sie,

«er ist barmherzig, und das wirst du auch sein!

Wo werde ich mein kleines Kind finden?»

«Ja, ich kenne es nicht», sagte die Frau, «und

du kannst ja nicht sehen! — Viele Blumen und

Bäume sind heute nacht verwelkt, bald wird der

Tod kommen und sie umpflanzen! Du weisst wohl,
dass jeder Mensch seinen Lebensbaum oder seine

Blume hat, je nachdem wie jeder beschaffen ist;
sie sehen aus wie andere Gewächse, aber sie haben

einen Herzschlag; Kinderherzen können auch

klopfen! Geh dem nur nach, vielleicht kannst du

deines Kindes Herzschlag erkennen; aber was

gibst du mir, wenn ich dir sage, was du noch tun
sollst?»

«Ich habe nichts zu geben», sagte die betrübte

Mutter, «aber ich werde für dich bis ans Ende der

Welt gehen.»
«Ja, dort habe ich nichts zu tun», sagte die Frau,

«aber du kannst mir dein langes, schwarzes Haar
geben, du weisst wohl selber, dass es schön ist, und

es gefällt mir! Du sollst mein weisses dafür
bekommen, das ist immerhin etwas!»

«Wenn du nichts anderes verlangst», sagte sie,

«das gebe ich dir mit Freuden!» Lind sie gab ihr
das schöne, schwarze Haar und bekam dafür das

schneeweise der Alten.
Und dann gingen sie hinein in das grosse Treibhaus

des Todes, wo Blumen und Bäume wunderlich

durcheinander wuchsen. Da standen feine

Hyazinthen unter Glasglocken, und da standen

grosse, baumstarke Päonien; Wasserpflanzen
wuchsen da, einige ganz frisch, andere halbkrank,
Wassernattern legten sich darauf, und schwarze

Krebse umklammerten ihre Stiele. Da standen

herrliche Palmbäume, Eichen und Platanen, da

stand Petersilie und blühender Thymian; jeder
Baum und jede Blume hatten ihren Namen, jedes

war ein Menschenleben, der Mensch lebte noch,
einer in China, einer in Grönland, ringsum in der
Welt. Da waren grosse Bäume in kleinen Töpfen,
so dass sie ganz eingezwängt dastanden und dabei

waren, den Topf zu sprengen, da war auch
mancherorts ein kleines bescheidenes Blümchen in
fetter Erde, mit Moos drum herum und gehegt und

gepflegt. Aber die betrübte Mutter beugte sich

über alle die kleinsten Pflanzen und vernahm, wo
drinnen in ihnen das Menschenherz schlug, und

unter Millionen erkannte sie das ihres Kindes.»
«Da ist es!» rief sie und streckte die Hand über

einen kleinen blauen Krokus aus, der ganz krank
nach der einen Seite hing.

«Rühre die Blume nicht an!» sagte die alte

Frau, «aber stell dich her, und wenn dann der Tod

kommt, ich erwarte ihn, ehe ich michs versehe,
lass ihn dann nicht die Pflanze ausreissen, und
droh ihm damit, dass du es mit den anderen
Blumen ebenso machen wirst, dann wird er bange; er
soll dem lieben Gott Rechenschaft dafür stehen,
keine darf ausgerissen werde, ehe er es erlaubt.»

Auf einmal ging ein eiskaltes Sausen durch den

Raum, und die blinde Mutter konnte fühlen, dass

es der Tod war, der kam.
«Wie hast du den Weg hierher finden können?»

fragte er, «wie konntest du schneller sein als ich?»
«Ich bin eine Mutter!» sagte sie.

Und der Tod streckte seine lange Hand nach der

kleinen, feinen Blume aus, aber sie umschloss sie

fest mit ihren Händen, ganz dicht und doch bange,
sie könnte eines der Blätter berühren. Da blies
ihr der Tod auf die Hände, und sie spürte, dass

es kälter war als der kalte Wind, und die Hände
fielen ihr matt herab.

74



Eirlihörnrhen im Central Park van New York Photo H. P. Roth

«Du kannst doch nichts gegen mich tun!» sagte
der Tod.

«Aber der liebe Gott kann es!» sagte sie.

«Ich tue nur, was er will!» sagte der Tod. «Ich
bin Gärtner in seinem Krautgarten! Ich nehme alle
seine Blumen und Bäume und pflanze sie in den

grossen Paradiesgarten in jenem unbekannten
Lande aus, aber wie sie dort wachsen, und wie es

dort ist, darf ich dir nicht sagen!»

«Gib mir mein Kind zurück!» sagte die Mutter
und weinte und hat; mit einem Mal griff sie mit
jeder Hand um eine schöne Blume dicht daneben
und schrie den Tod an: «Ich reisse dir alle
Blumen ab, denn ich bin ausser mir vor Verzweiflung!»

«Rühre sie nicht an!» sagte der Tod. «Du sagst,
dass du unglücklich bist, und jetzt willst du eine
andere Mutter ebenso unglücklich machen —!»

«Eine andere Mutter!» sagte die arme Frau und
Hess gleich beide Blumen los.

«Da hast du deine Augen», sagte der Tod, «ich
habe sie aus dem See aufgefischt, sie glänzten so

stark; ich wusste nicht, dass es deine waren; nimm
sie wieder, sie sind jetzt klarer als vorher, sieh
dann in den tiefen Brunnen hierneben, ich werde
dir die Namen der beiden Blumen nennen, die du
ausreissen wolltest, und du siehst ihre ganze
Zukunft, ihr ganzes Menschenleben, siehst, was du
stören und vernichten wolltest.»

Und sie sah in den Brunnen hinab; und es war
glückselig zu sehen, wie die eine der Welt zum
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Segen wurde, zu sehen, wieviel Glück und Freude
sich um sie entfaltete. Und sie sah das Leben der
anderen, und es war Kummer und Not, Schrecknis
und Elend.

«Beides ist Gottes Wille!» sagte der Tod.
«Welche davon ist die Blume des Unglücks, und

welche die des Segens?» fragte sie.

«Das sage ich dir nicht», sagte der Tod, «aber
das sollst du von mir wissen, dass die eine Blume
die deines eigenen Kindes war, es war deines Kindes

Geschick, das du gesehen hast, deines eigenen
Kindes Zukunft.»

Da schrie die Mutter vor Schreck: «Welche
davon war mein Kind! sag es mir! rette das

unschuldige! erlöse mein Kind aus all dem Elend!

trage es lieber weg! trage es in Gottes Reich! ver-
giss meine Tränen, vergiss meine Bitten und alles,
was ich gesagt und getan habe!»

«Ich verstehe dich nicht!» sagte der Tod. «Willst
du dein Kind zurück haben, oder soll ich mit ihn
dort hineingehen, wovon du nichts weisst?»

Da rang die Mutter ihre Hände, fiel auf die
Knie und betete zum lieben Gott: «Höre mich
nicht, wo ich gegen deinen Willen bete, der der
beste ist! Höre mich nicht! Höre mich nicht!»

Und sie beugte das Haupt nieder in ihren
Schoss.

Und der Tod ging mit ihrem Kind hinein in das

unbekannte Land.

Alfredo Baeschlin

EINE
HAARSTRÄUBENDE

GESCHICHTE

Pedro Gutierrez konnte es unseren ersten
Vorfahren noch immer nicht verzeihen, dass sie vom
Apfel des verbotenen Baumes genascht und
deshalb samt ihren Nachkommen dazu verdammt
worden waren, ihr Brot im Schweisse des

Angesichtes zu verdienen. Das hiess mit anderen Worten

arbeiten, und Pedro Gutierrez liebte die Arbeit

nicht. Er hatte es nicht einmal auf einem kleinen
Posten in der Verwaltung ausgehalten, wo dem

Vernehmen nach noch niemand an Arbeitsüberhäufung

gestorben war.
Als ich ihn wieder einmal auf der Strasse traf,

verkaufte er eine selbstverfasste Broschüre, deren

Titel: «Die fünfzig unfehlbaren Methoden, um
reich zu werden» sehr verheissungsvoll klang. Er
beklagte sich jedoch darüber, dass die Menschen

offenbar kein Verlangen danach trugen, zu Reichtum

zu gelangen. Ich begriff das. Denn Freund
Pedro sah derart verwahrlost aus, dass die Leute

unwillkürlich zum Schlüsse gelangen mussten, die

Broschüre sei Humbug..Der Verkäufer hätte doch

logischerweise damit beginnen müssen, eine der

fünfzig Methoden für sich selber zu erproben.
Als ich ihm dies klar gemacht hatte, verliess er
mich gekränkt.

Wie staunte ich aber, als ich Pedro etliche Jahre

später in Buenos Aires traf. Er war kaum
wiederzuerkennen. Ich schlenderte gerade gemütlich die

Avenida Dos de Mayo hinunter, als ein eleganter
Wagen mit kaum hörbarem Bremsdruck neben mir
hielt. Heraus sprang Pedro und umarmte mich

geräuschvoll, so dass alle Passanten aufmerksam
wurden.

Beim Essen in einem eleganten Restaurant, zu
dem er mich eingeladen hatte, fragte ich Pedro,
ob er eine seiner fünfzig Methoden angewendet
habe.

«Nein», meinte er lachend, «die Methode, die

ich benützt habe, stand nicht in der Broschüre.
Sie ist mir später eingefallen. Ich kann sie dir
ruhig anvertrauen, denn sie ist einmalig. Eine
haarsträubende Geschichte.»

Ich dachte schon an Mord und Totschlag oder

etwas ähnliches. Aber Pedro, der mein besorgtes
Gesicht gesehen hatte, beruhigte mich.

«Hör zu», sagte er vertraulich. «Ich sass ein
halbes Jahr im Konzentrationslager, und als mir
einmal der Lageroffizier als Strafe für eine

Missachtung eines Befehls die Haare auf dem Kopf
und die Augenbrauen abrasieren liess, kam mir
ein leuchtender Gedanke. Ich bat den Lagerphotographen,

einige Aufnahmen von mir zu machen,
und zwar von vorne, von der Seite und von hinten,
wie die Bilder in den Verbrecheralbums.

Als ich entlassen worden war, schiffte ich mich
in Vigo als Kochgehilfe eines Dampfes nach Amerika

ein. Das Fahren auf dem Meere war zu jener
Zeit kein Schleck, und man heuerte jeden an, der

nur einigermassen brauchbar schien.
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