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Unversehens stand ich draussen am See. Aber
war das wirklich noch der von nahen Ufern und
Hiigeln gesdumte See, den wir vom Sommer her
kannten? Nein, er war es nicht, es hatte sich mit
ihm eine Wandlung vollzogen. Was mir da zu
Fiissen lag, reichte unter dem Nebel ins Unabseh-
bare,” Grenzenlose. Ich stand am Rande unseres
Erdteils, am Strand des Ozeans, die enge Alltags-
welt ging im Unendlichen auf. Es war wie die Er-
filllung eines Traumes, iiber die unermessliche
Fldache zu schauen, der Urzeitmusik des rhythmi.
schen Wellenschlages zu lauschen und Gottes gros-
sen Raum um sich zu splren. Das Grau des Nebels
und des Wassers, das draussen iiber dem See in-
einanderfloss, es war von einer Ausgesprochenheit
und Vollendung, ein Grau in Grau, wie es keine
Palette hervorbringt.

Und schon ist es, an einem Nebelabend mit Frau
und Kindern in der Geborgenheit der Stube zu
sitzen. Kein Mensch besucht uns zu solcher Stunde.
Wir leben wie auf einer vergessenen Insel, horen
das. Pochen unserer Herzen, und das Haus und der
Herd bekommen erst jetzt ihre Bedeutung.

Zu Andersens 150. Geburtstag

Bo Gronbech

DER DANIS CHE
MARCHEN .

D I.C H T ER

Als Hans Christian Andersen im Jahre 1805 in
der kleinen danischen Provinzstadt Odense ge-
boren wurde, konnte niemand ahnen, dass er ein-
mal weltberithmt werden sollte. Sein Vater, ein
armer Schuhmacher, starb frith, und die Mutter
musste sich den Lebensunterhalt fiir sich und den
Jungen damit verdienen, dass sie im Bach von
Odense fiir andere Leute Wische wusch. Er selbst
war von Aussehen nachgerade hisslich und ausser-
dem nervés und eigen; in die Schule mochte er
nicht gehen, und sein grésstes Vergniigen ‘bestand
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darin, Bicher zu lesen und Schauspiele zu dichten
und sie auf seinen eigenen Puppentheater vorzu-
spielen und vorzusingen. Aber trotz seiner schwa-
chen Gesundheit und der drmlichen Umgebungen
war er davon iiberzeugt, ein berithmter Mann zu
werden, und eine alte I'rau prophezeite ihm, seinet-
wegen werde seine Vaterstadt einmal illuminiert
werden. Mit 14 Jahren beschloss er, von Haus
wegzuziehen und sein Gliick zu versuchen. Er be-
gab sich direkt nach Kopenhagen, der Metropole
und grossten Stadt Dénemarks, und hier begann
sein Kampf um Leben und Zukunft.

Er musste den Versuch machen, mit Kiinstlern
und anderen einflussreichen Personen in Verbin-
dung zu kommen. Sein erster Besuch galt einer der
ersten Tinzerinnen am Koniglichen Theater. Er
erzihlte zundchst von sich und seiner Liebe zur
Schauspielkunst, und ehe sie sich’s versah, hatte er
Anstalten getroffen, ihr eine Szene aus einem
Singspiel vorzufithren; er zog sich die feinen
Stiefel aus — er tanzte besser ohne sie, erklirte er
— und stellte sie fein séduberlich in eine Ecke der
Stube, bediente sich seines steifen Huts als Tam-
burin, und dann deklamierte, sang und tanzte der
lange vierzehnjéhrige Junge der vornehmen Zu-
schauerin etwas vor; naturlich musste sie glauben,
er sel nicht richtig gescheit. Als er fertig war,
fragte er, was sie davon halte, aber als er merkte,
dass sie eher durch ihn erschreckt als von seinem
Talent beeindruckt war, schlich er sich still mit
vielen Entschuldigungen davon.

Doch verlor er nicht den Mut. Er ging auf an-
dere Kiinstler los, und zwar mit einer solch un-
schuldigen und offenen Zudringlichkeit und auf-
richtigen Begeisterung fiur die Kunst — und fir
die eigenen Ambitionen —, dass sie ihm ihre
Unterstiitzung nicht versagen konnten. Sie ver-
schafften ihm etwas Unterricht (was ihm in hohem
Grade not tat) und ein paar kleine Pflichten am
Koniglichen Theater, aber Ordnung kam erst in
sein Leben, als einer der Direktoren des Theaters,
ein sehr hoher und tiichtiger Beamter und ein
kluger Menschenkenner, den dénischen Konig da-
zu veranlasste, ihm eine Unterstiitzung zu ge-
wiahren, so dass er zur Schule kommen und etwas
Ordentliches lernen konnte. Aber es wurde eine
harte Zeit fir ihn. Der Rektor der kleinen Pro-
vinzschule, wohin er geschickt wurde, war ein
tiichtiger und begabter Mann, aber in Unterricht
irritabel und ungeduldig. Als einmal eine Herde
Kiithe auf der Strasse vor den Fenstern der Schule
voriibergetrieben wurde, ersuchte er die ganze



Klasse sich zu erheben, damit sie ihre Briider bes-
ser betrachten konne. Ein andermal bemerkte er
zu seinem 18—19jahrigen Schiiler, der noch sehr
kindlich und naiv sein konnte, er sei lang genug,
um in der Mitte durchgeteilt zu werden — dann
konne es bei ihm fiir zwei Griinschnédbel reichen.
Die grobe und lieblose Art des Rektors ging An-
dersen auf die Nerven, und er war heilfroh, als
er mit 23 Jahren das Abitur machen und die
Schule verlassen konnte.

Im Lauf dieser Zeit hatte er den Vorsatz gefasst,
Dichter zu werden — und jenen Kindheitstraum
vom Weltruhm nicht vergessen. Im damaligen
Kopenhagen als Schriftsteller zu wirken, war in-
dessen alles andere als einfach. Die Einnahmen
eines Skribenten waren gering, und um sich zu be-
haupten, musste sich Andersen in den anerkannten
Dichtarten bewegen, die nicht alle seinem Talent
lagen. So ist aus ihm niemals ein guter Dramatiker
geworden. Mehr Gliick hatte er in seinen Romanen,
deren erster 1835 nach einer Italienreise erschien.

Jedoch nicht diese Werke sollten ihm den Welt-
ruhm eintragen, worauf er so sehr erpicht war.
Dazu gelangte er auf eine Weise, die er sich am
wenigsten hatte trdumen lassen. Im Jahr 1835 ver-
offentlichte er namlich ausser seinem Italienroman
ein kleines Heft Marchen fiir Kinder erzihlt. Es
waren Nacherzidhlungen jener Geschichten, die er
~im armseligen Elternhaus vernommen hatte. Er
betrachtete sie bloss als Unterhaltung ohne sonder-
lichen literarischen Wert, aber er musste ja leben,
und als den ersten Marchen ein guter Absatz zuteil
wurde, fuhr er fort, Geschichten im gleichen Stil
zu dichten. Es ging ihm nicht gleich auf, dass
eben hier sein Gliick lag. Kluge Beobachter er-
kannten jedoch bald, dass diese kleinen Geschich-
ten viel origineller waren und sich an eine weit-
aus grossere Anzahl von Menschen richteten als
was er sonst schrieb. Es dauerte denn auch nicht
lange, bis sie iibersetzt wurden, zuerst ins Deut-
sche, dann in andére europiiische Sprachen, und
nach Verlauf einiger Jahre wurde er zu seiner
grossen Ueberraschung gewahr, dass die Marchen
ihn zu einem européisch berithmten Dichter ge-
macht hatten.

Und jetzt ging es Schlag auf Schlag. 8—10
Jahre spiter waren sie so verbreitet, dass er es auf
seinen Reisen — er reiste gern und traf gern neue
Menschen — erleben konnte, dass ihm ganz unbe-
kannte Personen zu ihm kamen und ihm dafir
dankten. In einer deutschen Stadt traf es sich ein-
mal, dass ein Fremder zu ihm kam und bemerkte,

Rudolf Hagni

NOVAMBER

lez schlyched d Nabelfraue wider
langsam de lddre Rédbe naa
und miangsmaal blybt en Fitze bhange —

es Lychetuech, meinscht, chlddbi draa.

Und neimehdér toonts grad wie schreye.
Isches de Wind der Halde naa?
Du froschtelischt bis zinerscht ine

und schluckscht, de chasches niid verhaa!.

es freue ihn zu horen, dass er Diane und somit ein
Landsmann des herrlichen Mirchendichters sei.
Gross waren Ireude und Ueberraschung des Deut-
schen, als er vernahm, dass er mit dem berithmten
Dichter selber sprach. Ueberall wohin er kam, in
Deutschland, Oesterreich, Frankreich, England,
Skandinavien, schlug ihm Dank entgegen, die Kin-
der iiberreichten ihm Geschenke und vornehme
Leute luden ihn zu Gast. Eine Reise durch Mittel-
europa im Jahre 1846 gestaltete sich zu einem
reinen Triumphzug, und der arme und eigene
Junge aus der kleinen dénischen Provinzstadt
durfte selber jenes wundersame Marchen erleben:
dass Kiinstler und Politiker, Grafen und Firsten,
Prinzen und Konige wetteiferten, ihn zu empfan-
cen und zu ehren — dies alles ein Zeugnis dafiir,
dass seinen Mirchen nicht nur ein danisches, son-
dern auch ein européisches Publikum beschieden
war.

Aber jetzt war Andersen nicht mehr der naive
Provinzjunge. Seine Intelligenz in Verbindung
mit einem feinen menschlichen Verstehen machten
ihn alsbald zum Weltmann, der sich mit gleicher
Leichtigkeit unter Aristokraten wie unter einfachen
Leuten bewegte, vornehm und korrekt und doch
herzlich. Dies war jedoch nicht alles. Hinter dieser
Fassade verbarg sich ein heftiges und unruhiges
Temperament. Von Geburt an war ihm eine ner-
vose Empfindlichkeit eigen, die bewirkte, dass er
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das, was ithm auf seinem Weg begegnete, mit weit
grosserer Intensitat erlebte als andere, und dass
seine Reaktionen und damit seine Gemiitsschwin-
gungen viel starker waren als bei gewdhnlichen
Menschen, ja oft bestand, nach der Ansicht von
Zeitgenossen, zwischen seiner himmelhochjauch-
zenden Freude oder schwarzem Missmut und dem
Anlass zu diesen Stimmungen kein rechtes Ver-
hiltnis. Er jubelte und weinte vor Freude, wenn
er zum Beispiel auf Reisen einen Brief von den
Freunden daheim erhielt, und war ausser sich vor
Verzweiflung, wenn er Unfreundlichkeit verspiirte,
wenn ihm etwas misslang, oder wenn dies oder
jenes, Grosses oder Kleines, nicht so ging, wie er
wollte. Wie stark er im Augenblick lebte, zeigt
eine kleine Episode, die einer seiner Freunde be-
richtet hat. Als er die «Geschichte einer Mutter»
geschrieben hatte, stiirzte er, von Freude iiber sein
neues Mérchen erfiillt, zu guten Freunden, um es
ihnen vorzulesen, ohne zu bedenken, dass diese
wenige Jahre vorher selbst ein Kind verloren hat-
ten. Als er sich der schrecklichen Gedankenlosig-
keit bewusst wurde, vergass er villig sein Mair-
chen, warf sich der trauernden Mutter zu Fiissen
und mischte seine Trédnen mit den ihren, jetzt ganz
von ihrer Trauer ergriffen.

Diese Empfindlichkeit trug ihm viel Leiden ein,
dessen er nur mit jener Selbstironie Herr zu wer-
den vermochte, womit er oft die eigenen Wider-
wartigkeiten ins Auge fasste. Aber sie war auch
die Bedingung fiir seine besten Erlebnisse und da-
mit fiir seine Poesie. Denn sie bewirkte, dass ihm
viel mehr zu erleben vergéonnt war als anderen. Er
war auf alles Mogliche aufmerksam, das andere
nicht bemerkten, erfasste im Nu die unbedeutend-
sten Kleinigkeiten, vermochte das Komische oder
Pathetische in einem kleinen Vorgang zu erspiiren.
Als er einmal in der Kopenhagener Wohnung eines
hochstehenden Seeoffiziers, wo er oft zu Gast
weilte, ein paar seiner Erlebnisse zum Besten gab,
brach der grimmige alte Haudegen mit komischer
Verzweiflung aus «Das ist gelogen! Das ist ge-
logen! Dergleichen passiert ja nie uns anderen!s
— FEinem Dichterkollegen schrieb er einmal, auf
Spaziergingen riefen gleichsam jeder Bretterzaun,
jede Blume, die er sihe, nach ihm, als wollten sie
ihm etwas erzihlen.

Fiir Andersen als Dichter war dieses ausser-
ordentliche Beobachtungs- und Erlebnisvermdgen
natiirlich von grosster Bedeutung. Alles, was ihm
begegnete, setzte seine Phantasie in Bewegung,
tiberall konnte er Inspiration schopfen. Aber dazu
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kam noch, dass er mehr von der Welt und vom
Leben gesehen hatte als die meisten. Schon in
jungen Jahren war er ausserordentlich viel ge-
reist, und seine merkwiirdige Lebenshahn brachte
ihn mit Menschen aller Art in Verbindung. Aus
Kindheit und Jugend kannte und verstand er das
gemeine Volk — seine Sympathie fiir das Kleine
und Uebersehene rithrt wohl sicherlich daher —
und fand in Kopenhagen bald in biirgerliche
Kreise Eingang, fiir deren Schwiichen ihn seine
Herkunft hellsichtig gemacht hatte, und spiter
war er sowohl in Ddnemark als auch im Ausland
Gast der Aristokratie. Es war dieser reiche Schatz
an Erfahrungen und Erlebnissen aus Natur und
Menschenleben, den er in seiner Dichtung ver-
wertete. ;

In seinen Marchen erzihlt er von dem allen.
‘inige davon handeln unmittelbar von Menschen
— dies sind Novellen (oft in der Form des Volks-
mirchens) oder kleine stimmungsvolle Situations-
bilder aus dem Alltag (wie zum Beispiel «Das
kleine Madchen mit den Schwefelhdlzcheny). In
anderen sind Bédume, Blumen, Tiere oder Dinge
die Hauptpersonen, wihrend die Menschen zu-
riicktreten oder ganz vom Schauplatz verschwin-
den. Aber auch diese Personen haben menschliches
Leben. Sie sprechen und résonieren wie Menschen.
Zwar sind ihr &dusseres Leben und ihre Vorstel-
lungen von der Welt ganz von den Umgebungen,
in denen sie leben, abhéngig. Fiir die Hithner und
Enten im «Hésslichen Entleins besteht die Welt
aus dem Entenhof, und ihr Denken geht vor sich,.
als existiere nichts anderes — das Feld des Pfar-
rers wird als das Ende der Welt angesehen —
und der Tannenbaum kennt nichts anderes vom
Leben, als was er von dem Plalze aus, wo er steht,
sehen kann, und résoniert auf Grundlage dieser
Erfahrungen. Aber die Art und Weise, in der diese
Personen denken und risonieren, ist menschlich,
und so erzahlt Andersen in diesen Méirchen von
Tieren, Blumen usw. und entwirft gleichzeitig ein
Bild von Menschentypen, die ihm begegnet sind.
Der Tannenbaum zum Beispiel ist der Typ des
Ehrgeizigen, ewig Unzufriedenen, und das Huhn
im Haus der alten Frau, wohinein sich das hiss-
liche Entlein verirrt, ist eine Personifikation der
beschrankten Kleinbiirgerlichkeit.

Endlich gibt es Mérchen, die nicht als Novellen
oder Geschichten von Tieren bezeichnet werden
konnen, die jedoch kraft eines Symbols etwas
Menschliches zum Ausdruck bringen. Eins von
diesen ist die «Geschichte einer Muttery.,



Die Schule in Odense, der Geburtsstadt von Hans Christian Andersen. - Es ist die Schule, die der Dichter

besuchte und die seinerzeit eine Armenschule war.



Diese Méarchenform stellte etwas ganz Originales
dar. Andersen hatte damit begonnen, Volksmar-
chen fiir Kinder zu erzahlen: aber es war nie sein
Wunsch gewesen, nur Kinderdichter zu sein, und
wenn er fortfuhr, Mirchen zu dichten und diese
Form der Erzdhlung auszubauen und zu variieren,
so deshalb, weil er gewahr wurde, dass er durch
sie seiner eigenen Lebenserfahrung zum Ausdruck
verhelfen konnte — die in Wirklichkeit nur die
Erwachsenen anging.

Es war vor allem die Erfahrung von der Ver-
schiedenheit der Menschen. Er wusste, dass es
grosse Menschen und kleine Menschen gibt, reiche
und arme, gliickliche und ungliickliche, zufriedene
und unzufriedene, — dass jeder davon auf seine
Weise und nach seiner Gewohnheit leben und seine
Auffassung vom Leben und der Welt haben muss,
je nach Herkunft und Milieu, und ohne dass man
sagen konnte, der eine von ihnen habe Recht und
der andere Unrecht. Es ist selbstverstindlich, dass
die chinesischen Fischer und die kleine Kiichen-
magd, die draussen im Wald mit den tiefen Seen
lebt, anders denken und fithlen miissen als die
Hofleute, fiir die Hofetikette und Rangordnung
die wichtigsten Erscheinungen im ILeben darstel-
len, und dass das kleine Madchen mit den Schwe-
felholzchen, dessen einziger fester Punkt im Da-
sein die alte Grossmutter war, die jetzt tot ist, eine
ganz andere Begriffswelt hat als die Prinzessin,
die es nicht ertragen kann, dass unter den vielen
Daunenbetten eine Erbse liegt.

Dies ungewdhnliche Verstindnis dafiir, dass je-
dem menschlichen Wesen das Recht zukommt, auf
seine Weise zu leben, war indessen nicht gleich-
bedeutend damit, dass der Dichter nicht Sympa-
thien und Antipathien gekannt hétte. Aber sein Un-
willen richtete sich eigentlich nur gegen diejeni-
gen, welche die Mannigfaltigkeit des Lebens nicht
anerkennen wollten: die Spiessbiirger, die be-
schriankten Seelen, die nichts anderes kennen und
sich um nichts anderes bekiimmern als um ihr
Eigenes und die mit groblichem Eigendiinkel alles,
was anders ist, verdammen. Diesem Typ war der
Mérchendichter nicht gewogen, und Spiessbiirger-
portréits finden sich oft in den Marchen. Etliche
davon begegnen uns in der «Nachtigally und im
«Haésslichen Entleiny.

Aber ausser diesen Gedanken tiber die Menschen
steckt in den Méirchen auch eine allgemeinere
Philosophie. Andersens bunte Lebensgeschichte
hatten ihn Licht- und Schattenseiten des Daseins
gewahr werden lassen. «Das hissliche Entlein»
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erzahlt, wie alles zum Besten gelenkt wird, wie
dunkel es auch unterwegs aussehen mag, und viele
andere Marchen sagen dasselbe. Aber der Dichter
wusste auch, dass dies nicht die volle Wahrheit
iiber das Dasein ist, und dass es in der Welt Trauer
und Ungerechtigkeit gibt. In der «Geschichte einer
Mutter» hat er ein erschiitterndes Bild von der
Unbarmherzigkeit des Lebens entworfen: die
Freundlichkeit der Mutter dem alten Mann gegen-
tiber wird dadurch belohnt, dass er ihr Kind raubt,
— die Nacht, der Dornbusch fordern Wahn-
witziges von der Armen, die es doch besser ver-
dient hatte — liest man diese Geschichte, fallt es
schwer, sich Andersen als immerzu trostreichen
Optimisten vorzustellen. Das war er auch nicht,
dafiir kannte er die im Dasein herrschenden Be-
dingungen zu gut. Aber selbst diese Geschichte ent-
halt am Ende Verschnliches und Trostliches, und
dies war Andersens Teil. Denn trotz Sorgen und
Enttduschungen bewahrte er sich bis zuletzt das
unzerstorbare Gefithl, dass das Leben im Grunde
gut ist, dass das Dasein schon und reich ist, und
dass derjenige, der die kleinen und grossen Ge-
schenke des Lebens mit offenem Sinn entgegen-
nimmt, nie getrogen wird, ja dass auch der Kum-
mer zum Segen werden kann, wenn man ihn nur
recht aufnimmt.

Dieser Trost stellt die innerste Botschaft der
Mérchen dar, denn es war seine eigene innerste
Erfahrung. Thm war das Gliick beschieden, bis in
sein hohes Alter hinauf dichten zu konnen, und
ihm fiel die Ehre in den Schoss, die zu erringen
er sich in der Unreife der Jugend ertraumt hatte;
ja er erlebte sogar, Ehrenbiirger seiner Geburts-
stadt zu werden und sie seintwegen illuminiert zu
sehen, wie die alte Frau es ithm in der Kindheit
prophezeit hatte. Als er im Alter von 70 Jahren
bei treuen I'reunden in Kopenhagen die Augen
schloss, konnte er es im Bewusstsein tun, sein Le-
bensziel erreicht und den Menschen etwas ge-
schenkt zu haben, woriiber sie sich freuen und
wovon sie zehren konnten. Die Zeit hat erwiesen,
wie tief die Weisheit der Mérchen reicht. 150 Jahre
nach seiner Geburt und 80 Jahre nach seinem Tod
gibt es immer noch Menschen in der ganzen Welt,
die aus ihnen neuen Lebensmut schépfen. Viele
dieser Leser wissen kaum, wer der Dichter gewesen

ist. Aber sein Werk lebt.
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