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mehr mit der Seele und sehenden Augen schauen,
hat der Nebel seinen Reiz verloren; aber eine ver-
gangene Welt hat den spukhaften Zauber, das
Treiben von Riesen und Unholden im tiickischen
Moor, im knisternden Rohricht und in der weg-
losen, grauen Heide in unvergesslichen Dichtun-
gen eingefangen.

Wenn die Atmosphire des Spétherbstes aus dem
Gegensatz von warm und kalt feines Gewebe zu
spinnen beginnt, dann zieht es mich unwidersteh-
lich. hinaus. Im garnigen Grau, das alles Laute
und Grelle dimpft, hore ich mich von tréstlichen
Stimmen angerufen. Wahrend ich gehe und kaum
drei Meter vor mich hinsehe, befinde ich mich auf
der Heimkehr zu den inneren Bezirken, auf der
Einkehr bei Dingen, die mir in einer briichig ge-
wordenen Welt unversehrt und heilig geblieben
sind. Eine stille Feierlichkeit kommt iiber mich,
und immer ist es, als stindé solch ein Nebeltag
unter einem festlichen Zeichen. Statt mich ein-
geengt und bedriickt zu fihlen, weitet sich die
Seele und schwingt sich wie auf den Fligeln eines
frohen Liedes in die Ferne. Ich denke an die Ju-
gendzeit im Heimatdorf, wo wir im Herbst das
Vieh auf die Weide trieben, Runkeln und Riiben
ausgruben und in diirren Kartoffelstauden ein
Feuer entfachten, dessen Rauch sich mit dem
orauen Weben tiber den Matten zirtlich ver-
mischte. Und immer sehe ich dann meine Ge-
schwister und unsern schrulligen Verdingknecht,

der am Sonntag in alten Kalendern las und langst
vor dem Grafen Zeppelin von lenkbaren Luft-
schiffen traumte; ich sehe Schulkameraden und
Gestalten, die ich in der Erinnerung behalte, ob-
wohl manche dahingegangen sind.

Gestern streifte ich auf meiner Wanderung
durch den Nebel rund um die Stadt und freute
mich an unscheinbaren Kleinigkeiten. Hinter dem
Giiterbahnhof standen einzeln und in Gruppen
die griinen Wagen der Schausteller, Komddianten
und Artisten, die dort jeden Winter auf die warme
Jahreszeit und die Ausfahrt in die Welt hinaus
warten. Wische hing vor den winzigen Fenstern
an Schniiren zum Trocknen aus: geflickte weisse
Laken, rosige Hoschen, blaue Hemden und Schiir-
zen, die in buntem Farbenspiel leise flatterten, als
ob sie winken wollten.

Spiter wirbelten in einer Allee tausend und aber
tausend kleine Rauhreifflockchen von den Aesten,
setzten sich als zierliche Sterne auf Schultern und
Arme und dufteten herrlich nach Kalte. Sie wa-
ren wie die Bliitenbliitter der Kirschbaume, die der
Wind von den Zweigen schiittelt. Ich fiihlte mich
geborgen in meinem Mantel, und das Blut pulste
mir in den heissen Wangen. Eine vereinsamte
Saatkrihe sass auf einem Waidenstrunk am Bach-
rand und schaute sinnend in das langsame Ziehen
des Wassers; plotzlich drehte sie den Kopf, hob
die Schosse ihres schwarzen Frackes und schwang
sich davon.

Ouo Zinniker

VEREINSAMT

Vereinsamt steh’ ich da.
Die Welt ist leer.

Was einst an Gliick geschah,
Geschieht nicht mehr.

Ich mécht’ noch einmal ganz
Im Lichte gehn

Und allen Jugendglanz
Von innen sehn.

Ich m&cht’ noch einmal so
Wie einst als Kind

Die Menschen rufen froh,
Die nicht mehr sind. ‘

Ich mocht’ von deinem Arm
In Frost und Pein

Noch einmal wohl und warm
Gehalten sein.

Das Leben flieht dahin
Wie Windeswehn;

Noch eben wars Beginn,
Schon ists Vergehn.

Vereinsamt steh’ ich da.

Die Welt ist leer.

Was einst an Glick geschah,
Geschieht nicht mehr.
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Unversehens stand ich draussen am See. Aber
war das wirklich noch der von nahen Ufern und
Hiigeln gesdumte See, den wir vom Sommer her
kannten? Nein, er war es nicht, es hatte sich mit
ihm eine Wandlung vollzogen. Was mir da zu
Fiissen lag, reichte unter dem Nebel ins Unabseh-
bare,” Grenzenlose. Ich stand am Rande unseres
Erdteils, am Strand des Ozeans, die enge Alltags-
welt ging im Unendlichen auf. Es war wie die Er-
filllung eines Traumes, iiber die unermessliche
Fldache zu schauen, der Urzeitmusik des rhythmi.
schen Wellenschlages zu lauschen und Gottes gros-
sen Raum um sich zu splren. Das Grau des Nebels
und des Wassers, das draussen iiber dem See in-
einanderfloss, es war von einer Ausgesprochenheit
und Vollendung, ein Grau in Grau, wie es keine
Palette hervorbringt.

Und schon ist es, an einem Nebelabend mit Frau
und Kindern in der Geborgenheit der Stube zu
sitzen. Kein Mensch besucht uns zu solcher Stunde.
Wir leben wie auf einer vergessenen Insel, horen
das. Pochen unserer Herzen, und das Haus und der
Herd bekommen erst jetzt ihre Bedeutung.

Zu Andersens 150. Geburtstag

Bo Gronbech

DER DANIS CHE
MARCHEN .

D I.C H T ER

Als Hans Christian Andersen im Jahre 1805 in
der kleinen danischen Provinzstadt Odense ge-
boren wurde, konnte niemand ahnen, dass er ein-
mal weltberithmt werden sollte. Sein Vater, ein
armer Schuhmacher, starb frith, und die Mutter
musste sich den Lebensunterhalt fiir sich und den
Jungen damit verdienen, dass sie im Bach von
Odense fiir andere Leute Wische wusch. Er selbst
war von Aussehen nachgerade hisslich und ausser-
dem nervés und eigen; in die Schule mochte er
nicht gehen, und sein grésstes Vergniigen ‘bestand
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darin, Bicher zu lesen und Schauspiele zu dichten
und sie auf seinen eigenen Puppentheater vorzu-
spielen und vorzusingen. Aber trotz seiner schwa-
chen Gesundheit und der drmlichen Umgebungen
war er davon iiberzeugt, ein berithmter Mann zu
werden, und eine alte I'rau prophezeite ihm, seinet-
wegen werde seine Vaterstadt einmal illuminiert
werden. Mit 14 Jahren beschloss er, von Haus
wegzuziehen und sein Gliick zu versuchen. Er be-
gab sich direkt nach Kopenhagen, der Metropole
und grossten Stadt Dénemarks, und hier begann
sein Kampf um Leben und Zukunft.

Er musste den Versuch machen, mit Kiinstlern
und anderen einflussreichen Personen in Verbin-
dung zu kommen. Sein erster Besuch galt einer der
ersten Tinzerinnen am Koniglichen Theater. Er
erzihlte zundchst von sich und seiner Liebe zur
Schauspielkunst, und ehe sie sich’s versah, hatte er
Anstalten getroffen, ihr eine Szene aus einem
Singspiel vorzufithren; er zog sich die feinen
Stiefel aus — er tanzte besser ohne sie, erklirte er
— und stellte sie fein séduberlich in eine Ecke der
Stube, bediente sich seines steifen Huts als Tam-
burin, und dann deklamierte, sang und tanzte der
lange vierzehnjéhrige Junge der vornehmen Zu-
schauerin etwas vor; naturlich musste sie glauben,
er sel nicht richtig gescheit. Als er fertig war,
fragte er, was sie davon halte, aber als er merkte,
dass sie eher durch ihn erschreckt als von seinem
Talent beeindruckt war, schlich er sich still mit
vielen Entschuldigungen davon.

Doch verlor er nicht den Mut. Er ging auf an-
dere Kiinstler los, und zwar mit einer solch un-
schuldigen und offenen Zudringlichkeit und auf-
richtigen Begeisterung fiur die Kunst — und fir
die eigenen Ambitionen —, dass sie ihm ihre
Unterstiitzung nicht versagen konnten. Sie ver-
schafften ihm etwas Unterricht (was ihm in hohem
Grade not tat) und ein paar kleine Pflichten am
Koniglichen Theater, aber Ordnung kam erst in
sein Leben, als einer der Direktoren des Theaters,
ein sehr hoher und tiichtiger Beamter und ein
kluger Menschenkenner, den dénischen Konig da-
zu veranlasste, ihm eine Unterstiitzung zu ge-
wiahren, so dass er zur Schule kommen und etwas
Ordentliches lernen konnte. Aber es wurde eine
harte Zeit fir ihn. Der Rektor der kleinen Pro-
vinzschule, wohin er geschickt wurde, war ein
tiichtiger und begabter Mann, aber in Unterricht
irritabel und ungeduldig. Als einmal eine Herde
Kiithe auf der Strasse vor den Fenstern der Schule
voriibergetrieben wurde, ersuchte er die ganze
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