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Otto Zinniker

LOB "DES NEDBEILS

Der Mensch altert von dem Augenblick an, da
er Wind und Regen, Schnee und Nebel zu ver-
wiinschen beginnt. Wenn es nach dieser Weisheit
geht, dann bleibe ich noch lange jung. Denn ich
bringe allen Stimmungen und Veranderungen der
Landschaft im Rhythmus des Jahres eine fast
mystische Liebe entgegen. Schones und schlechtes
Wetter: wo besteht da ein Unterschied? Ob Son-
nenschein oder Niederschlag, es gibt nur ein ein-
ziges, es gibt nur ein gutes, ein gottliches Wetter.
Gut und gottlich, weil das Wetter mit all seinen
Uebergidngen und Schattierungen nicht nur fiir
die Menschen und Tiere, sondern auch fiir das
Wachstum der Wiesen, fir die Entfaltung der
Baume, fir den Schutz der in die Erde gestreuten
Samenkorner, fiir den Winterschlaf der Natur ge-
macht wird.

Wind, Regen, Schnee und Nebel — klingt das
nicht wie der Bogenstrich tber die vier Saiten
einer Geige? Wer lauscht nicht mit angehaltenem
Atem dem Wehen des Windes, das wie sanftes
Streichen iiber eben erblihte Blumen beginnt, zum
Crescendo iiberspringt, dann wie hungrige Tiere
um die Hausecken winselt und sich in &dchzende
Wipfel wirft? Und wer lauscht nicht seltsam be-
rithrt dem Rinnen und Rauschen des Regens, dem
schweren Tropfenfall von den Bléittern dem
Prallen und Trommeln am Fenster? Und nach
welcher Reinheit duftet der frischgefallene Schnee
am Dezembermorgen, wenn die abgerdumten Wie-
sen und Girten mit feinem Linnen iiberzogen sind
und die Erde kristallen zu leuchten beginnt. Wir
kerben unsere Spur in das zauberhafte Weiss, und
auf den ersten hundert, zweihundert Schritten ist
es, als sei seit Menschengedenken noch niemand
diesen Weg gegangen. Und dann der Nebel, der
weiche, wattige Nebel, der die Welt auf eine Note
stimmt, alles Laute umféangt und in seinen Armen
zur Ruhe bringt.

Ich freue mich des Wanderns zu allen Jahres-
zeiten; des Wanderns durch den erwachenden
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Fiihling, wenn das erste Griin wie zarter Staub
auf den Zweigen liegt; des Wanderns durch den
hohen heissen Sommer, durch den klaren, milden
Herbst und durch den strahlenden Winter; aber
am meisten freue ich mich des Wanderns durch
den Nebel. Tch liebe den Nebel wie sonst nicht
viele Dinge auf Erden. Ich liebe thn und bewahre
ihm Treue bis zum letzten Tage. Ich liebe ihn,
weil er das Element ist, in welchem ich mich sel-
her weiss und spiire. Ich liebe ihn, weil er Andacht
und Sehnsucht in mir auslést, wie das Antlitz
einer schénen Frau, wie das Licheln eines Kindes,
wie das Ragen eines Berges, wie das Werk eines
Meisters. Wenn im Spatherbst der Nebel kommt,
dann brechen fir mich die Tage an, da ich mich
nach innen wende und wahrhaft zu leben beginne.
Es sind Tage der Reife, des Friedens und des Ein-
geordnetseins in die grossen Gesetze. Der Nebel
ist fiir mich das Gleichnis fiir Besinnung und in-
nere Sammlung. Meine Nerven leben von seiner
einhiillenden Stille, von seinem Lockenden und
Heimlichen, von seinem Schweben und Weben.
Mich fesselte die Auflésung der Linien und Fla-
chen, des Lichtes und der Farben in seinen gleich-
missig dichten Schleiern. Wenn es den Nebel
nicht gibe, dann wire die grosste Lust, die tiefste
Wonne und Beglickung von meinem Dasein ge-
nommen.

Eine Strasse im Nebel: welcher Anblick! Sie
fuhrt in ddmmernde, uferlose, ungeahnte Fernen.
Das ist der Sinn jeder Strasse, jedes Weges, jedes
Pfades. Wir wissen nicht, was die nichste Bie-
gung offenbart; wir wissen nicht, was morgen,
ibermorgen oder in einer Woche sein wird. Das
Merkwiirdige geschieht im Nebel, dass die Land-
schaft sich weitet und die Gegenstinde von uns
wegriicken, obschon der Himmel tiefer tiber der
Erde steht. Nachbarn, die mit tastenden Blicken
aus dem Nebel auftauchen, grusslos voriiber-
huschen und verschwinden, sind ohne Bezug zu
uns, sind wie Schelmen und gespenstische Wesen
einer andern Welt. Eine grosse Einsamkeit senkt
sich wohltitig auf uns herab, l6st uns von allem
und jedem und stellt uns auf unsere eigenen Ge-
danken. Es ist, als wiirde ein Vorhang vor das ein-
tonige Sandgeriesel des Alltags gehingt; es ist,
als fange man erst jetzt an zu leben und zu wir-
ken, als sei man ganz wach und im Innersten
daheim. :

Ein Baum oder ein Haus im Nebel, wie schon,
wie geheimnisvoll ist das! Fiir die Menschen der
aufgeklarten, niichternen Gegenwart, die nicht



mehr mit der Seele und sehenden Augen schauen,
hat der Nebel seinen Reiz verloren; aber eine ver-
gangene Welt hat den spukhaften Zauber, das
Treiben von Riesen und Unholden im tiickischen
Moor, im knisternden Rohricht und in der weg-
losen, grauen Heide in unvergesslichen Dichtun-
gen eingefangen.

Wenn die Atmosphire des Spétherbstes aus dem
Gegensatz von warm und kalt feines Gewebe zu
spinnen beginnt, dann zieht es mich unwidersteh-
lich. hinaus. Im garnigen Grau, das alles Laute
und Grelle dimpft, hore ich mich von tréstlichen
Stimmen angerufen. Wahrend ich gehe und kaum
drei Meter vor mich hinsehe, befinde ich mich auf
der Heimkehr zu den inneren Bezirken, auf der
Einkehr bei Dingen, die mir in einer briichig ge-
wordenen Welt unversehrt und heilig geblieben
sind. Eine stille Feierlichkeit kommt iiber mich,
und immer ist es, als stindé solch ein Nebeltag
unter einem festlichen Zeichen. Statt mich ein-
geengt und bedriickt zu fihlen, weitet sich die
Seele und schwingt sich wie auf den Fligeln eines
frohen Liedes in die Ferne. Ich denke an die Ju-
gendzeit im Heimatdorf, wo wir im Herbst das
Vieh auf die Weide trieben, Runkeln und Riiben
ausgruben und in diirren Kartoffelstauden ein
Feuer entfachten, dessen Rauch sich mit dem
orauen Weben tiber den Matten zirtlich ver-
mischte. Und immer sehe ich dann meine Ge-
schwister und unsern schrulligen Verdingknecht,

der am Sonntag in alten Kalendern las und langst
vor dem Grafen Zeppelin von lenkbaren Luft-
schiffen traumte; ich sehe Schulkameraden und
Gestalten, die ich in der Erinnerung behalte, ob-
wohl manche dahingegangen sind.

Gestern streifte ich auf meiner Wanderung
durch den Nebel rund um die Stadt und freute
mich an unscheinbaren Kleinigkeiten. Hinter dem
Giiterbahnhof standen einzeln und in Gruppen
die griinen Wagen der Schausteller, Komddianten
und Artisten, die dort jeden Winter auf die warme
Jahreszeit und die Ausfahrt in die Welt hinaus
warten. Wische hing vor den winzigen Fenstern
an Schniiren zum Trocknen aus: geflickte weisse
Laken, rosige Hoschen, blaue Hemden und Schiir-
zen, die in buntem Farbenspiel leise flatterten, als
ob sie winken wollten.

Spiter wirbelten in einer Allee tausend und aber
tausend kleine Rauhreifflockchen von den Aesten,
setzten sich als zierliche Sterne auf Schultern und
Arme und dufteten herrlich nach Kalte. Sie wa-
ren wie die Bliitenbliitter der Kirschbaume, die der
Wind von den Zweigen schiittelt. Ich fiihlte mich
geborgen in meinem Mantel, und das Blut pulste
mir in den heissen Wangen. Eine vereinsamte
Saatkrihe sass auf einem Waidenstrunk am Bach-
rand und schaute sinnend in das langsame Ziehen
des Wassers; plotzlich drehte sie den Kopf, hob
die Schosse ihres schwarzen Frackes und schwang
sich davon.

Ouo Zinniker

VEREINSAMT

Vereinsamt steh’ ich da.
Die Welt ist leer.

Was einst an Gliick geschah,
Geschieht nicht mehr.

Ich mécht’ noch einmal ganz
Im Lichte gehn

Und allen Jugendglanz
Von innen sehn.

Ich m&cht’ noch einmal so
Wie einst als Kind

Die Menschen rufen froh,
Die nicht mehr sind. ‘

Ich mocht’ von deinem Arm
In Frost und Pein

Noch einmal wohl und warm
Gehalten sein.

Das Leben flieht dahin
Wie Windeswehn;

Noch eben wars Beginn,
Schon ists Vergehn.

Vereinsamt steh’ ich da.

Die Welt ist leer.

Was einst an Glick geschah,
Geschieht nicht mehr.
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