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und ein wenig verlegen, besonders als Elisabeth
sich selbst bemühte, es in Ordnung zu bringen. Er
brauchte jemanden, der sein Lebensschifflein in
den richtigen Wind steuert, dachte sie lächelnd,
liess aber sofort die Hände sinken, als sie merkte,
dass es ihm peinlich war. Es entging ihr nicht,
dass seit dem letztenmal immer noch irgendeine
Fremdheit zwischen ihnen bestand, die ihr wehtat.
Sie fühlte sich heute überhaupt abgespannt und

fiebrig. Der Winter war sehr streng und sie

verspürte den Beginn einer Halsentzündung. «Gehen

wir einen heissen Tee trinken», schlug sie vor.

In der kleinen Teestube, die sie aufsuchten, war
es warm und gut. Elisabeth liess sich aufatmend
in eine gepolsterte Nische sinken. Hier war Hage-

now plötzlich wie verwandelt, voll ehrlicher
Anteilnahme und Sorge. Zärtlich nahm er ihre heissen

Hände in die seinen und richtete dann umständlich
den Tee mit Zitrone zurecht, sie zum schluckweisen
Trinken animierend.

In seligem Erstaunen erfuhr Elisabeth das Wunder

des Umhegtseins, das sie nie gekannt hatte. Als
er sie nach Hause begleitete, schob er seinen Arm
durch den ihren, sprechen sollte sie nicht.

Andern Tages rief er sie telephonisch an und

erkundigte sich nach ihrem Befinden. Sie lag zu
Bett. Aber zwei Tage später war sie wieder auf
und bat ihn zu sich.

Er kam mit kostbaren Blumen. Aber erstaunt
blieb er stehen und blickte um sich. Ihre Wohnung

hatte nicht die Atmosphäre der bizarren
Frau, wie er geglaubt hatte, sondern war ein
bürgerliches Heim voll schlichter Behaglichkeit.

Der Tisch war nett gedeckt, auch ein Kuchen

prangte in der Mitte und Elisabeth verschwand in
der Küche, um den Kaffee zu bereiten. Als sie

wiederkam, sass Hagenow in einem altväterischen
Polsterstuhl und ein Leuchten lag auf seinem
Gesicht.

«Das können Sie auch?» fragte er, als sie mit
den graziösen Bewegungen einer Frau, die sich

bewundert sieht, das duftende Getränk in die Tassen

goss.

Ein einziges Wort, ausgesprochen oder ungesagt,
kann oft das ganze Leben plötzlich verändern.

Elisabeth war in dieser Stunde von tiefster
Offenheit.

«Ich kann nur das», sagte sie schlicht und half
damit unbewusst dem Schicksal seinen Faden

spinnen.

«Aber ...» stotterte Hagenow betroffen, — ich
dachte immer ...»

«Dass ich nur in höheren Regionen schwebe —
aber das suchten Sie doch?»

«Im Gegenteil, Sie suchten es!» berichtigte er
und wie ein Blitz sank der Vorhang der Erkenntnis

vor beider Augen.
Dann sassen sie beim Kaffee und hielten sich

an den Händen. Die alte Uhr auf der Kommode
tickte diskret und der gute, liebe Alltag ging
behutsam durch das Zimmer.

Peter Kropf

Eine chiromant-hellseher-

kartenaufschlägerische Geschichte

ohne Kaffeesatz

Wir sprachen über Chiromantie, Handlesekunst,
Astrologie und verwandte Wissenschaften. Jeder
brachte einiges für und vieles dagegen vor.

«Eigentlich kann doch niemand über Dinge ein
Urteil abgeben, die erst im Entwickeln begriffen
sind», sagte der Ingenieur Axamer.

«Hören Sie meine Erlebnisse», unterbrach
Dr. Peters. «Ich ging von dem Grundsatz aus:
sollte etwas Wahres daran sein, müsste man sämtliche

Möglichkeiten erschöpfen. Also sein Schicksal

aus den Sternen wahrsagen lassen; von einem
Chiromanten aus der Hand, von einem Graphologen

aus der Schrift und zuguterletzt noch von
einem Hellseher bestätigen lassen, wobei auch die

Kartenaufschlägerin nicht beiseitegelassen wird.
Was dann alle die genannten Personen gleichzeitig

anführen, müsste stimmen. Auf diesen
gemeinsamen Nenner sozusagen müsste man die
Sache bringen. Ich machte mich sofort daran, meine
Idee auszuprobieren.

Ich begann bei dem Chiromanten. «Aeusserst

interessant, Ihre Handlinien», meinte der Mann,
der in einem schwarz tapezierten Zimmer seine
Klienten in seinem schwarzseidenen Kimono emp-
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fing. (Das Honorar musste vorher der Sekretärin

erlegt werden. Es war ungefähr so hoch wie das

der ärztlichen Konsultation eines Universitätsprofessors.)

«Aeusserst interessant», sagte der Magier. «Zeigen

Sie mir beide Hände. Aus der linken sehe ich

nur Ihre Fähigkeiten und Anlagen. Die rechte

Hand allein zeigt mir, was das Schicksal aus diesen

Anlagen machen wird. Sehr gut! Sie haben

konische Hände, das zeugt von praktischen
Verstand. Geschlossene Hände, die alles festhalten,

was sie haben, auch das Geld, sparsame Hände.

Die Lebenslinie ist gut und stark, keine Krankheiten.

Die Linie des Herzens ist ruhig und

ausgeglichen. Keine Erschütterungen und Aufregungen.

Die Gabelungen zeigen Herzensgüte, am Ende

der Kopf- und Herzenslinie zeigt sich Gerechtigkeit.

Die Linie des Merkurs zeigt Wohlstand und

Erfolg im Leben. Die Sonnenlinie entspringt in
der Ebene des Mars. Auch das bedeutet Erfolg.
Die Sonnenlinie findet sich mit der Saturnlinie

zusammen, das bedeutet Erfolg Ihrer Arbeit. Sie

sind ein guter Redner, das sehe ich aus der

Entwicklung der Merkurlinie. Ihr Leben wird
beneidenswert sein!»

«Am andern Tage», fuhr Dr. Peters fort, «war
ich bei der Astrologin. Eine feine, alte Dame in
einer vornehmen Wohnung. Ich nannte mein

Geburtsjahr.

«Jupiter ist ein harter Gläubiger», sagte die

Dame mit Stirnrunzeln. «Sie werden Ihrem Schutzgestirn

viel zahlen müssen. (Das Honorar der

Astrologie war mir noch nicht bekannt.) In einem

Saturn jähr werden Sie von vielen Unglücksfällen
und Schicksalsschlägen erreicht werden. Krankheit,

Vermögensverlust, Stellungsverlust! Im nächsten

Juli trifft Sie der Todesfall eines geliebten
Menschen. Juli, der Monat des Mondes! Der Mond

ist nicht wohlwollend, er macht die Menschen

einsam und unglücklich. Auch gesundheitlich ist er
Ihnen nicht günstig. Eine sehr schwere Operation
wird kommen. Ihre Frau? Wann ist sie geboren?
Mein Gott, ist das aber bös! Eine derartige Häufung

von Schicksalsschlägen! Leider treten wir in
kein Sonnenjahr ein, das einem Jupiterkind günstig

wäre! Völliger Zusammenbruch Ihrer
Vermögensverhältnisse. Es war Ihr Fehler! Menschen,
die unter dem gleichen Stern geboren sind, sollen
nicht heiraten. Charakter und Schicksale sollen
einander ergänzen.»

Dr. Peters machte eine Pause und zündete sich

eine Zigarette an. «Dann versuchte ich es mit der

Hellseherin. Sylvia Pythiane, wie sie sich nannte,
empfing mich im Bett.

«Meine anstrengende Tätigkeit verzehrt meine

Kraft», sagte sie mir. «Auch muss ich deswegen

hungern.» Allerdings sah ich auf einer Stellage
eine Riesenportion kalten Schweinsbratens und

eine Weinflasche. Sylvia rauchte aus einem langen
Bernsteinspitz eine Zigarette. Sie betrachtete mein
linkes Auge durch einen Spiegel, liess sich von mir
Name, Adresse, ferner drei Zeilen auf ein Blatt
Papier schreiben, dann verschloss sie es in einem

Umschlag und legte die rechte Hand darauf.
«Sie sind ein Sportsmann, männlich, sehr kühne,

ein Frauenjäger wie es wenige gibt», begann Sylvia

Pythiane. Wenn sie gewusst hätte, dass ich ein

Philister war, fünf Kinder hatte, nie im Leben

einen Berg erstiegen, einen Ski unter den Füssen

gehabt oder ein Boot bestiegen hatte! Mein Reich

war das Kaffeehaus und die Oper. Also schön.

«Geben Sie besonders acht vor Lawinen», sagte
die Pythia weiter. «Hüten Sie sich auch vor dem

Schwimmen in zu kaltem Wasser. Achtung
vordem 14. Mai eines jeden Jahres. Sie werden einen

Autozusammenstoss haben.» (Leider besass ich
keinen Wagen und fuhr prinzipiell nicht im Taxi.)

«Nachdem die Dame mir noch einige ähnliche

Ratschläge gegeben hatte, verabschiedete ich mich.

Später erst kam mir zum Bewusstsein, dass ich
beim Schreiben des Zettels eine Sportlegitimation
als Unterlage benützt hatte. Ich war nämlich zum

Ehrenmitglied eines Sportvereins gewählt worden.
Mein nächster Weg führte mich zu Frau Amalie

Wotruba, einer bekannten Kartenaufschlägerin.
«Ja», sagte Frau Wotruba, die in ihrer bescheidenen

Wohnküche die Karten auf den Tisch legte,
«Karte acht ist Geld, aber das müssen Sie erst aus

dem Ausland holen, denn eine Reise liegt
daneben. Herz Ass kommt gleich danach, Sie werden

ein Haus erben. Und dann kommt die Herz Dame,
aber die wird Ihnen der Treff König wegnehmen.
Der ist Ihnen immer im Weg. Die Pik stehen Ihnen
besonders gut an, Sie werden viel gute Geschäfte

machen, aber die Herz Dame wird das Geld wieder

verbrauchen. Kinder werden Sie keine
bekommen. (Darüber war ich froh, ich hatte ja schon

fünf, und eines war unterwegs.) Leider steht die

Karo Dame zwischen Ihnen und Ihrer Frau. Den

Treff Buben dürfen Sie nicht zu Ihrer Frau lassen,
der steht Ihnen nämlich im Haus. Ihre Ersparnisse

wird Ihnen das Steueramt wieder wegnehmen.
(Das war so ziemlich das einzige, was mir recht
wahrscheinlich erschien.)
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«Nein, es war nicht leicht, alles, was ich in
diesen Tagen erfahren hatte, auf einen gemeinsamen

Nenner zu bringen. Es war sogar unmöglich.

Ein Bekannter wies mich an einen Fluidal-
gelehrten, das ist ein Mann, der die Wissenschaft

vom Fluidum betreibt, das jemand um sich trägt.
Auch wies mich jemand an einen Od-Spezialisten,
der aus der Art der Ode, die ein Körper ausstrahlt,
das Schicksal voraussagen kann.

Mit einem Wort, die Sache musste doch irgendwo

einen Haken haben? Wie konnten derartige
,Wissenschaftler'? einander so widersprechen?»

Dr. Peters schwieg und blickte dem Rauch seiner

Zigarette nach.
«Und ist sonst irgend etwas von all dem

eingetroffen?» fragte ich ihn.
Dr. Peters nichte. «Leider ja. Das mit dem

Steueramt. Diese Frau Watruba schien mir
tatsächlich von allen die Gescheiteste zu sein!»

Hans Schumacher

DIE GRÖSSEREN HEERE

In Conrad Ferdinand Meyers «Chor der Toten»
stehn die Verse:

Wir Toten, wir Toten sind grössere Heere

Als ihr auf der Erde, als ihr auf dem Meere!
Ein Gedanke, wie er kaum besser zu Allerseelen

passen könnte, zum Tage des Gedankens an alle
Verstorbenen. Welch ungeheure Vision, sich die

Millionen und Abermillionen von Menschen
vorzustellen, die schon auf der Erde gelebt haben
und nun in ihr ruhen, in sie eingesunken, in sie

aufgelöst worden sind: «Fährt sein Odem aus»,

sagt der Psalmist vom Menschen, «so kehrt er
wieder zur Erde, und alsbald ist's aus mit seinen
Plänen.»

Sich den Abgeschiedenen zuzuwenden, jenen, die

man kannte, und auch den Unbekannten, allen, die

aus dieser Welt gegangen sind und nur noch mit
den letzten Spuren ihrer körperlichen Hülle in ihr
weilen: diese Haltung ist von ergreifender Menschlichkeit.

Es ist die Haltung des geneigten Kopfes,

der Demut, der leisen Melancholie, der Trauer
und auch des Aengstlichen, Bangen — «Wir alle
müssen miteinander Mitleid haben», dieser

Spruch Goethes mag uns dabei einfallen.
An Allerseelen kann es uns klar werden, wie

nichtig und bedeutungslos alles das ist, dem wir
im hastigen Alltag, der keinen Rückblick, sondern

nur Gegenwart und berechnetes Morgen kennt, dem

wir in unserem lärmigen Leben so viel Wert
beimessen : der gesellschaftlichen Stellung, dem

Glanz des Geldes, dem Ruhm, dem ganzen
Jahrmarkt der Eitelkeiten — ein kühler Anhauch, und
alles ist verweht, vergessen und oft schon am
andern Tag in keines Menschen Gedächtnis mehr.

Das ist die Stimmung des Herbstlichen, und nur
der November kann Allerseleenmonat sein. Wenn

wir jetzt hinausgehen in die Wälder, ist es überall
um uns: die Blätter, die — nach Rilke — mit
«verneinender Gebärde» zur Erde fallen; die

Geisterhelle, die sich im kahler werdenden Wald
ausbreitet und Durchblicke in neblige Fernen

gestattet; der Duft des feuchten und moderigen
Grundes. Und wenn man vor die Stämme hinaustritt,

zeigt die Landschaft denselben Anblick des

Vergänglichen: die Felder liegen abgeerntet, die

Wiesen bleichen. Vielleicht sieht man wie einst
Gottfried Keller einen Bauern über das «Land im
Herbste» gehn:

Die müde Scholle neu zu stärken,
Lässt er den toten Staub verwehn;
So seh ich ihn in seinen Werken
Gedankenvoll und einsam gehn.
Grau ist der Schuh an seinem Fusse,

Grau Hut und Kleid, wie Luft und Land;
Nun reicht er mir die Hand zum Grusse

Und färbt mit Asche mir die Hand.
Asche: eines der sinnfälligsten Symbole dieser

Jahreszeit, wie der Staub, der im Winde verwehrt.
Wie der Staub im Sonnenstrahle
Wallt's vorüber, Kern und Schale —
Ewig ist, begreifst es du,
Sehnend Herz nur deine Ruh!
Mit Ernst hat sich Keller immer wieder mit

diesem Gedanken vertraut gemacht. Sein Gedichtkreis
«Sonnwende und Entsagen» erweist es. Die Ruhe
des sehnenden Herzens war ihm ein Trost. Ruhe

ist es, was neben dem Melancholischen dem
Allerseelenmonat auch entströmt. Wie bald wird man
selbst zu dem grössern Heer zählen und dann aller
Unruhe enthoben sein!

Diesen Ueberlegungen wird sich kaum einer
entziehen können, der jetzt auf einsame Spazier-
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