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«Guty, sprach Luigi, «dann komme heute nach
Mitternacht hieher. Aber niemand darf davon er-
fahren, niemand. Willst du es mir versprechen?»

Mario nickte und reichte Luigi seine kleine
Hand.

Nach Mitternacht, als Mario seine Zeitungen
verkauft hatte, ging er zu Luigi.

«Kommy», sagte Luigi und richtete sich mithsam
auf. Er humpelte dem Knaben voraus durch
Strassen und Gassen, iiber Briicken und Platze.
Er sprach nichts. Wortlos schritten beide durch
die dunkle Stadt.

Endlich gelangten sie in einen abgelegenen
Park. Luigi zog einen Spaten aus seinem zerris-
senen, diinnen Mantel und begann in einem von
einem fusshohen Zaun umgebenen Blumenbeet ein
tiefes Loch zu graben. Dann entnahm er seiner
Rocktasche das-dicke, gelbe Kuvert, legte es zwi-
schen zwei flache Steine, die er mit einer dicken
Schnur zusammenband und liess das Paket in das
tiefe Grab sinken. Darauf fullte er das Loch wie-
der mit Erde. Dies alles tat er ohne ein Wort zu
sprechen. Dann aber legte er seine Rechte auf die
zarte Schulter des Knaben und fragte:

«Kennst du diesen Park, mein Kind?»

«Ja», antwortete Mario, «ich kenne ihn.»

«Wirst du den Platz, wo ich das Loch gegraben
habe und das Paket versinken liess, eines Tages
wiederfinden ?» :

«Ja», sagte Mario.

«Das ist wichtig», erklarte Luigi, «denn in die-
sem Grabe liegt viel Geld. Von heute an ist es dein
Geld. An deinem fiinfzehnten Geburtstag wirst du
in der Nacht dieses Grab o6ffnen und das Paket
herausholen. Mit dem Geld wirst du einen Beruf
erlernen. Irgendeinen Beruf. Aber es muss ein
richtiger sein! Ich wiinsche das, verstenst du, mein
Kind? Und du musst mir versprechen, es so zu
halten, auch dann, wenn ich vielleicht nicht mehr
auf dieser Erde wandle.»

Mario versprach es mit ernster Miene und einem
festen Héndedruck.

Dann schritten beide wieder stumm durch die
tiefe, schweigende Nacht dem Stadtinnern zu.

‘Der Himmel lag wie ein mit Silber besticktes,
schwarzes Tuch tiber Hunderten von Kuppeln und
Tiirmen, und der Tiber suchte rauschend seinen
Weg unter den Briicken.

Wie schon die Nacht ist, dachte Luigi, wie
schon. Und alles ist mein, der Himmel, die Sterne,
die Biume, der Fluss, alles ist mein. Und sein
Haupt neigte sich in tiefer Dankbarkeit.

Klaus Peter Wieland

O DIESE AUGEN!

Eine Geschichte vom Mistral und Wein

Sie hatten ihre Schachpartie beendet, blieben
aber vor dem kleinen runden Tischchen sitzen
und schwiegen einander freundlich an. An den
I'ensterldden rittelte der Mistral.

Charles Roux dachte daran, dass er noch dreis-
sig Kilometer zu fahren habe, ehe er wieder da-
heim in Toulon war und er dachte an die wal-
digen, einsamen Strecken. Manchmal entwurzelte
der Sturm Pinien oder uralte Olivenbiume und
blockierte die Strassen fiir viele Stunden.

«Ich sollte an die Heimfahrt denkens, sagte er.
~ Videau hob den Kopf. «Schon ... ?» murmelte
er, als habe ihn die Bemerkung seines Freundes
aus einer tiefen Traumerei gerissen.

«Der Mistral nimmt an Wucht immer mehr zu»,
erwiderte Roux.

Videau schien aber mit seinen Gedanken von
den Unbilden der Natur weit entfernt.

«Du hast wunderbar gearbeitet», sagte er. Echte
Wirme klang aus seiner Stimme.

«Ach was, Alphe, du héttest diese kleine Ope-
ration ebenso geschickt ausgefithrt. Erinnerst du
dich noch, was der alte Zobrovsky von dir immer
sagte: Videau, meine Herren, Alphons Videau ist
der einzige Mediziner hier an der Sorbonne, der
wirklich die Hand eines Chirurgen besitzt. Ich
habe es nie verstanden, warum du deine Praxis in
diesem gottverlassenen Nest aufgemacht hast.»

«Es geht mir ganz gut, wie du siehst, ich ver-
diene gentigend, habe mein hiibsches Haus, meine
Familie und meine Arbeit ... mon Dieu, was soll
ich mehr wollen?s :

«Aber Alphe, in Paris hiittest du in kiirzester
Zeit: . .

«In Paris», unterbrach Videau, «ich bin nun
aber einmal hier in Mazauges. Und ... ma foi...
ich bin gerne hier.»
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«Du hattest die besten Chancen damals in Paris,
hittest nur zugreifen miissen, statt dessen vergrabst
du dich in einem licherlichen Dorf und holst mich
aus Toulon, wenn du einen Chirurgen brauchst,
und ... »

«Erspare dir das iibrige. Es gibt Schicksals-
bindungen, die michtiger sind als der menschliche
Wille.»

Roux schiittelte geméchlich den Kopf. «Verzeih
mir, Alters, sagte er und ldchelte aber still vor
sich hin, «zwischen damals und heute liegen aber
dreissig Jahre, und wenn dir wirklich seinerzeit
ein Missgeschick unterlaufen sein sollte...»

«Warum Missgeschick? Ist es das, was die
Herren Kollegen sich gegenseitig ins Ohr flister-
ten, als ich von Paris verschwand und meine Pra-
xis hier aufmachte?»

«Das», gab Roux zbogernd zu, «das, aber auch
allerhand anderes Geschwitz machte damals die
Runde. Und du hast dich ausgeschwiegen, wih-
rend dreissig Jahren ausgeschwiegen.»

«Ja.» '

Wieder horte man den Sturmwind, wie er an den
Fensterliden riss und zerrte und mit aller Ge-
walt versuchte, die Dachziegel herunterzureissen.

«Es ist nicht guts, meinte Videau nach langem
Schweigen, «bei diesem Sturm durch die Wilder
zu fahren.» ‘ ;

«Es gibe den Umweg iber St-Maximin und
Trets. Aber das sind zweihundert Kilometer. Ach
was, ich werde es dennoch versuchen.»

«Mach keinen Unsinn, Charles. Ich habe ein
Gastzimmer mit einem guten Bett und morgen
wird der Sturm sich gelegt haben. Du kannst
Toulon anrufen, dass du erst morgen vormittag
heimkommst. Im Keller habe ich noch ein Féss-
chen Claret, wir schieben noch ein paar Holzstiicke
ins Kaminfeuer und plaudern tiber . ..» ‘

«Nun, tber was?»

«Meinetwegen iiber Schicksalsbindungen selt-
samer Art.»

Videau hatte den Tonkrug bis an den Rand mit
kostlichem Claret gefiillt. Er hatte neues Holz in
das Kaminfeuer geworfen und die tiefen weichen
Sessel ndher herangeriickt.

Nun war der Krug zur Halfte geleert, Videau
aber erst am Beginn seiner Erzdhlung. Das Spre-
chen schien ihm noch schwer zu fallen, ja es
schien, er risse sich gewaltsam die einzelnen
Brocken des lingst vergangenen Geschehens aus
der Seele. Zeitweilen schwieg er, starrte in das

50

Zucken der Flammen, hob spiter, wie um sich die
Kehle vom uralten Staub zu befreien, das Glas
und trank ein paar Schliicke von dem goldenen
Wein.

Unvermutet hob er wieder an zu sprechen. «Die
Verlobung ging dadurch natiirlich in die Briiche.
Es schien mir damals, eine Welt sei eingestiirzt.
Ich litt unsagbar unter dem Vorfall. Ich verliess
Paris, zutiefst erschittert und suchte Vergessen,
fuhr nach Nizza, nach Monte Carlo, das Schicksal
hohnte mich noch mehr, ich gewann an den Spiel-
tischen Geld, ich betrank mich, hetzte weiter, aber
iiberallhin verfolgte mich das Bild der Treulosen.
Es gab eben keine Flucht vor sich selbst. Einmal,
bei einer Fahrt nach Korsika, warf ich in tbler
Laune und im Verdruss mit mir selbst all mein
Gepick, meine Koffer und die paar Bicher, die
ich noch immer mit herumschleppte iiber Bord.
In Korsika mietete ich mir ein Fahrrad und suchte
Vergessen auf der Landstrasse. Spéter trieb ich
den gleichen Scherz auf dem Festland wieder, mit
einem Rucksack und meinem Rad klapperte ich
die ganze Gegend der Provence ab, nur um nicht
mehr nach Paris zurickkehren zu miissen. Ver-
letzte Eitelkeit, heute weiss ich es, damals aber ha-
derte ich mit der ganzen Welt. Mit der ganzen
Welt ... verstehst du das? Bis ich dann eines
Abends hier in Mazauges ... das sind nun schon
zweiunddreissig Jahre her, zweiunddreissig Jahre

und auch damals tobte der Mistral ganz
rasend, ja, da lehnte ich mein Fahrrad an die
Mauer des einzigen Gasthauses und betrat die
Stube, um mich bei einem Glas Wein zu wirmen,
beim zweiten Glas Wein die Erinnerungen wieder
aufflackern zu lassen, beim dritten Glas Wein vor
mich hin zu fluchen, merde, beim vierten Glas
Wein den ganzen Jammer in hundertfacher Ver-
starkung, oder besser gesagt Verzerrung neu zu
empfinden, beim fiinften Glas Wein schon kraft-
voller zu fluchen . .. bis pldtzlich eine Hand sich
auf meine Schulter legte, der feste, sichere Griff
einer Minnerhand meine Schulter packte, fest und
doch nicht im Argen driickend, und das Gesicht
eines Mannes sich zu mir herab beugte mit ganz
seltsam blickenden Augen, ein Gesicht gezeichnet
von schwerem Leid.

«Wir konnten uns gegenseitig Gesellschaft lei-
steny, meinte der Fremde, und seine Augen blick-
ten mich an, schauten durch mich hindurch, als
suchten sie tief hinter meinen Augen, inmitten
meiner zerriitteten Gehirnsubstanz die Wahrheit zu
erforschen.



Klarer Novembertag

«Hab genug an mir allein», gab ich zur Antwort.
Oder irgend etwas, das dhnlich klang.

«Tiens, ich auch. Lassen wir uns noch einen
halben Liter kommen. He — Bernard — einen
Halben von deinem Einundzwanziger!» Zu mir
sagte er dann der Fremde: «Den Einundzwanziger
schenkt er nur mir und meinen Freunden aus.»

«Mir geniigt der Ordinaire», gab ich unwillig
zuriick, leerte, um meinen Protest zu demon-
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strieren, mit einem Zug mein Glas und knallte es

auf den Tisch.

«Ein guter Wein ist schon», sagte der Mann,
«und in der Schonheit liegt die Wahrheit.» Er zog
den Stuhl zu sich heran und setzte sich langsam,
wie wenn er auf die Bewegungen seines Kérpers
sehr bedacht wire, geradezu vorsichtig hin.

Mich érgerte dieses betuliche Gehaben. Um
meinem Unwillen Ausdruck zu geben, bekrittelte



ich sein Zitat. «Musset hat es anders gesagt. Rien
n’est vrai que le beau, rien n’est vrai sans beauté.»

«Ja, o ja, wie recht Sie haben, und schauen,
schauen, bis man trunken wird von all der Schon-
heit ringsum.»

Der Wirt schenkte uns die Gléser voll und schob
sie griffnah vor uns hin.

«Zum Wohl», sagte der Mann. Jetzt hielt er den
Blick auf sein Glas gesenkt.

Ich stiirzte den Inhalt des Glases in meine Kehle.
Warum sollte ich mich verpflichtet fiihlen, seinem
albernen Einundzwanziger besondere Ehre anzu-
tun. Mag sein; dass der Wein wirklich besonders
gut war. Mich scherte es nicht. Ich hatte meinen
eigenen Jammer.

«Von der Sorbonne?» fragte da plétzlich der
Fremde.

«Wieso?» fragte ich zuriick. Mich erstaunte das
wirklich.

«Mediziner ?»

«Was geht es Sie an, zum Teufel.»

«Spezialausbildung als Chirurg?s»
Mann mit ruhiger Beharrlichkeit.

fragte der

Statt einer Antwort griff ich nach der Flasche
und schenkte mir noch einmal ein. Es war mir
ritselhaft, wie der Mann das hatte erraten konnen.

«Dann sind Sie bei Zobrovsky ... »

«Zum Henker, was wollen Sie von mir? Bin ich
Ihnen etwa Auskunft schuldig?»

«Schuldig? nein, oder ja. Wir sind uns alle
gegenseitig so viel schuldig, und doch ist keiner
dem andern was schuldig.»

Wieder trank ich mein Glas leer und wieder
schenkte ich mir von diesem Einundzwanziger ein.

Etwas an dem Mann bertihrte mich eigenartig.
Ja, gegen meinen Willen fihlte ich mich von ihm
angezogen, nein, nicht angezogen, viel eher be-
rithrt, oder noch besser gesagt in Schwingung ver-
setzt. Es schien mir, er bringe eine vergessene
Stimmgabel in mir zum Schwingen. Erinnerst du
dich noch — die Person — aus dem Lateinischen
von ,per sonare’ hergeleitet, durchtonen, dieses
Durchtontsein empfand ich damals ungeheuer
lebhaft.

Der Fremde an meinem Tisch trank nur winzige
Schlucke und liess jeden einzelnen Schluck im
Mund verweilen, fast als kaue er den Wein, ehe er
ihn durch die Kehle rinnen liess.

«Sie sind unterwegs», sagte er, nachdem er das
Glas vorsichtig niedergestellt hatte. «Ferienreise?
Oder auf der Suche nach einer geeigneten Praxis.
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Hier in Mazauges ist kein Arzt. Die Luft ist ge-
sund hier, die Gegend lieblich .. .» '

«Wenn der Mistral nicht gerade alle Hauser
abdeckt!s warf ich ein, doch blieb diese Bemer-
kung unbeachtet.

«Und wenn Mazauges auch nur ein kleiner Ort
ist, so hat das Leben hier doch auch seine Reize
und Vorziige.»

«Zum Beispiel ?»

«Man kann hier wieder zu sich selbst zuriick-
finden.»

Ich lachte hohnisch auf. «Als ob ich mich ver-
loren hatte!» :

«Wie war’sy, meinte da der seltsame Mann,
«wenn Sie sich noch ein Glas voll einschenkten
und mir dann hibsch der Reihe nach alles er-
zdhlten ?»

«Warum denn gerade Thnen?s fragte ich.

«Warum nicht gerade mir?»

Ich schenkte mir noch ein Glas ein, trank es
leer und sagte: «Warum nicht lhnen!s Und dann
erzdhlte ich ihm mein ganzes Elend, erzihlte alles,
von meiner Liebe, meinem Stolz, meinen berech-
tigten Hoffnungen, meinen Aussichten als junger
Arzt, als voraussichtlicher Nachfolger Zobrovskys
und dann der Verlobung und all dem, bis zum
Augenblick der perfiden Untreue und dem Zu-
sammenbruch aller Daseinswerte. Ich erzahlte,
erzahlte, und redete mich zum erstenmal wirklich

" frei. Wir waren ldngst allein in der Stube und

der Wirt hatte die Tiir schon geschlossen, als ich
endlich mit meiner Jammertriade fertig war.

«Eh bien, Kollegay, sagte da der Fremde, «auch
ich war Lieblingséléve Zobrovskys und hatte alle
Chancen, der Chirurg zu werden, bis mir eines
Tages etwas untreu wurde, das ich unsagbar liebte.
Doch genug der traurigen Geschichten fiir heute.
Denken Sie mal dariiber nach, ob es nicht doch
schon wére, hier in Mazauges das begliickende
Leben eines Landarztes zu fiihren, statt dem ge-
hetzten Dasein einer berithmten Kapazitat in Paris.
Mazauges konnte einen guten Arzt gebrauchen.»

«Ich dachte eher daran, die ganze Medizin an
den Nagel zu héangen und Bauer zu werden.»

Dann fragte ich den Wirt, ob er ein Zimmer
fiir mich habe, verabschiedete mich von dem Frem-
den, stieg eine wackelige Treppe hinauf und warf
mich erschopft auf das Bett.

Anderntags begriisste mich der Wirt sehr eigen-
artig.

«Sie mochteny, so sagte er, «sogleich nach dem
Frithstiick hiniibergehen zum Biirgermeister.»



Das klang so verdreht, so steif, gewollt und
unbeholfen. Dennoch hatte ich keine Lust, den
dicken Wirt nach dem Warum und Wieso zu fra-
gen. Ich liess mir den Weg zur Mairie zeigen und
ging, nachdem ich meine Croissants und meinen
Kaffee eingenommen hatte, hiniiber.

Vorerst musste ich meine Ausweise
musste einige Fragen nach dem Woher und Wohin
beantworten und sollte schliesslich sagen, ob ich
den Herrn Doktor Bennard schon lange gekannt
habe. Ich kannte keinen Doktor Bennard.

«Sie sassen aber gestern Abend bis spit nach
Mitternacht mit Doktor Bennard zusammen im
Café du Midi!s

«Ich sass mit einem Fremden zusammen», gab
ich zu, «kannte aber weder ihn noch seinen Na-

zeigen,

men.»

«Wissen Sie, dass heute Morgen um finf Uhr
Doktor Bennard gestorben ist?»

«Was ... der Mann an meinem Tisch... ?»

«Ja — er wurde von einem Wagen, der durch
die néchtlichen Strassen jagte, tiberfahren und
verblutete hier in der Mairie, ehe der Arzt aus
Toulouse herbeigerufen werden konnte.»

«0 ... das tut mir leid», sagte ich, fiigte nach
einiger Zeit nachdenklichen Schweigens hinzu:
«...und er strahlte so viel Personlichkeit aus.
Er hatte so warme, tiefstrahlende Augen...»

Eine Weile blickte mich der Biirgermeister und
der andere Herr schweigend an. Dann sagte der
Biirgermeister: «Doktor Bennard war blind. Kopf-
schuss 1917 bei Verdun. Er ware ein sehr berithm-
ter Arzt geworden, wenn er nicht sein Augenlicht
verloren hitte. Sie kannten ihn also wirklich nicht
ndher. Eigenartig, wirklich eigenartig. Wir schétz-
ten und liebten diesen Mann alle sehr. Ich werde
lhnen nun den Teil seines Testamentes vorlesen,
der Sie angeht. Er diktierte mir das Testament
eine Stunde vor seinem Tod, als wir hier vergeb-
lich auf einen Arzt warteten, der die schwere in-
nere Blutung hiatte aufhalten kénnen. Horen Sie
bitte zu. Der Gemeinde vermache ich ausserdem
die Summe von . .. das geht Sie nichts an . .. hier
kommt das, was Sie anbetrifft. Dem jungen Me-
diziner, der, seinem Akzent nach vermutlich als
Chirurg bei Professor Zobrovsky an der Sorbonne
ausgebildet wurde, und mit dem ich heute Nacht
im Café du Midi sehr lange gesprochen habe, ver-
mache ich den Rest meines Vermogens, bestehend
aus den Weinbergen siidlich Mazauges, dem Haus
in der Rue Roquebrussanne und meinem restlichen
Kapital beim Crédit Lyonnais in Toulon.»

«Hier unterbrach sich der Biirgermeister. Er
fragte mich: «Ist Thnen die Hohe dieses Vermégens
annahernd bekannt?»

Ich verneinte.

«Nun, Doktor Bennard gilt hier als reicher
Mann. Er fiigte aber miindlich eine Bitte an dieses
Testament.»

«Eine Bitte?»

«Ja, eine Bitte, eine miindliche Bitte,
schriftliche Klausel. Er sagte, er wire froh, wenn
der Ort hier einen guten Arzt bekdme, einen tiich-
tigen jungen Arzt, der die strenge Schule bei Pro-
fessor Zobrovsky durchgemacht habe.»

«Warum rief man mich nicht, als der Mann hier
verblutete ?»

«Weil Doktor Bennard sagte, Sie hitten zuviel
von dem guten Einundzwanziger getrunken, um
sicher genug operieren zu kénnen, und dann sagte
er, er sei auch nicht mutig genug, ohne Narkose
diese Operation zu ertragen. Sehr bald darauf
starb er auch schon.»

Das Feuer im Kamin war am FErléschen.

Videau warf ein paar Klétze in die Glut, dann
griff er nach dem Weinkrug und schenkte seinem
Kollegen von Toulon das Glas nochmals voll.
«Dieser Claret, den ich heute mit dir getrunken
habe, war der letzte Rest des kostlichen Einund-
zwanzigers, den mir damals der Fremde mit seinem
guten, tiefschauenden Blick einschenkte. Auf dein
Wohl, alter Freund. Ich bereute es nie, ein kleiner
Landarzt in der Provence zu sein.»

keine

STOSSSEUFZER

Bekanntlich gilt der Emir von Koweit als einer
der reichsten Manner der Welt. Seinen Reichtum

- verdankt er den ergiebigen, schier unerschopf-

lichen Petroleumquellen seines Landes.

Einmal besuchte ihn ein englischer Forschungs-
reisender. Im Gespréch kamen sie auch auf die
Eigenarten des Landes zu sprechen. Da stiess der
Emir folgenden Seufzer aus:

«Wieder und wieder haben wir gebohrt; um
Wasser zu finden. Aber vergeblich! Immer kam
nur Petroleum!s :
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