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«Gut», sprach Luigi, «dann komme heute nach
Mitternacht hieher. Aber niemand darf davon
erfahren, niemand. Willst du es mir versprechen?»

Mario nickte und reichte Luigi seine kleine
Hand.

Nach Mitternacht, als Mario seine Zeitungen
verkauft hatte, ging er zu Luigi.

«Komm», sagte Luigi und richtete sich mühsam
auf. Er humpelte dem Knaben voraus durch
Strassen und Gassen, über Brücken und Plätze.
Er sprach nichts. Wortlos schritten beide durch
die dunkle Stadt.

Endlich gelangten sie in einen abgelegenen
Park. Luigi zog einen Spaten aus seinem zerrissenen,

dünnen Mantel und begann in einem von
einem fusshohen Zaun umgebenen Blumenbeet ein
tiefes Loch zu graben. Dann entnahm er seiner
Rocktasche das -dicke, gelbe Kuvert, legte es
zwischen zwei flache Steine, die er mit einer dicken
Schnur zusammenband und liess das Paket in das

tiefe Grab sinken. Darauf füllte er das Loch wieder

mit Erde. Dies alles tat er ohne ein Wort zu

sprechen. Dann aber legte er seine Rechte auf die

zarte Schulter des Knaben und fragte:
«Kennst du diesen Park, mein Kind?»
«Ja», antwortete Mario, «ich kenne ihn.»
«Wirst du den Platz, wo ich das Loch gegraben

habe und das Paket versinken liess, eines Tages
wiederfinden?»

«Ja», sagte Mario.
«Das ist wichtig», erklärte Luigi, «denn in

diesem Grabe liegt viel Geld. Von heute an ist es dein
Geld. An deinem fünfzehnten Geburtstag wirst du

in der Nacht dieses Grab öffnen und das Paket
herausholen. Mit dem Geld wirst du einen Beruf
erlernen. Irgendeinen Beruf-. Aber es muss ein

richtiger sein! Ich wünsche das, verstehst du, mein
Kind? Und du musst mir versprechen, es so zu

halten, auch dann, wenn ich vielleicht nicht mehr
auf dieser Erde wandle.»

Mario versprach es mit ernster Miene und einem
festen Händedruck.

Dann schritten beide wieder stumm durch die

tiefe, schweigende Nacht dem Stadtinnern zu.
Der Himmel lag wie ein mit Silber besticktes,

schwarzes Tuch über Hunderten von Kuppeln und
Türmen, und der Tiber suchte rauschend seinen

Weg unter den Brücken.
Wie schön die Nacht ist, dachte Luigi, wie

schön. Und alles ist mein, der Himmel, die Sterne,
die Bäume, der Fluss, alles ist mein. Und sein

Haupt neigte sich in tiefer Dankbarkeit.

Klaus Peter Wieland

O DIESE AUGEN!

Eine Geschichte vom Mistral und Wein

Sie hatten ihre Schachpartie beendet, blieben
aber vor dem kleinen runden Tischchen sitzen
und schwiegen einander freundlich an. An den

Fensterläden rüttelte der Mistral.
Charles Roux dachte daran, dass er noch dreis-

sig Kilometer zu fahren habe, ehe er wieder
daheim in Toulon war und er dachte an die
waldigen, einsamen Strecken. Manchmal entwurzelte
der Sturm Pinien oder uralte Olivenbäume und
blockierte die Strassen für viele Stunden.

«Ich sollte an die Heimfahrt denken», sagte er.
Videau hob den Kopf. «Schon ?» murmelte

er, als habe ihn die Bemerkung seines Freundes

aus einer tiefen Träumerei gerissen.
«Der Mistral nimmt an Wucht immer mehr zu»,

erwiderte Roux.
Videau schien aber mit seinen Gedanken von

den Unbilden der Natur weit entfernt.
«Du hast wunderbar gearbeitet», sagte er. Echte

Wärme klang aus seiner Stimme.
«Ach was, Alphe, du hättest diese kleine

Operation ebenso geschickt ausgeführt. Erinnerst du
dich noch, was der alte Zobrovsky von dir immer

sagte: Videau, meine Herren, Alphons Videau ist
der einzige Mediziner hier an der Sorbonne, der

wirklich die Hand eines Chirurgen besitzt. Ich
habe es nie verstanden, warum du deine Praxis in
diesem gottverlassenen Nest aufgemacht hast.»

«Es geht mir ganz gut, wie du siehst, ich
verdiene genügend, habe mein hübsches Haus, meine
Familie und meine Arbeit mon Dieu, was soll
ich mehr wollen?»

«Aber Alphe, in Paris hättest du in kürzester
Zeit ...»

«In Paris», unterbrach Videau, «ich bin nun
aber einmal hier in Mazauges. Und ma foi
ich bin gerne hier.»
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«Du hattest die besten Chancen damals in Paris,
hättest nur zugreifen müssen, statt dessen vergräbst
du dich in einem lächerlichen Dorf und holst mich

aus Toulon, wenn du einen Chirurgen brauchst,
und ...»

«Erspare dir das übrige. Es gibt
Schicksalsbindungen, die mächtiger sind als der menschliche

Wille.»
Roux schüttelte gemächlich den Kopf. «Verzeih

mir, Alter», sagte er und lächelte aber still vor
sich hin, «zwischen damals und heute liegen aber

dreissig Jahre, und wenn dir wirklich seinerzeit
ein Missgeschick unterlaufen sein sollte ...»

«Warum Missgeschick? Ist es das, was die

Herren Kollegen sich gegenseitig ins Ohr flüsterten,

als ich von Paris verschwand und meine Praxis

hier aufmachte?»
«Das», gab Roux zögernd zu, «das, aber auch

allerhand anderes Geschwätz machte damals die
Runde. Und du hast dich ausgeschwiegen, während

dreissig Jahren ausgeschwiegen.»
«Ja.»
Wieder hörte man den Sturmwind, wie er an den

Fensterläden riss und zerrte und mit aller
Gewalt versuchte, die Dachziegel herunterzureissen.

«Es ist nicht gut», meinte Videau nach langem
Schweigen, «bei diesem Sturm durch die Wälder
zu fahren.»

«Es gäbe den Umweg über St-Maximin und
Trets. Aber das sind zweihundert Kilometer. Ach

was, ich werde es dennoch versuchen.»
«Mach keinen Unsinn, Charles. Ich habe ein

Gastzimmer mit einem guten Bett und morgen
wird der Sturm sich gelegt haben. Du kannst
Toulon anrufen, dass du erst morgen vormittag
heimkommst. Im Keller habe ich noch ein Fässchen

Ciaret, wir schieben noch ein paar Holzstücke
ins Kaminfeuer und plaudern über ...»

«Nun, über was?»

«Meinetwegen über Schicksalsbindungen
seltsamer Art.»

Videau hatte den Tonkrug bis an den Rand mit
köstlichem Ciaret gefüllt. Er hatte neues Holz in
das Kaminfeuer geworfen und die tiefen weichen
Sessel näher herangerückt.

Nun war der Krug zur Hälfte geleert, Videau
aber erst am Beginn seiner Erzählung. Das Sprechen

schien ihm noch schwer zu fallen, ja es

schien, er risse sich gewaltsam die einzelnen
Brocken des längst vergangenen Geschehens aus
der Seele. Zeitweilen schwieg er, starrte in das

Zucken der Flammen, hob später, wie um sich die
Kehle vom uralten Staub zu befreien, das Glas

und trank ein paar Schlücke von dem goldenen
Wein.

Unvermutet hob er wieder an zu sprechen. «Die

Verlobung ging dadurch natürlich in die Brüche.
Es schien mir damals, eine Welt sei eingestürzt.
Ich litt unsagbar unter dem Vorfall. Ich verliess

Paris, zutiefst erschüttert und suchte Vergessen,
fuhr nach Nizza, nach Monte Carlo, das Schicksal
höhnte mich noch mehr, ich gewann an den
Spieltischen Geld, ich betrank mich, hetzte weiter, aber

überallhin verfolgte mich das Bild der Treulosen.
Es gab eben keine Flucht vor sich selbst. Einmal,
bei einer Fahrt nach Korsika, warf ich in übler
Laune und im Verdruss mit mir selbst all mein

Gepäck, meine Koffer und die paar Bücher, die

ich noch immer mit herumschleppte über Bord.
In Korsika mietete ich mir ein Fahrrad und suchte

Vergessen auf der Landstrasse. Später trieb ich
den gleichen Scherz auf dem Festland wieder, mit
einem Rucksack und meinem Rad klapperte ich
die ganze Gegend der Provence ab, nur um nicht
mehr nach Paris zurückkehren zu müssen.
Verletzte Eitelkeit, heute weiss ich es, damals aber
haderte ich mit der ganzen Welt. Mit der ganzen
Welt... verstehst du das? Bis ich dann eines

Abends hier in Mazauges das sind nun schon

zweiunddreissig Jahre her, zweiunddreissig Jahre
und auch damals tobte der Mistral ganz

rasend, ja, da lehnte ich mein Fahrrad an die
Mauer des einzigen Gasthauses und betrat die

Stube, um mich bei einem Glas Wein zu wärmen,
beim zweiten Glas Wein die Erinnerungen wieder
aufflackern zu lassen, beim dritten Glas Wein vor
mich hin zu fluchen, merde, beim vierten Glas

Wein den ganzen Jammer in hundertfacher
Verstärkung, oder besser gesagt Verzerrung neu zu

empfinden, beim fünften Glas Wein schon
kraftvoller zu fluchen bis plötzlich eine Hand sich

auf meine Schulter legte, der feste, sichere Griff
einer Männerhand meine Schulter packte, fest und
doch nicht im Argen drückend, und das Gesicht
eines Mannes sich zu mir herab beugte mit ganz
seltsam blickenden Augen, ein Gesicht gezeichnet

von schwerem Leid.

«Wir könnten uns gegenseitig Gesellschaft
leisten», meinte der Fremde, und seine Augen blickten

mich an, schauten durch mich hindurch, als

suchten sie tief hinter meinen Augen, inmitten
meiner zerrütteten Gehirnsubstanz die Wahrheit zu
erforschen.
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Klarer Novembertag Photo: A. Füglister

«Hab genug an mir allein», gab ich zur Antwort.
Oder irgend etwas, das ähnlich klang.

«Tiens, ich auch. Lassen wir uns noch einen
halben Liter kommen. He — Bernard — einen
Halben von deinem Einundzwanziger!» Zu mir
sagte er dann der Fremde: «Den Einundzwanziger
schenkt er nur mir und meinen Freunden aus.»

«Mir genügt der Ordinaire», gab ich unwillig
zurück, leerte, um meinen Protest zu demon¬

strieren, mit einem Zug mein Glas und knallte es

auf den Tisch.

«Ein guter Wein ist schön», sagte der Mann,
«und in der Schönheit liegt die Wahrheit.» Er zog
den Stuhl zu sich heran und setzte sich langsam,
wie wenn er auf die Bewegungen seines Körpers
sehr bedacht wäre, geradezu vorsichtig hin.

Mich ärgerte dieses betuliche Gehaben. Um
meinem Unwillen Ausdruck zu geben, bekrittelte



ich sein Zitat. «Musset hat es anders gesagt. Rien
n'est vrai que le beau, rien n'est vrai sans beaute.»

«Ja, o ja, wie recht Sie haben, und schauen,

schauen, bis man trunken wird von all der Schönheit

ringsum.»
Der Wirt schenkte uns die Gläser voll und schob

sie griffnah vor uns hin.
«Zum Wohl», sagte der Mann. Jetzt hielt er den

Blick auf sein Glas gesenkt.
Ich stürzte den Inhalt des Glases in meine Kehle.

Warum sollte ich mich verpflichtet fühlen, seinem

albernen Einundzwanziger besondere Ehre anzu-
tun. Mag sein; dass der Wein wirklich besonders

gut war. Mich scherte es nicht. Ich hatte meinen

eigenen Jammer.
«Von der Sorbonne?» fragte da plötzlich der

Fremde.
«Wieso?» fragte ich zurück. Mich erstaunte das

wirklich.
«Mediziner »

«Was geht es Sie an, zum Teufel.»
«Spezialausbildung als Chirurg?» fragte der

Mann mit ruhiger Beharrlichkeit.
Statt einer Antwort griff ich nach der Flasche

und schenkte mir noch einmal ein. Es war mir
rätselhaft, wie der Mann das hatte erraten können.

«Dann sind Sie bei Zobrovsky ...»
«Zum Henker, was wollen Sie von mir? Bin ich

Ihnen etwa Auskunft schuldig?»

«Schuldig? nein, oder ja. Wir sind uns alle
gegenseitig so viel schuldig, und doch ist keiner
dem andern was schuldig.»

Wieder trank ich mein Glas leer und wieder
schenkte ich mir von diesem Einundzwanziger ein.

Etwas an dem Mann berührte mich eigenartig.
Ja, gegen meinen Willen fühlte ich mich von ihm

angezogen, nein, nicht angezogen, viel eher

berührt, oder noch besser gesagt in Schwingung
versetzt. Es schien mir, er bringe eine vergessene
Stimmgabel in mir zum Schwingen. Erinnerst du

dich noch — die Person — aus dem Lateinischen

von ,per sonare' hergeleitet, durchtönen, dieses

Durchtöntsein empfand ich damals ungeheuer
lebhaft.

Der Fremde an meinem Tisch trank nur winzige
Schlucke und Hess jeden einzelnen Schluck im
Mund verweilen, fast als kaue er den Wein, ehe er
ihn durch die Kehle rinnen liess.

«Sie sind unterwegs», sagte er, nachdem er das

Glas vorsichtig niedergestellt hatte. «Ferienreise?
Oder auf der Suche nach einer geeigneten Praxis.

Hier in Mazauges ist kein Arzt. Die Luft ist
gesund hier, die Gegend lieblich .»

«Wenn der Mistral nicht gerade alle Häuser
abdeckt!» warf ich ein, doch blieb diese Bemerkung

unbeachtet.
«Und wenn Mazauges auch nur ein kleiner Ort

ist, so hat das Leben hier doch auch seine Reize

und Vorzüge.»
«Zum Beispiel?»
«Man kann hier wieder zu sich selbst

zurückfinden.»

Ich lachte höhnisch auf. «Als ob ich mich
verloren hätte!»

«Wie wär's», meinte da der seltsame Mann,
«wenn Sie sich noch ein Glas voll einschenkten
und mir dann hübsch der Reihe nach alles
erzählten »

«Warum denn gerade Ihnen?» fragte ich.
«Warum nicht gerade mir?»
Ich schenkte mir noch ein Glas ein, trank es

leer und sagte: «Warum nicht Ihnen!» Und dann
erzählte ich ihm mein ganzes Elend, erzählte alles,
von meiner Liebe, meinem Stolz, meinen berechtigten

Hoffnungen, meinen Aussichten als junger
Arzt, als voraussichtlicher Nachfolger Zobrovskys
und dann der Verlobung und all dem, bis zum

Augenblick der perfiden Untreue und dem
Zusammenbruch aller Daseinswerte. Ich erzählte,
erzählte, und redete mich zum erstenmal wirklich
frei. Wir waren längst allein in der Stube und
der Wirt hatte die Tür schon geschlossen, als ich
endlich mit meiner Jammertriade fertig war.

«Eh bien, Kollega», sagte da der Fremde, «auch
ich war Lieblingseleve Zobrovskys und hatte alle
Ghancen, der Chirurg zu werden, bis mir eines

Tages etwas untreu wurde, das ich unsagbar liebte.
Doch genug der traurigen Geschichten für heute.
Denken Sie mal darüber nach, ob es nicht doch
schön wäre, hier in Mazauges das beglückende
Leben eines Landarztes zu führen, statt dem
gehetzten Dasein einer berühmten Kapazität in Paris.
Mazauges könnte einen guten Arzt gebrauchen.»

«Ich dachte eher daran, die ganze Medizin an
den Nagel zu hängen und Bauer zu werden.»

Dann fragte ich den Wirt, ob er ein Zimmer
für mich habe, verabschiedete mich von dem Fremden,

stieg eine wackelige Treppe hinauf und warf
mich erschöpft auf das Bett.

Anderntags begrüsste mich der Wirt sehr eigenartig.

«Sie möchten», so sagte er, «sogleich nach dem

Frühstück hinübergehen zum Bürgermeister.»
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Das klang so verdreht, so steif, gewollt und

unbeholfen. Dennoch hatte ich keine Lust, den

dicken Wirt nach dem Warum und Wieso zu

fragen. Ich liess mir den Weg zur Mairie zeigen und

ging, nachdem ich meine Croissants und meinen
Kaffee eingenommen hatte, hinüber.

Vorerst musste ich meine Ausweise zeigen,
musste einige Fragen nach dem Woher und Wohin
beantworten und sollte schliesslich sagen, ob ich
den Herrn Doktor Bennard schon lange gekannt
habe. Ich kannte keinen Doktor Bennard.

«Sie sassen aber gestern Abend bis spät nach

Mitternacht mit Doktor Bennard zusammen im
Cafe du Midi!»

«Ich sass mit einem Fremden zusammen», gab
ich zu, «kannte aber weder ihn noch seinen

Namen.»

«Wissen Sie, dass heute Morgen um fünf Uhr
Doktor Bennard gestorben ist?»

«Was der Mann an meinem Tisch ?»

«Ja — er wurde von einem Wagen, der durch
die nächtlichen Strassen jagte, überfahren und
verblutete hier in der Mairie, ehe der Arzt aus

Toulouse herbeigerufen werden konnte.»
«0 das tut mir leid», sagte ich, fügte nach

einiger Zeit nachdenklichen Schweigens hinzu:

«... und er strahlte so viel Persönlichkeit aus.
Er hatte so warme, tiefstrahlende Augen ...»

Eine Weile blickte mich der Bürgermeister und
der andere Herr schweigend an. Dann sagte der

Bürgermeister: «Doktor Bennard war blind. Kopf-
schuss 1917 bei Verdun. Er wäre ein sehr berühmter

Arzt geworden, wenn er nicht sein Augenlicht
verloren hätte. Sie kannten ihn also wirklich nicht
näher. Eigenartig, wirklich eigenartig. Wir schätzten

und liebten diesen Mann alle sehr. Ich werde
Ihnen nun den Teil seines Testamentes vorlesen,
der Sie angeht. Er diktierte mir das Testament
eine Stunde vor seinem Tod, als wir hier vergeblich

auf einen Arzt warteten, der die schwere

innere Blutung hätte aufhalten können. Hören Sie

bitte zu. Der Gemeinde vermache ich ausserdem

die Summe von das geht Sie nichts an hier
kommt das, was Sie anbetrifft. Dem jungen
Mediziner, der, seinem Akzent nach vermutlich als

Chirurg bei Professor Zobrovsky an der Sorbonne

ausgebildet wurde, und mit dem ich heute Nacht
im Cafe du Midi sehr lange gesprochen habe,
vermache ich den Rest meines Vermögens, bestehend

aus den Weinbergen südlich Mazauges, dem Haus
in der Rue Roquebrussanne und meinem restlichen
Kapital beim Credit Lyonnais in Toulon.»

«Hier unterbrach sich der Bürgermeister. Er
fragte mich: «Ist Ihnen die Höhe dieses Vermögens
annähernd bekannt?»

Ich verneinte.
«Nun, Doktor Bennard gilt hier als reicher

Mann. Er fügte aber mündlich eine Bitte an dieses

Testament.»
«Eine Bitte?»
«Ja, eine Bitte, eine mündliche Bitte, keine

schriftliche Klausel. Er sagte, er wäre froh, wenn
der Ort hier einen guten Arzt bekäme, einen
tüchtigen jungen Arzt, der die strenge Schule bei
Professor Zobrovsky durchgemacht habe.»

«Warum rief man mich nicht, als der Mann hier
verblutete?»

«Weil Doktor Bennard sagte, Sie hätten zuviel

von dem guten Einundzwanziger getrunken, um
sicher genug operieren zu können, und dann sagte

er, er sei auch nicht mutig genug, ohne Narkose
diese Operation zu ertragen. Sehr bald darauf
starb er auch schon.»

Das Feuer im Kamin war am Erlöschen.
Videau warf ein paar Klötze in die Glut, dann

griff er nach dem Weinkrug und schenkte seinem

Kollegen von Toulon das Glas nochmals voll.
«Dieser Ciaret, den ich heute mit dir getrunken
habe, war der letzte Rest des köstlichen
Einundzwanzigers, den mir damals der Fremde mit seinem

guten, tiefschauenden Blick einschenkte. Auf dein

Wohl, alter Freund. Ich bereute es nie, ein kleiner
Landarzt in der Provence zu sein.»

STOSSSEUFZER

Bekanntlich gilt der Emir von Koweit als einer
der reichsten Männer der Welt. Seinen Reichtum
verdankt er den ergiebigen, schier unerschöpflichen

Petroleumquellen seines Landes.
Einmal besuchte ihn ein englischer Forschungsreisender.

Im Gespräch kamen sie auch auf die

Eigenarten des Landes zu sprechen. Da stiess der
Emir folgenden Seufzer aus:

«Wieder und wieder haben wir gebohrt, um
Wasser zu finden. Aber vergeblich! Immer kam
nur Petroleum!»
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