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Sie und der alte Mann Bekannte sind, habe ich
auch gleich gesehen. Ich will gar nicht, dass Sie
fiir mich bezahlen, ich mochte nur, dass Sie bei
dem Manne ein Wort fiir mich einlegen. Vielleicht
lasst er mich mal herumfahren, vielleicht auch
zweimal. Wollen Sie das tun?s

Dave starrte in die dunklen Augen des Knaben
und fragte: «Du wohnst auch in dem Italiener-
viertel von Brooklyn?s

«Ja», sagte der Junge.

«Kennst du einen Mann, der Beppe heisst?»

«Ja, bei uns heissen viele Beppe.»

«Oder ein Madchen, sie ist vielleicht neunzehn
oder zwanzig, oder vielleicht ist sie jetzt auch eine
Frau, die Anna heisst?»

«So viele heissen Anna!» lachte Rocco, und
Dave sah seine kleinen weissen Zihne, die wie
Perlen waren, und dann sagte er: «Hor zu, komm
mit, ich werde den Alten fragen!» —

Dave stand an einem Baum gelehnt und sah zu-
wie Rocco auf einem der Holzpferde immer im
Kreise herumfuhr. Dabei dachte er an das Mad-
chen, an Beppe und an das italienische Viertel im
Herzen von Brooklyn und wusste mit einem Male,
dass der mittlere Westen mit seinen Oelfeldern fiir
ihn viel zu weit war ...

Eduard H. Steenken

DIE PETROLLAMPE

Kiirzlich ging das Licht aus. Das ist eine kleine
Katastrophe. Es war so schwarz, so firchterlich
schwarz, so tintenschwarz um uns, dass man schon
nicht mehr erschrak, sondern irgend etwas schrie.
«Licht...» rief jemand, als miisste es gehorsam
wie eine Sternschnuppe augenblicklich von der
Decke stiirzen.

Licht, ja Licht, wir haben sein miihsames aus
dem Stein-Hervorschlagen langst verlernt, wir
nehmen es hin wie die Luft, die wir atmen, ohne
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Licht sind wir in mehr als in einem Sinne blinde
Wesen.

Ein Streichholz glomm endlich. Es tritt, geister-
haft getragen von einer Hand, iiber deren Schén-
heit man sich wunderte, zum hohen Schrank, wo
die Petrollampe stand.

Der Docht schlief, es war ersichtlich, dass er in
einen langen Schlaf gefallen war, den Schlaf eines
vergessenen Jahrhunderts. Aber dann gelang es
ihm, ein Schniibelchen Flamme zu fassen, liess
das blaue Wunder um sich herum laufen ... und
erbliihte unter dem langlichen Glase auf. Dartiber
wurde die Glocke gestiilpt, eine Glocke, die mit
vielen winzigen blauen Schmetterlingen bemalt
war. Man schwieg und hiistelte oder lachte jah
auf, sah die Nasen und Gesichter in einem honig-
hellen Schein, rief «Potzduusig» und dergleichen
und versuchte den zerrissenen Faden der Unter-
haltung wieder zu kniipfen.

Aber diese Miihe war vergebens. Was unter der
klaren hellen elekirischen Birne Fug und Recht
hatte, vermochte in diesem Lichte nicht zu be-
stehen. Ridikiihl, unter dieser milden Glocke ein
finanztechnisches Problem weiter abzuhaspeln.
Der Hausmeister géhnte, eine junge Frau schien
mit einem gefihrlichen sentimentalen Augenauf-
schlag die kleinen Schmetterlinge zu zéhlen, der
alte Notar meinte: «Sieh da, da waren wir in der
Mitte des vergangenen Jahrhunderts. Ich erinnere
mich, dass mein Vater damals eine ganze Galerie
solcher Glaser zu hiiten hatte. Die Dochte wurde
beschnitten, die Gldser mit einer besonderen wei-
chen Biirste geputzt, ja, es war eine andere Zeit . . »

Er spitzte die Lippen, versuchte ein ihm selten
gewordenes Wort zu formen, doch siche, es war
ihm entglitten . .. Es war ein lyrisches Wort, ein
Wort, das eigentlich noch gar nicht aus der Mode
gekommen war. Es hiess — unter uns gesagt —
«triumerisch», aber es wollte dem Manne nicht
an die Lippen kommen.

Die Lampe tickte und qualmte ein wenig. Aber
das bemerkte die Gesellschaft nicht, denn man
sass tief und das hohe Zylinderglas ragte iiber alle
Kéopfe hinaus.

Nur der besinnliche junge Mann in der Tisch-
runde bemerkte das. Er kniff die Augen ein wenig
zusammen und dachte: Das ist wie ein alter
Schlepper, der raucht. Es ist wie auf dem Flusse.
Ja, wenn ich recht sehe, schwimmt das Lampchen
ja auch. Es schwimmt wie auf dem Wasser und
sein Licht kehrt, vielfdltig gebrochen aus der Ma-
hagoniplatte zuriick. Es ist ein kurioses Erlebnis.



Schicksale in alten klassischen Novellen, kuriose
Weinreisende, Diligencen auf der Fahrt durch
aberundtiefe Walder, die ersten Arbeiterstreiks
unter Gaskandelabern, all das verband sich ihm
zu einem Gemenge von Empfinden und Bildern.

Und das riecht sogar (er hatte das qualmende
Glas schon wieder vergessen), merkwiirdig, er-
regend ist das. .

So sass man eine Weile, unschliissig, angeriihrt
von dem Zauber, sagte ein paar Worte, ziindete
sich eine Zigarette an.

Bis wie unter einem ddmonischen Blitz das
Licht, das «richtige» wieder ansprang und jeder
horbar aufatmete. Schnell war die Petrollampe
auf die Seite gebracht. Sie hatte bei Gott vor Eifer
gekocht und einen brandschwarzen Schweif in das
Innere des Zylinders gemalt. '

«Puhl . ..», rief eine Frau, «wie das stinkt ... »,
und alles stimmte ihr gerauschvoll zu. Nur der
junge Mann dachte ungefahr dies: das war wie
eine Metamorphose ... und doch brannte nur
einige Augenblicke Jang eine Petrollampe. ..

Karel Capek

DER TOD DES BARONS

GANDARA

«Also diesen Morder», sagte darauf Herr Men-
schick, «den haben sie bestimmt gefangen, die
Liverpooler Polypen. Das war ein Berufsver-
brecher, und die erwischt man fast immer. Man
sieht sich in so einem Falle einfach alle notori-
schen Lumpen an, die gerade frei herumlaufen,
hopp — und jetzt Bursche, erzihl mir, was du
fiir ein Alibi hast. Und wenn er kein Alibi hat,
dann ist er es eben gewesen. Wirklich ungern
arbeitet die Polizei aber mit unbekannten Faktoren
und Grossen. Dann bleibt ihr nichts iubrig als zu
versuchen, sie eben auf bekannte Grossen zu brin-
gen. Kriegen sie mal jemand in die Klauen, dann

wird er gemessen, sie nehmen seine Fingerab-
driicke, und dann gehort er schon ihnen. Von die-
sem Augenblick an wenden sie sich vertrauensvoll
an ihn, wenn irgend etwas los ist. Wie zu einem
alten Bekannten gehen sie dann zu ihm, so wie
man zu einem Friseur oder in seinen Tabakladen
geht. Schwieriger ist es schon, wenn ein Nicht-
fachmann oder ein Neuling ein Verbrechen begeht,
sagen wir Sie oder ich. Da ist es fur die Polizei
schon eine Heidenarbeit, der Sache auf den Grund
zu kommen.

Ich habe einen Bekannten bei der Polizei-
direktion. Er heisst Rat Pitta und ist ein Onkel
meiner Frau. Pitta steht auf dem Standpunkt: ist
es ein Einbruch, so stammt er von einem Fach-
mann, ist es ein Mord, so wird es einer aus der
Familie gemacht haben. Er hat seine festen An-
sichten, der Herr Pitta. So behauptet er auch, dass
ein Mensch nur ganz selten einen fremden Men-
schen ermordet, weil das ndmlich gar keine so
einfache Sache sei. Unter Bekannten ergebe sich
da eher Gelegenheit, und im Haushalt liege der-
gleichen geradezu auf der Hand. Wenn er einen
Mordfall bekommt, so versucht er zunachst zu er-
fahren, wer damit die geringsten Schwierigkeiten
gehabt haben wiirde, und mit dem Betreffenden
beschéftigt er sich. ,Weisst du, Menschick’, sagte
er, ,ich habe eben keine Spur Phantasie oder Spir-
sinn; das wird dir jeder hier bei uns bestétigen:
ich bin der drgste Trottel in der ganzen Polizei-
direktion. Ich bin genau so primitiv wie der Mor-
der; was mir einfillt, ist ganz genau so alltaglich,
durchschnittlich und dumm wie seine Beweg-
griinde, wie sein Plan und wie seine Tat, und ich
sage dir, dass es gerade deshalb bei mir oft gut
ausféllt.’

Ich weiss nicht, ob einer der Herren sich noch
an die Ermordung des exotischen Barons Gandara
erinnert. Das war einer von diesen geheimnisvollen
Abenteuern, Haare hatte er wie ein Rabe und
schon war er wie Luzifer. Er wohnte in einer
Villa am Groberpark, und was sich dort alles zu-
getragen hat, das ldsst sich gar nicht erziihlen.
Einmal gegen Morgen horte man in der Nithe der
Villa zwei Revolverschiisse. Es wurde Alarm ge-
schlagen, und man fand den Baron erschossen im
Garten seiner Villa. Seine Brieftasche war weg,
sonst war nichts festzustellen. Also — ein ritsel-
hafter Fall erster Klasse. Diesen Mord bekam
mein Onkel Pitta, weil er gerade nichts anderes
zu tun hatte. Ganz obenhin sagte ihm sein Chef,
als er ihm den Fall iibergab: ,Herr Kollega, das
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