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Ernest Rogivue

P E P P I N O S

WEINLESE

Peppino Gandolini war der wunderlichste aller
Bewohner von Caslano, der eigensinnigste Tes-

siner und dazu der drolligste Kauz des ganzen
Sotto-Ceneri. Von Gandria bis Fornasette, von
Bironico his Pedrinate hätte man wohl kaum
irgendwo einen so absonderlichen Menschen
gefunden, dem es indessen gerade dank seinem

Eigensinn immer gelang, dem gesunden
Menschenverstände zum Trotz, die verdrehtesten Ideen
zu verwirklichen. Und das Sonderbarste war, dass

sein Eigensinn, die Dinge allen Gepflogenheiten
zuwider in die Hand zu nehmen, ihm nicht selten

zum Vorteil gereichte. Nicht dass er daraus
irgendwie Nutzen zog, aber er verstand es, jedem
Misserfolg aus dem Wege zu gehen, und das

genügte jeweils, seine Mitbürger, die doch mehr
Grütze unter dem Hute hatten und alle
Rocktaschen voll quittierter Scheckformulare, geradezu

aus dem Häuschen zu bringen. Und wer
Peppino eine Arbeit gleichsam wie ein Affe verkehrt
in die Hand nehmen sah, musste doch schliesslich
Rückzug blasen und gestehen, dass alles schlimmer

hätte endigen können. Seine Eigenheiten
verschafften ihm eine gewisse Hochachtung, um so
mehr als er daneben nicht weniger sympathisch
war als sein Kanton selbst, und er sich jeweils
begnügte, auf seine Weise der Schwierigkeiten
Herr zu werden, ohne aus unerhofftem Erfolg
irgendeinen Ruhmestitel für sich zu beanspruchen.
Aber darin waren sich alle seine Nachbarn einig,
dass nur er eine noch so verkehrt angepackte
Arbeit zu gutem Ende führen konnte. Und jedermann

hätte sich wohl gehütet, es ihm gleichtun zu
wollen. Einer der gelungensten Streiche war sicher
jene Traubenlese im Rebberg seines Onkels
mütterlicherseits, Serafino Pianina, von Carabietta,
als er nach dem Hinschied des betagten Junggesellen

durch Erbschaft in den Besitz des erwähnten

Rebbergs gelangte.

Peppino war damals vierzigjährig, doch sah er
eher wie ein Dreissiger aus, so hübsch war er
gewachsen, so reich sein Haarwuchs und so
sonnengebräunt sein Gesicht. Caslano, sein Heimatdorf,
liegt, wie man weiss oder nicht weiss, an einer
kleinen Bucht des Luganersees, unweit der Strasse,
die von Lugano nach Ponte-Tresa führt. Peppino
besass daselbst ein währschaftes Heimwesen mit
Scheune und Keller und bebaute ein Stück
Rebland, ein paar Mais- und Futterplätze, was ihm
erlaubte, eine Kuh zu halten, fünf Ziegen und
drei Schweine und jeden Sonntag ein Glas
goldgelben Wein zu trinken, während er die steilen
Hänge des San Salvatore am gegenüberliegenden
Ufer betrachtete.

Da, am andern Ufer, stehen direkt am See die

von der Sonne zernagten Steinmauern der paar
Häuser von Carabietta, am Fusse der Weinberge,
der Kastanien- und Olivenhaine, die sich bis
hinunter an das Wasser zu drängen scheinen. Als
Onkel Serafino hier starb, fühlte sich Peppino
nicht unglücklich, dessen Reben zu erben, denn

er wusste, dass der Wein gut war, trocken wie ein
Pistol enschuss; doch war er nicht weniger
verlegen, denn um dorthin zu gelangen, musste er
den mehr als einen Kilometer breiten See

durchqueren. Unnütz, nordwärts über Agno auf
dreistündigem Marsch den See zu umgehen. Es blieb
ihm nichts anderes übrig, als mit dem Schiffe
hinüberzufahren. Peppino war auch ein bisschen
Fischer und handhabte das Ruder so gut wie Gabel

und Hacke. Das Problem wurde in diesem
Sinne gelöst.

Da also Onkel Serafino im Februar gestorben

war, fuhr Peppino im Laufe des Jahres häufig
über den See, um die Reben zu hacken, sie

aufzubinden, auszubrechen und das Wachstum der
Trauben zu überwachen. Es war ein schönes Jahr,
gerade mit dem richtigen Mass an Regen und

Sonnenschein, um die Trauben zum Schwellen
und Reifen zu bringen, die in der Tat einen

Tropfen versprachen, die der alte Serafino —
Friede seiner Asche — gierig mit seinen
pergamentenen Lippen geschlürft hätte, wenn er eben

nicht schon unter den Zypressen des kleinen
Friedhofs seine letzte Ruhestätte gefunden hätte.

Es war September geworden. Peppino erntete
vorerst seine Trauben in Caslano, wohlwissend,
dass die des verstorbenen Onkels durch das Warten

an Güte nur noch gewinnen würden. Aber
schliesslich mussten auch diese eingeheimst wer-
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den, und bei dem Anlasse gab Peppino einen

neuen Beweis seines unbezahlbaren Charakters.
Da sich der Weinberg jenseits des Sees befand,
lag es nahe, die Trauben in Carabietta zu keltern,
wie der Onkel dies fünfzig Jahre lang getan hatte.
Aber für Peppino kam dies nicht in Frage. Er
beschloss, die Trauben auf dem kürzesten Weg
über den See nach Caslano zu bringen, um sie da,

wo sein Haus stand, zu keltern und den Wein
im eigenen Keller zu versorgen. Weil man die
Fässer doch früher oder später nach Caslano

transportieren musste, so war es einfacher, die

frischgewinzerten Trauben direkt hinüberzubringen,

gescheiter als den Wein, der durch das

Herumschütteln während des Transportes doch nur
an Güte verlieren würde. Es lag diesem Entschluss
viel gesunder Menschenverstand zugrunde,
versteht sich: gesunder Weinbauernverstand.

So geschah es, dass an einem schönen Morgen,
Ende September, nicht ein Karren, sondern eine

zweibucklige Ruderbarke unterhalb Carabietta
anlegte, bei dem steilen Fusspfad, auf dem man
in drei Minuten den Rebberg erreichen konnte.

Peppino hatte seinen Sohn Luigi mitgenommen,
einen vierzehnjährigen lustigen Vogel, und zwei
Rebfrauen aus Caslano, die ihm bei der Lese

behilflich sein sollten. Der Rebberg war nicht gross,
gerade gross genug, um zwei Fässchen zu füllen.
Peppino trug die Brente voll die steile Halde
hinunter und leer hinauf. Nach und nach senkte

sich das beschwerte Schiff, bis es auf der Uferseite

den Seegrund berührte, während die andere
der Seemitte zu neigte, so steil war das Ufer.
Aber da es vorne und hinten gut mit Stricken
befestigt war, so konnte es unter keinen Umständen

umkippen. Drei Uhr nachmittags war die
Lese zu Ende. Peppino bezahlte die beiden Frauen
und gab dem Sohne den Befehl zum Aufbruch.

Er griff zu den Rudern, Luigi musste den einen
Strick lösen, damit man dem Schiff die gewollte
Richtung geben konnte, um dann in gewohnter
Weise die Seebreite zu erreichen. Dann löste der
Bursche den andern Strick, sprang in die Barke,
die sich langsam in Bewegung setzte. Die Ladung
war beträchtlich, und Peppino hatte grosse Mühe,
ein bisschen in Schwung zu kommen. Das Schiff
war zu schwer belastet und hatte infolgedessen
zu grossen Tiefgang, aber glücklicherweise war
der See ruhig, es war nur ein Kilometer
zurückzulegen, und zum Teufel, wenn man das in zwanzig

Minuten nicht fertig brachte!

Luigi sass hinten und sang. Peppino ruderte
drauflos, zwischen den zwei Fässchen sitzend,
so dass er weder vor- noch rückwärts sehen

konnte, und er rief von Zeit zu Zeit:
«Luigi! Geht's vorwärts?»
Worauf Luigi, über die Fässchen spähend,

antwortete : «'s geht vorwärts, padre, aber rudere
mehr rechts!»

Doch plötzlich — es war mitten auf dem See

und der Vater hatte den Sohn eben gefragt, ob's
vorwärts gehe — stiess dieser einen Schrei aus:
«Macche, padre, wir versinken!»

Und erst jetzt sah Peppino in äusserster

Bestürzung, dass er mit den Füssen schon im Wasser
stand und das Wasser vorne in die Barke sickerte,
durch einen Riss, den die übermässige Belastung
unter der Wasserlinie verursacht hatte.

«Cristo Madonna!» schrie Peppino, «wir wollen
nicht untergehen, mitten auf dem See mit der
Traubenernte!»

Er versuchte kräftiger zu rudern, musste aber
einsehen, dass sich die Katastrophe schneller
näherte als das Ufer. Die Spalten abdichten?
Womit? Und die Bretter begannen schon zu
schwemmen. Die Lage wurde bedenklich, die

ganze Traubenladung Onkel Serafinos lief Gefahr,
auf den Seegrund zu versinken, schon bei Pep-

pinos erster Lese. Eine so vielversprechende Ernte,
es wäre ein Unglück gewesen,

" und was noch
schlimmer: Anlass zu einem einzigen schallenden
Gelächter von Caslano bis Morcote, Capolago
und Castagnola. Eine ganze Traubenernte auf dem

Seegrunde! So etwas hatte man noch nie gesehen.
Auf einen Schlag hätte man Peppino endgültig
unter die «Spinner» gerechnet. Wie konnte man
so schöne Beeren den Fischen überlassen! Nun,
einer solchen Blamage durfte sich Pepino unmöglich

aussetzen, aber was denn? Kein Mensch war
auf dem See, nur einige harmlose Spaziergänger
am Ufer, und die hätten ihre helle Freude an

Peppinos Schiffbruch. Porco di porco, eine schöne

Geschichte!
«Die Löcher in den Fässern hast du gut

verstopft, padre», rief plötzlich Luigi, dem es nichts
ausgemacht hätte, die fünfhundert Meter ans Land
schwimmend zurückzulegen, «aber an die Löcher
im Schiff hast du natürlich nicht gedacht.»

Gesü divino! Luigis Bemerkung wirkte in
Peppinos Gehirn wie ein Geistesblitz.

«Luigi! Luigi!» schrie er, «leeren wir die Fässer

ins Schiff!» Und wie besessen riss er die
schönen Trauben aus den engen Fasslöchfern und
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warf sie kurzerhand ins Boot. Luigi schaute seinen

Vater sprachlos zu, bis. dieser ihn wütend anfuhr,
so" dass ihm nichts, andres übrigblieb, als

mitzuhelfen, doch ohne zu wissen, wie das endigen
sollte.

Die zweite Weinlese dauerte beinahe länger als

die erste, und das Wasser sickerte inzwischen

ruhig durch alle Ritzen in die Barke. Die Trauben
schwammen im Wasser, die Füsse der beiden

zerstampften die herrlichen Früchte. Der Anblick
war grausig, und unsinnig zugleich, Peppinos
tollstes Narrenstück seines Lebens. Aber das erste
Fass mehr als zur Hälfte geleert, umschlang Pep-

pino dasselbe mit einem Strick, rollte es nach

vorne und stürzte es über Bord in den See, es im
Strickende hinter sich herziehend, während der

offene Teil das Wasser überragte und die darin
verbliebenen Trauben als Ballast dienten.

«Bravo! Bravo padre!», schrie Luigi, als er

sah, dass der Kiel der Barke wieder normal über

Wasser ragte.
Sie manövrierten genau gleich mit dem zweiten

Fasse, und triumphierend trieb Peppino seine

Geschicklichkeit so weit, dass es ihm gelang, eines

der Fässer an die linke Bordseite, das andere an

die rechte zu ziehen, sie dann durch einen Strick

unter dem Kiele zu verbinden. Dadurch wurde
die ganze Barke genügend gehoben, dass die

Wasserlinie wieder über die Seefläche zu liegen
kam. Seine kostbare Fracht gerettet, griff
Peppino wieder zu den Rudern und lenkte die Barke
dem Hafen von Caslano zu, während Luigi das

eingedrungene Wasser hastig auszuschöpfen

begann.

So sahen denn die Spaziergänger am Ufer von
Caslano ein seltsames Fahrzeug dem Lande

zusteuern, eine Art schwimmendes Dock oder Floss,
auf - dem ein junger Wasserbacchus sang, während

Vater Peppino durch die blitzenden Zähne

lachte, da es ihm schliesslich doch gelungen war,
die Ladung samt und sonders in Sicherheit zu

bringen.,
Die Gaffer am Ufer waren eher erstaunt als

belustigt, und als sie gar erfuhren, dass Peppino
in Erwartung einer Katastrophe die Barke durch

die ihm einzig zur Verfügung stehenden Mittel
wieder flott gemacht hatte, da kannte ihre Bewunderung

keine Grenzen. In der Tat war dies das

schönste Heldenstück seines Lebens. Und so fehlte
es ihm nicht an Händen, die beiden Fässer aufs

Festland zu ziehen, die Trauben aus der Barke
wieder in die Fässer zu füllen, diese auf einen

Karren zu verladen und sie dann in die Kelter

zu führen. Ganz Caslano war tief in die Nacht

hinein auf den Beinen, bis die letzte Traube aus-

gepresst war. Und ganz Caslano lachte wie wohl
noch nie, doch nicht ohne Respekt und

Hochachtung vor dem verflixten Peppino, der immer

etwas anderes als die andern wollte und sich doch

immer ehrenvoll zu behaupten wusste.

Von diesem Tage an nannte man ihn nur noch

Peppino che vendemmia col batello (Peppino «den

Schiffliwimmler»), und mit einem Schlage

drang sein Ruf über den Ceneri und stieg die

ganze Leventina hinauf, ins Maggiatal und Misox,
denn alle Zeitungen von Bellinzona und Lugano
widmeten dem denkwürdigen Geschehnis spaltenlange

Berichte. Aber das Gelungenste an der ganzen

Geschichte war, dass die Fischer an den

Tagen darauf eine Unmenge Fische auf Peppinos
Ueberfahrtsspuren und am Landungsplatz fingen.
Worauf Peppino, der davon Wind bekam, meinte:

«Macche! Onkel Pianinas Trauben haben den

Fischen geschmeckt, einmal etwas anderes als

immer die langweiligen Würmer und Maden!»
Die Caslanesen begehrten ungeduldig nur eines:

den Wein zu probieren, den Peppino aus den im
Seewasser gebadeten Trauben gepresst hatte, und

alle erklärten ohne Wimperzucken, einen solchen

Wein hätten sie ihr Lebtag wirklich noch nie
getrunken.

(Uebertragung aus dem Französischen von Dr. W. Müller)

Paul Iiächler

DIE BUNDES RÄTLICHE HOSE

ODER

LANDESVÄTER PRIVAT

Die bundesrätliche Hose hängt wieder draussen,
auf dem Balkon, Majestätisch bewegt sie sich leicht
im Winde, aber eines Tages ist sie und auch der

dunkle, gepflegte Rock verschwunden. Unten auf
der Strasse hielt eine riesige, dunkle Limousine
geräuschlos an, der Bundesrat stieg diskret ein
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