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Nur Herr Küstrin blieb misstrauisch. Er war
ein knochiger und höckriger Mann mit einem
komischen Kinn. Keine Schönheit. Aber er hatte

gescheite Augen, die aus einem Netz von Runzeln
und Sommersprossen herausschauten.

«Eine Fliegerin?» sagte er. «Ich bitte Sie. —
Sie sieht eher wie ein Mannequin aus, aber nicht
wie jemand, der mit Motoren umzugehen
versteht.»

Und da er seine Zweifel überall wie Federbälle
ins Gespräch warf und das menschliche Gemüt

sensationslüstern und eifersüchtig auf den Erfolg
der anderen ist, forderten wir ihn auf, Madame

Jolantha einem Examen zu unterziehen. Schliesslich

ist es kein angenehmes Gefühl, düpiert zu
werden.

Und dann, während draussen der Regen
trübsinnig herniederrieselte, und wir alle um Madame

Jolantha herum hockten, begann Herr Küstrin,
der selbst bei der Fliegertruppe gedient hatte —
sein Brevet gestattete darüber keine Zweifel —
erst vorsichtig, dann aber mit aller Offenheit
eine Art Verhör anzustellen. Allein, Madame
Jolantha steuerte — gewissermassen vor unseren

Augen — ihre Maschine von der Piste zum Himmel

empor und durch Unwetter, Wolken und
Nebel zum sicheren Port. Sie verstand die
internationale Fliegersprache, wusste mit Radar
Bescheid, mit Blindflug und Landung bei unsichtigem

Wetter. Kannte die Flughäfen wie unsereins
die Haltestellen der Tram, und den Motor bis in
seine intimsten Geheimnisse.

Es wurde ein wahrer Triumph, und von da an

streuten wir Madame Jolantha Rosen, trugen sie

— sinnbildlich natürlich — auf Händen, und sie

verbrachte die Zeit bis zu ihrer Abreise wie eine

Königin von Saba, und wir alle waren ihre
ergebene Vasallen.

Sie ging, wie sie gekommen war. Verbeugte sich

vor dem rauschenden Beifall, verschwand von der
Bühne und Hess uns traurig zurück.

Anderntags traf ich Herrn Küstrin auf der
Seepromenade, wie er barhäuptig mit zufriedener
Miene sein Gesicht dem Wind entgegenhielt.

«Ich bin froh, dass sie fort ist», sagte er.
«Wer?» — Madame Jolantha?»
Er nickte und fuhr seufzend fort: «Voriges Jahr

war sie Forschungsreisende, davor Kapitän eines
Mittelmeerkutters .»

«Ich verstehe nicht.»
«Sehr einfach», erwiderte er. Sie liebt eben be¬

wundernde Blicke und neidvolle Augen über alles

— es erfrischt sie wie ein Bad.»
Ich stotterte verwirrt irgend etwas, da fasste er

mich unter und indessen wir den See entlang
gingen, sagte er: «Sie ist eine entzückende Frau, aber
eine sehr kapriziöse.» Er lachte: «Du liebe Zeit,
sie füchtet sich vor der Fliegerei, hat nie in einem

Flugzeug gesessen. Aber sie hat Phantasie, das

müssen Sie zugeben.»
Ich gab es zu. Und nach einer Weile begann er

wieder: «Natürlich studieren wir unsere Rollen
sorgfältig ein, aber ich bitte Sie — man muss
immer auf unangenehme Ueberraschungen ge-
fasst sein, und meine eigentlichen Ferien beginnen
erst, wenn alles vorüber ist.» Und seufzend
gestand er: «Man hat es nicht leicht als ihr
Ehemann, das können Sie mir glauben.»

Ich blickte auf den Dampfer, der soeben Kurs
auf Ponte Tresa nahm, auf den Monte Bre, und
die Möven, die sich schreiend um ein paar Brocken

stritten, und dachte an die Szene, die ich Elisabeth

wegen dieser Madame Jolantha gemacht
hatte. — Nächstes Jahr, beschloss ich, werde ich
ihr einen Pelzmantel schenken, es braucht ja nicht
gerade ein Ozelot zu sein

Walter M. Diggelmann

NUR EIN BÜRSTENBINDER

Zeno war das sechste Kind eines Bürstenbinders.
Insgesamt waren sie zwölf Kinder, aber unter
ihnen war Zeno das bedeutsamste. Er schlug als

einziges seinem Vater nach, war auffallend
beleibt, hatte borstige rötliche Haare und neigte zur
Faulheit. Diese Aehnlichkeit war der Grund dafür,
dass ihm der Vater vieles nachsah, wofür er alle
anderen ausgiebig zu bestrafen pflegte. Und so

wuchs Zeno als fauler und träger Bursche heran.
Er prahlte schon früh von Amerika, wohin er
auszuwandern sich vornahm, und Amerika war für
ihn der Inbegriff des Nichtstuns, des Reichtums
und der blendend schönen Frauen. Alle lachten
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ihn aus, wenn er damit prahlte, wie er eines Tages
eine schöne und reiche Frau heiraten würde. Dabei

kaute er Tabak nach Bürstenbinderart und

spuckte über die Köpfe seiner Zuhörer auf das

Pflaster. Doch je lauter und höhnischer sie lachten,

desto mehr verbiss er sich in seine Gedanken,
eine reiche Frau zu heiraten. Der Vater war der

einzige, der ihn mehr oder weniger behutsam zur
Seite nahm und ernsthaft auf ihn einsprach.

«Zeno», sagte er, «du bist nur ein Bürstenbinder,

auch wenn du lesen und schreiben gelernt
hast. Du wirst als Bürstenbinder leben und als

solcher sterben. Wenn du ein fleissiger Bürstenbinder

wirst, dann wirst du besser leben, wenn
du faul bleibst wie bis anhin, dann wirst du weniger

gut leben. Aber sterben wirst du auf jeden
Fall als Bürstenbinder. Das bestimmt die Natur
und dagegen hast du dich nicht aufzulehnen.»

Zeno hörte sich die weisen Zuspriiche seines

Vaters an, aber die Worte gingen durch das rechte
Ohr hinein und kamen beim linken wieder heraus.
Zeno machte sich eines Tages auf und besuchte
den Pfarrherr seines Kirchensprengels. Er
verlangte Bücher, damit er sich weiterbilden könne,
damit er die Welt besser kennenlerne. Der Pfarrer
gab ihm alle Heiligenlegenden, Bibelauslegungen
und Geschichtsbücher. Zeno musste die ersten
Bücher buchstabieren, aber dann bekam er Uebung
und nach einem Jahr verschlang er Band um Band,
so dass der Pfarrherr seine heile Freude an ihm
bekam und diese Freude auch Zenos Vater nicht
verhehlte. «Er hat's im Kopf», sagte der Pfarrer.
Aber der Vater erwiderte: «In solchen Dingen
lasst mich der gescheitere sein; ein Bürstenbinder
ist und bleibt ein Bürstenbinder.»

Als Zeno die Bibliothek des Pfarrherrn ausgelesen

hatte, borgte er sich Vaters Geldbeutel und
Maulesel und ritt in die Stadt. Dort kaufte er sich
soviel Bücher als der Maulesel zu tragen
vermochte, und er selbst trottete neben dem Tier her.
Als dem Vater diese Begebenheit zu Ohren kam,
sagte er sich: «Wenn dem Kerl soviel an diesen

gelehrten Büchern gelegen ist — wer weiss, er
wird noch Stammvater einer neuen Familie,
vielleicht wittert er, dass die Welt ohnehin über kurz
oder lang keine Bürsten mehr braucht .»

Mit allem hatte seine Familie schliesslich
gerechnet, sogar damit, dass Zeno eines Tages nach
Amerika auswandern und als reicher Mann
zurückkehren würde. Aber damit, dass er mit
Manila, der Tochter des Bürgermeisters von X. ins

Gespräch kommen würde, hatte niemand gerech¬

net. Und dennoch war es soweit gekommen, dass

Zeno wöchentlich einmal nach X. reiste, um mit
Manila ein Gespräch zu führen. Er hatte sie zum
erstenmal in der Buchhandlung getroffen, und
dort hatten sie ihre gemeinsame Leidenschaft für
die Literatur entdeckt. Manila war keine blendend
schöne Frau, aber sie war immerhin einzige Tochter

des reichen Bürgermeisters. Sie dokumentierte
diese Tätsache nicht damit, dass sie sich schöner
kleidete als die anderen Töchter, sondern damit,
dass sie Bücher las, in die Hauptstadt ins Theater
und in die Konzerte fuhr.

Die gemeinsamen Gespräche führten zwei Jahre

später zur Ehe zwischen den beiden. Zenos Vater
war enttäuscht und fühlte sich von seinem
Lieblingssohn übergangen. So wandte sich schliesslich
die ganze Familie von ihm ab und niemand
erschien zu seiner Hochzeit. Manila aber begann
ihren Mann zu erziehen. Sie musste ihm alles
das, was er theoretisch schon wusste,. auch praktisch

beibringen; sie lehrte ihn bei Tisch Gabel
und Messer führen und klopfte ihm auf die Finger,
wenn er die Essgabel so handhabte, als wäre sie

nichts weiter als eine Verlängerung seiner Fingernägel.

Sie verbot ihm, die Suppe und den Kaffee
zu schlüfen und mit offenem Mund zu kauen. Sie

brachte ihm bei, auf saubere Fingernägel zu achten

und den Likör nach Tisch nicht aus Weingläsern

zu trinken. Und er war ein aufmerksamer
und gelehriger Schüler, was sie damit belohnte,
dass er dabei sein durfte, wenn sie an Stelle der
früh verstorbenen Mutter mit ihrem Vater die
Vermögensgeschäfte besprach.

Die Ehe war glücklich, wenn Manila und Zeno
auch kinderlos blieben. Geldsorgen hatten sie

keine und den Genüssen des Lebens waren sie

zugetan; sie speisten immer sehr gut und verfügten
über einen beträchtlichen Weinkeller. Nur der
Arzt war schon früh ein etwas zu häufiger Gast
in ihrem Hause; bald fühlte Manila ihr Blut sausen,

bald stiess ihr Magen bittere Säfte auf, bald
drückte es sie auf der rechten Seite und bald stach

es sie auf der linken. Und zehn Jahre nach der
Hochzeit verbot ihr der Arzt fetten Schweinebraten.

Manila gehochte dem Arzt und Zeno seiner
Gattin, die es nicht vertrug, dass er sich weiterhin

an fettem Schweinebraten glücklich tat, während

sie darauf verzichten musste.

Zwanzig Jahre nach der Hochzeit untersagte
der Arzt Manila alle scharfen und salzigen
Gerichte, und Manila gehorchte dem Arzt und Zeno

gehorchte seiner Gattin. Aber dreissig Jahre nach
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der Hochzeit, als der Arzt Manila mit einem
frühen Tod drohte, falls sie nicht unverzüglich
auf den Wein verzichten würde, schien die Ehe

sehr gefährdet; denn Zeno sah nicht ein, warum
auch er auf den Wein, den er sehr liebte, verzichten

sollte. «Siehst du», warf sie ihm vor, «du bist
eben ein Bürstenbinder, von Verzicht und Zucht
hast du keine Ahnung. Auch liebst du mich nicht,
du liebst mein Geld — oh, dass ich das erst jetzt
erkenne!»

Nun hätte sich Zeno ohne Bedenken über die

letzten Vorwürfe hinwegsetzen können, doch der

Vorwurf, er sei nur ein Bürstenbinder, gab ihm
schwer zu schaffen. Und er zählte Manila auf, was
ihn von einem Bürstenbinder unterscheidet:
Belesenheit, Tischmanieren und der Besitz einer Frau

aus gutem Hause. «Oh», schrie Manila, «wie du

mit jedem Wort deine Herkunft-verrätst!»
«Aber nicht doch», erwiderte Zeno, dem seine

Beleibtheit keine wirklichen Zornausbrüche
gestattete, «ein Bürstenbinder säuft wahllos Wein in
sich hinein, und was mich von diesem unterscheidet,

ist die Tatsache, dass ich zwischen einem
Macon und einem Moulin ä vent einen Unterschied
machen kann.»

Die Krise dauerte fünf Tage. Beim Mittagessen
des sechsten Tages stellte Zeno sein Weinglas an
den Tischrand und verzichtete auf den Wein. Diese

Geste, die mehr besagte als die schönsten Worte,
rührten Manila zu Tränen und sie gestand, seinen
wahren Charakter verkannt zu haben.

«Oder», sagte sie, «weshalb quälen wir uns
auch? Lassen wir Arzt Arzt sein.»

Sie musste nicht zu Ende sprechen, Zeno verriet

ihre Absicht und er antwortete: «Wenn wir
auch für niemand sonst als für uns selbst auf der
Welt sind, so lasse ich es dennoch nicht zu, dass

du, meine geliebte Manila, mir .zuliebe einem
frühen Tod entgegengehst. Ich kann verzichten
und ich würde mir nie verzeihen, wenn ich dich
zum Weintrinken verführt.

Und so lebten sie noch weitere zehn Jahre. Doch
nach diesen zehn Jahren wurde Manila von einer
schweren Krankheit befallen und der Arzt sagte
offen, dass sie auf nichts mehr zu hoffen hätte.
Als Zeno dies vernahm, war er so erschüttert, dass

auch er von einer schweren Krankheit befallen
wurde. Schliesslich mussten beide in das Spital
verbracht werden, wo sie laut ärztlicher Diagnose
einem frühen Tod entgegensahen. Eines Tages
fühlte sich Zeno seinem Ende nahe und er liess
den Arzt kommen.

«Ich weiss», sagte er mit matter Stimme, «ich
weiss, dass ich bald abberufen werde. Deshalb
bitte ich Euch, Manila mein Geständnis und meine
Bitte um Verzeihung zu überbringen. Seht, ich
hatte es nicht leicht in den vergangenen zehn Jahren.

Ich liebte Manila zu sehr, um ihr weh tun
zu können. Aber ich liebte gleichzeitig auch den

Wein. Und weil ich deshalb in aller Heimlichkeit
allein und allzuhastig trinken musste nun, Ihr
wisst, was dabei herausgekommen ist.»

Als der Arzt hinüber kam ins Zimmer, in
welchem Manila lag, bedeutete sie ihm, näher zu

treten.
«Geht und bittet meinen Zeno um Verzeihung

für meine Untat», sagte sie, «ich habe Zeno zu
sehr geliebt, um vor seinen Augen dem Wein,
den ich auch liebte, zuzusprechen, und so trank
ich in aller Heimlichkeit und zu hastig. Versteht,
Zeno hätte es niemals geduldet, dass ich entgegen
Eurer Anweisung getrunken hätte.»

Zwei Tage später danach schloss Manila die

Augen für immer.
«Hat sie mir verziehen?» fragte Zeno zitternd.

Der Arzt nickte ernsthaft, ohne ihm Manilas
Geständnis zu verraten. Da. atmete Zeno laut auf und
verlangte seinen Vater zu sprechen. Als der Vater,
weisshaarig und mit einem struppigen Bart zu
ihm kam, sagte Zeno: «Nun kannst du mir wieder
in die Augen sehen. Siehst du, ich bin doch ein
Bürstenbinder geblieben. Manila hat immer weit
über mir gestanden, und was die Reichen können

— nämlich verzichten — das können wir Armen
nie — mit dem besten Willen nicht.»

«Nun, nun», antwortete der Vater, «für diese
Lehre zahlst du jetzt einen ganz ordentlichen Preis.
Aber hoffentlich denkst du das nächste Mal
daran.»

Als der Vater gegangen war, schloss auch Zeno
seine Augen für immer.
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