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Nur Herr Kiistrin blieb misstrauisch. Er war
ein knochiger und hiockriger Mann mit einem ko-
mischen Kinn. Keine Schonheit. Aber er hatte
gescheite Augen, die aus einem Netz von Runzeln
und Sommersprossen herausschauten.

«Eine Fliegerin?» sagte er. «Ich bitte Sie. —
Sie sieht eher wie ein Mannequin aus, aber nicht
wie jemand, der mit Motoren umzugehen ver-
steht.»

Und da er seine Zweifel iiberall wie Federbille
ins Gesprich warf und das menschliche Gemiit
sensationsliistern und eiferstichtig auf den Erfolg
der anderen ist, forderten wir ihn auf, Madame
Jolantha einem Examen zu unterziehen. Schliess-
lich ist es kein angenehmes Gefiihl, diipiert zu
werden.

Und dann, withrend draussen der Regen triib-
sinnig herniederrieselte, und wir alle um Madame
Jolantha herum hockten, begann Herr Kiistrin,
der selbst bei der Fliegertruppe gedient hatte —
sein Brevet gestattete dariiber keine Zweifel —
erst vorsichtig, dann aber mit aller Offenheit
eine Art Verhor anzustellen. Allein, Madame Jo-
lantha steuerte — gewissermassen vor unseren
Augen — ihre Maschine von der Piste zum Him-
mel empor und durch Unwetter, Wolken und
Nebel zum sicheren Port. Sie verstand die inter-
nationale Fliegersprache, wusste mit Radar Be-
scheid, mit Blindflug und Landung bei unsich-
tigem Wetter. Kannte die Flughéfen wie unsereins
die Haltestellen der Tram, und den Motor bis in
seine intimsten Geheimnisse.

Es wurde ein wahrer Triumph, und von da an
streuten wir Madame Jolantha Rosen, trugen sie
— sinnbildlich natiirlich — auf Handen, und sie
verbrachte die Zeit bis zu ihrer Abreise wie eine
Kénigin von Saba, und wir alle waren ihre er-
gebene Vasallen.

Sie ging, wie sie gekommen war. Verbeugte sich
vor dem rauschenden Beifall, verschwand von der
Bihne und liess uns traurig zuriick.

Anderntags traf ich Herrn Kiistrin auf der
Seepromenade, wie er barhduptig mit zufriedener
Miene sein Gesicht dem Wind entgegenhielt.

«Ich bin froh, dass sie fort ist», sagte er.

«Wer?» — Madame Jolantha?»

Er nickte und fuhr seufzend fort: «Voriges Jahr
war sie Forschungsreisende, davor Kapitdn eines
Mittelmeerkutters .. .»

«lch verstehe nicht.»

«Sehr einfachy, erwiderte er. Sie liebt eben be-
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wundernde Blicke und neidvolle Augen iiber alles
— es erfrischt sie wie ein Bad.»

Ich stotterte verwirrt irgend etwas, da fasste er
mich unter und indessen wir den See entlang gin-
gen, sagte er: «Sie ist eine entziickende Frau, aber
eine sehr kapriziose.» Er lachte: «Du liebe Zeit,
sie flichtet sich vor der Iliegerei, hat nie in einem
Flugzeug gesessen. Aber sie hat Phantasie, das
missen Sie zugeben.» -

Ich gab es zu. Und nach einer Weile begann er
wieder: «Naturlich studieren wir unsere Rollen
sorgfiltig ein, aber ich bitte Sie — man muss
immer auf unangenehme Ueberraschungen ge-
fasst sein, und meine eigentlichen Ierien beginnen
erst, wenn alles voriiber ist.» Und seufzend ge-
stand er: «Man hat es nicht leicht als ihr Ehe-
mann, das konnen Sie mir glauben.»

Ich blickte auf den Dampfer, der soeben Kurs
auf Ponte Tresa nahm, auf den Monte Bré, und
die Méoven, die sich schreiend um ein paar Brocken
stritten, und dachte an die Szene, die ich Elisa-
beth wegen dieser Madame Jolantha gemacht
hatte. — Naichstes Jahr, beschloss ich, werde ich
ihr einen Pelzmantel schenken, es braucht ja nicht
gerade ein Ozelot zu sein . ..

Walter M. Diggelmann

NUR EIN BURSTENBINDER

Zeno war das sechste Kind eines Biirstenbinders.
Insgesamt waren sie zwolf Kinder, aber unter
ihnen war Zeno das bedeutsamste. Er schlug als
einziges seinem Vater nach, war auffallend be-
leibt, hatte borstige rotliche Haare und neigte zur
I"aulheit. Diese Aehnlichkeit war der Grund dafiir,
dass ithm der Vater vieles nachsah, wofiir er alle
anderen ausgiebig zu bestrafen pflegte. Und so
wuchs Zeno als fauler und trdger Bursche heran.
Er prahlte schon frith von Amerika, wohin er aus-
zuwandern sich vornahm, und Amerika war fiir
ihn der Inbegriff des Nichtstuns, des Reichtums
und der blendend schonen Frauen. Alle lachten



ihn aus, wenn er damit prahlte, wie er eines Tages
eine schone und reiche Frau heiraten wiirde. Da-
bei kaute er Tabak nach Biirstenbinderart und
spuckte tiber die Kopfe seiner Zuhorer auf das
Pflaster. Doch je lauter und hohnischer sie lach-
ten, desto mehr verbigs er sich in seine Gedanken.
cine reiche Frau zu heiraten. Der Vater war der
einzige, der ihn mehr oder weniger behutsam zur
Seite nahm und ernsthaft auf ihn einsprach.

«Zenoy», sagte er, «du bist nur ein Biirstenhin-
der, auch wenn du lesen und schreiben gelernt
hast. Du wirst als Burstenbinder leben und als
. solcher sterben. Wenn du ein fleissiger Biirsten-
hinder wirst, dann wirst du besser leben, wenn
du faul bleibst wie bis anhin, dann wirst du weni-
ger gut leben. Aber sterben wirst du auf jeden
Fall als Burstenbinder. Das bestimmt die Natur
und dagegen hast du dich nicht aufzulehnen.»

Zeno horte sich die weisen Zuspriiche seines
Vaters an, aber die Worte gingen durch das rechte
Ohr hinein und kamen beim linken wieder heraus.
Zeno machte sich eines Tages auf und besuchte
den Pfarrherr seines Kirchensprengels. Er ver-
langte Biicher, damit er sich weiterbilden konne,
damit er die Welt besser kennenlerne. Der Pfarrer
cab ihm alle Heiligenlegenden, Bibelauslegungen
und Geschichtsbiicher. Zeno musste die ersten Bi-
cher buchstabieren, aber dann bekam er Uebung
und nach einem Jahr verschlang er Band um Band,
so dass der Pfarrherr seine heile Freude an ihm
hekam und diese Freude auch Zenos Vater nicht
verhehlte. «Er hat’s im Kopf», sagte der Pfarrer.
Aber der Vater erwiderte: «In solchen Dingen
lasst mich der gescheitere sein; ein Biirstenbinder
ist und bleibt ein Biirstenbinder.s

Als Zeno die Bibliothek des Pfarrherrn ausge-
lesen hatte, borgte er sich Vaters Geldbeutel und
Maulesel und ritt in die Stadt. Dort kaufte er sich
soviel Buicher als der Maulesel zu tragen ver-
mochte, und er selbst trottete neben dem Tier her.
Als dem Vater diese Begebenheit zu Ohren kam,
sagte er sich: «Wenn dem Kerl soviel an diesen
gelehrten Biichern gelegen ist — wer weiss, er
wird noch Stammvater einer neuen Familie, viel-
leicht wittert er, dass die Welt ohnehin tber kurz
oder lang keine Biirsten mehr braucht .. .»

Mit allem hatte seine Familie schliesslich ge-
rechnet, sogar damit, dass Zeno eines Tages nach
Amerika auswandern und als reicher Mann zu-
riickkehren wiirde. Aber damit, dass er mit Ma-
nila, der Tochter des Biirgermeisters von X. ins
Gesprich kommen wiirde, hatte niemand gerech-

net. Und dennoch war es soweit gekommen, dass
Zeno wochentlich einmal nach X. reiste, um mit
Manila ein Gespriach zu fithren. Er hatte sie zum
erstenmal in der Buchhandlung getroffen, und
dort hatten sie ihre gemeinsame Leidenschaft fiir
die Literatur entdeckt. Manila war keine blendend
schéne Frau, aber sie war immerhin einzige Toch-
ter des reichen Biirgermeisters. Sie dokumentierte
diese Tadtsache nicht damit, dass sie sich schoner
kleidete als die anderen Tochter, sondern damit,
dass sie Biicher las, in die Hauptstadt ins Theater
und in die Konzerte fuhr.

Die gemeinsamen Gespriiche fithrten zwei Jahre
spiter zur Ehe zwischen den beiden. Zenos Vater
war enttduscht und fithlte sich von seinem Lieb-
lingssohn tibergangen. So wandte sich schliesslich
die ganze Familie von ihm ab und niemand er-
schien zu seiner Hochzeit. Manila aber begann
ihren Mann zu erziehen. Sie musste ihm alles
das, was er theoretisch schon wusste, auch prak-
tisch beibringen; sie lehrte ihn bei Tisch Gabel
und Messer fihren und klopfte ihm auf die Finger,
wenn er die Essgabel so handhabte, als wére sie
nichts weiter als eine Verldngerung seiner Finger-
ndgel. Sie verbot ihm, die Suppe und den Kaffee
zu schlifen und mit offenem Mund zu kauen. Sie
brachte ihm bei, auf saubere [Fingernéagel zu ach-
ten und den Likor nach Tisch nicht aus Weingla-
sern zu trinken. Und er war ein aufmerksamer
und gelehriger Schiiler, was sie damit belohnte,
dass er dabei sein durfte, wenn sie an Stelle der
frih verstorbenen Mutter mit ihrem Vater die Ver-
mogensgeschifte besprach. ;

Die Ehe war gliicklich, wenn Manila und Zeno
auch kinderlos blieben. Geldsorgen hatten sie
keine und den Geniissen des Lebens waren sie zu-
getan; sie speisten immer sehr gut und verfiigten
tiber einen betrichtlichen Weinkeller. Nur der
Arzt war schon frith ein etwas zu haufiger Gast
in ihrem Hause; bald fihlte Manila ihr Blut sau-
sen, bald stiess ihr Magen bittere Séfte auf, bald
driickte es sie auf der rechten Seite und bald stach
es sie auf der linken. Und zehn Jahre nach der
Hochzeit verbot ihr der Arzt fetten Schweine-
braten, Manila gehochte dem Arzt und Zeno seiner
Gattin, die es nicht vertrug, dass er sich weiter-
hin an fettem Schweinebraten gliicklich tat, wih-
rend sie darauf verzichten musste.

Zwanzig Jahre nach der Hochzeit untersagte
der Arzt Manila alle scharfen und salzigen Ge-
richte, und Manila gehorchte dem Arzt und Zeno
gehorchte seiner Gattin. Aber dreissig Jahre nach
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der Hochzeit, als der Arzt Manila mit einem
friithen Tod drohte, falls sie nicht unverziiglich
auf den Wein verzichten wiirde, schien die Ehe
sehr gefahrdet; denn Zeno sah nicht ein, warum
auch er auf den Wein, den er sehr liebte, verzich-
ten sollte. «Siehst duy, warf sie ihm var, «du bist
eben ein Biirstenbinder, von Verzicht und Zucht
hast du keine Ahnung. Auch liebst du mich nicht,
du liebst mein Geld — oh, dass ich das erst jetzt
erkenne!»

‘Nun hitte sich Zeno ohne Bedenken iber die
letzten Vorwiirfe hinwegsetzen konnen, doch der
Vorwurf, er sei nur ein Biirstenbinder, gab ihm
schwer zu schaffen. Und er zdhlte Manila auf, was
ihn von einem Biirstenbinder unterscheidet: Be-
lesenheit, Tischmanieren und der Besitz einer Frau
aus gutem Hause. «Oh», schrie Manila, «wie du
mit jedem Wort deine Herkunft verritst!s

«Aber nicht dochy, erwiderte Zeno, dem seine
Beleibtheit keine wirklichen Zornausbriiche ge-
stattete, «ein Biirstenbinder siauft wahllos Wein in
sich hinein, und was mich von diesem unterschei-
det, ist die Tatsache, dass ich zwischen einem
Macon und einem Moulin a vent einen Unterschied
machen kann.»

Die Krise dauerte fiinf Tage. Beim Mittagessen
des sechsten Tages stellte Zeno sein Weinglas an
den Tischrand und verzichtete auf den Wein. Diese
Geste, die mehr besagte als die schonsten Worte,
rithrten Manila zu Tranen und sie gestand, seinen
wahren Charakter verkannt zu haben.

«Oder», sagte sie, «weshalb quidlen wir uns
auch? Lassen wir Arzt Arzt sein.»

Sie musste nicht zu Ende sprechen, Zeno ver-
riet ihre Absicht und er antwortete: «Wenn wir
auch fiir niemand sonst als fiir uns selbst auf der
Welt sind, so lasse ich es dennoch nicht zu, dass
du, meine geliebte Manila, mir zuliebe einem
frilhen Tod entgegengehst. Ich kann verzichten
und ich wiirde mir nie verzeihen, wenn ich dich
zum Weintrinken verfihrt.

Und so lebten sie noch weitere zehn Jahre. Doch
nach diesen zehn Jahren wurde Manila von einer
schweren Krankheit befallen und der Arzt sagte
offen, dass sie auf nichts mehr zu hoffen hiitte.
Als Zeno dies vernahm, war er so erschiittert, dass
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auch er von einer schweren Krankheit befallen
wurde. Schliesslich mussten beide in das Spital
verbracht werden, wo sie laut drztlicher Diagnose
einem frithen Tod entgegensahen. Eines Tages
fithlte sich Zeno seinem Ende nahe und er liess
den Arzt kommen.

«Ich weiss», sagte er mit matter Stimme, «ich
weiss, dass ich bald abberufen werde. Deshalb
bitte ich Euch, Manila mein Gestdndnis und meine
Bitte um Verzeihung zu iiberbringen. Seht, ich
hatte es nicht leicht in den vergangenen zehn Jah-
ren. Ich liebte Manila zu sehr, um ihr weh tun
zu konnen. Aber ich liebte gleichzeitig ‘auch den
Wein. Und weil ich deshalb in aller Heimlichkeit
allein und allzuhastig trinken musste ... nun, fhr
wisst, was dabei herausgekommen ist.»

Als der Arzt hintiber kam ins Zimmer, in wel-
chem Manila lag, bedeutete sie ihm, niher zu
treten.

«Geht und bittet meinen Zeno um Verzeihung
fiir meine Untaty, sagte sie, «ich habe Zeno zu
sehr geliebt, um vor seinen Augen dem Wein,
den ich auch liebte, zuzusprechen, und so trank
ich in aller Heimlichkeit und zu hastig. Versteht,
Zeno hitte es niemals geduldet, dass ich entgegen
Eurer Anweisung getrunken hitte.»

Zwei Tage spiter danach schloss Manila die
Augen fiir immer.

«Hat sie mir verziehen?» fragte Zeno zitternd.
Der Arzt nickte ernsthaft, ohne thm Manilas Ge-
standnis zu verraten. Da. atmete Zeno laut auf und
verlangte seinen Vater zu sprechen. Als der Vater,

“ weisshaarig und mit einem struppigen Bart zu

ihm kam, sagte Zeno: «Nun kannst du mir wieder
in die Augen sehen. Siehst du, ich bin doch ein
Biirstenbinder geblieben. Manila hat immer weit
iber mir gestanden, und was die Reichen kénnen
— némlich verzichten — das konnen wir Armen
nie — mit dem besten Willen nicht.»

«Nun, nun», antwortete der Vater, «fir diese
Lehre zahlst du jetzt einen ganz ordentlichen Preis.
Aber hoffentlich denkst du das néchste Mal
daran.»

Als der Vater gegangen war, schloss auch Zeno
seine Augen fiir immer.
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