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Harold Nicolson

MEINE ENTWÖHNUNGSKUR

Vor fast einem Jahr bekannte ich mich zu dem

prahlerischen Vorsatz, nicht mehr als fünf
Zigaretten am Tag zu rauchen. Da nun nahezu zwölf
Monate vergangen sind, seit ich das schlimme
Laster übermässigen Tabakgenusses aufgegeben
habe, ist es angebracht, über meine Erfahrungen
zu berichten.

Ich hatte das Ammenmärchen gehört, man
könnte das Rauchen zwar völlig aufgeben, dass

es aber einen eisernen Willen erfordere, seine

Zigarettenration von fünfzig am Tag auf fünf zu
kürzen. In meiner Begeisterung beschloss ich,
mir diese erschwerte Kasteiung aufzuerlegen. Ein
griechischer Freund von mir, der gehört hatte,
dass ich den darniederliegenden Tabakhandel des

Vardar-Tales dadurch zu heben beabsichtigte,
dass ich während meines sittlichen Feldzuges nur
griechische Zigaretten zu rauchen beschloss,

versorgte mich mit hundert Schachteln von den

besten, die Athen zu bieten hat.

Während ich so den Duft des Vardar-Tales ge-

noss, sah ich in dem zarten Rauch, den ich fünfmal

am Tag aus meinen Nasenlöchern entliess, die

Herrlichkeiten Mazedoniens, die fernen Umrisse
des Olymps, die Mosaiken von Saloniki und das

sanfte liparische Licht auf Thasos. Der
platonische Gedanke, wonach Enthaltsamkeit das Herz

empfänglicher macht, schwebte mir vor Augen.
Mein Entschluss, fünf Zigaretten am Tag zu

rauchen, statt ganz auf den Tabak zu verzichten,
leitete sich nicht nur von dem Wunsch her, die
Sache schwerer zu gestalten. Ich entsann mich,
dass früher, als ich bereits einmal das Rauchen

vollständig aufgegeben hatte, das Ergebnis nicht
allzu erfreulich gewesen war. Damals entdeckte

ich, dass ich ungeduldig, unduldsam und gereizt
gegen meine Kollegen wurde. Also nahm ich wieder

mein Kettenrauchen auf, was mir viel Freude
bereitete. Aber mit dem Verstreichen der Jahre
merkte ich, dass es stimmt, wenn behauptet wird,
übermässiges Rauchen habe eine nachteilige Wir¬

kung auf die Bronchien. Niemand macht sich

wirklich viel aus ein paar Husterern am Morgen,
wenn aber dieser Husten zu einem Dauerzustand

wird, zu einer purpurnen Stirn führt und ein
Gebell wird, wie es kleine Buben beim Keuchhusten

ausstossen, dann muss man der Tatsache ins Auge
blicken, dass man eine Plage und ein Stein des

Anstosses für seine Umgebung geworden ist.

Aus diesem Grunde habe ich vor nunmehr fast
einem Jahr beschlossen, mein Verfahren wieder

aufzugeben und mich mit fünf Zigaretten am Tage

zu bescheiden. Sofort hörte das Bellen auf; an

seine Stelle trat der zarteste aller Husten, ein
leises in der Kehle sitzendes Hüsteln, nicht lauter
und nicht länger dauernd als jenes, das Geistliche
und Redner einschalten, um ein Komma in ihrem

Vortrag anzudeuten.

Aber ich nahm wahr, wie ich das schon bei
meinem ersten vollständigen Verzicht getan hatte,
dass die Einschränkung des Rauchens eine höchst
unvorteilhafte Wirkung hat. Von dem Augenblick
an, wo man mit dieser Selbstkasteiung beginnt,
fängt der Körper immer mehr und mehr an
Gewicht zuzunehmen an. Ich muss gut zwanzig Pfund
seit dem fast zwölf Monate zurückliegenden Tag

zugenommen haben. Bald wird der Augenblick
kommen, wo der Tonnengehalt, den ich mit mir
herumschleppe, nicht mehr mit Wiegemaschinen
oder nach Kilogramm, sondern nach Wasserverdrängung

gemessen wird.
Ich betrachte dieses Vorgehen der Natur als

ungerecht. Es ist nicht recht, sondern sogar sehr

ungerecht, dass man für das, was doch sicherlich
ein Akt der Selbstverleugnung ist, dadurch
bestraft werden soll, dass man eine komische
Gestalt wird. Seit ich mich auf fünf Zigaretten
beschränke, habe ich bemerkt, dass ich nicht mehr
mit der gewohnten Leichtigkeit aus einem Taxi
oder Bus springe: ich klammere mich an die

Handgriffe, um mich keuchend hochzuziehen. Und

was das schlimmste ist, man entdeckt, dass die

gestern noch passenden Anzüge nicht mehr
genügen, um den neu erworbenen Leibesumfang ein-

zuschliessen, und dass sogar die Hemden am Hals
zu eng werden. Warum handelt die Natur so
gemein an einem Menschen, der doch nur die
Befriedigung seiner Lüste beschneidet? Ich habe
diese Frage vielen Aerzten gestellt, die mir aber
keine Antwort wussten.

Der fromme Typ von Aerzten — der Typ, der
eher an Bestrafung als an Belohnung glaubt —
meint, es zeige eben an, dass alle leidenschaft-
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lichen Raucher unter den Giftwirkungen des

Nikotins leiden und von dem Augenblick an, wo sie
diese Droge aufgeben, die Gesundung erneut durch
ihre Adern pulst und sie dick macht. Das ist
Unsinn. Nahezu zwei Zentner zu wiegen ist kein
Zeichen wiederhergestellter Gesundheit; es ist ein
Zeichen schrecklichen Versagens der Schilddrüsen.
Die freundlicheren Aerzte stimmten mir nicht
einen Augenblick bei, wenn ich die Theorie
vorbrachte, Nikotin erzeuge Sekret und rege die
Schilddrüse an. Frage ich sie aber, was vorgeht,
dann behaupten sie, sie wüssten es nicht. Also
müssen meine armen, verbeulten Anzüge zum
Schneider geschickt und ausgelassen werden.

Das ärgerliche an der harten Selbsterziehung,
der ich mich unterworfen habe, besteht darin, dass

mein Opfer bis jetzt keinerlei Wirkung auf meine
Gesundheit gehabt hat. Ausser der zugegebenen
vorteilhaften Wirkung auf die Bronchien hat der
Verzicht auf diese grosse Annehmlichkeit zu
keinerlei Besserung geführt. Ich schlafe, esse, sehe

und höre nicht besser, ich bin ganz der Gleiche

geblieben. Entschädigt die Befreiung von dem

Keuchhusten wirklich für den Zuwachs von zwanzig

Pfund? Das ist nicht mein Eindruck. Deshalb
bitte ich meine geneigten Leser, nicht eine
Gewohnheit aufzugeben, die — wenn sie auch
verwerflich ist — doch Trost bringt und Vergnügen
bereitet. Der einzige Vorteil, den ein solcher
Verzicht mit sich bringt, ist geldlicher Natur.

(Autorisierte Uebertragung: Hans B. Wagenseil)

John Steinbeck

MEINE REVOLUTION

Eben lese ich einen Artikel über mich selbst,
der dem Leser lobend versichert, ich sei kein
Revolutionär. Zur gleichen Zeit greift mich die
kommunistische Presse aus dem selben Grund an. Ich
beeile mich daher, beide Seiten — die extrem
Rechtsstehenden und jene Pseudorechten, die sich
Linke nennen — über die wahre Sachlage aufzu-

Albert Werner Schmid

HERBS TW ÄNDERUNG

Blauer Himmel, Sonnenstrahlen
stehen überm farbenbunten Wald.
Herbst, wie kannst du Wunder malen,
solch ein purpurn Schmuckgewand!

Lange mächt ich wandern, schauen,
atmen deinen Ernteduft,
singend, lobend dich bestaunen,
bis das Blättlein schaukelt durch die Luft.

klären. Sie befinden sich beide im Irrtum: ich
bin ein ganz gefährlicher Revolutionär.

Die Kommunisten sind heute nicht viel
revolutionärer als die «Töchter der amerikanischen
Revolution». Nachdem ihr Coup geglückt und sie
Herrscher geworden sind, ist jede Umwälzung
ein Schreckbild. Wer auch nur die geringste
revolutionäre Tendenz aufzeigt, selbst der einst in
ihren eigenen Reihen kämpfte, muss niedergehetzt
und vernichtet werden. Wo immer die Kommunisten

in der Uebermacht sind, haben sie

Regierungen aufgestellt, die zu den reaktionärsten der
Welt zählen und in ständiger Angst vor einer
Revolte leben, so dass sie einen jeden zum Angeber
gegen seinen Mitbürger machen und alle Schichten

der Nation mit Spionen durchwoben sind.
Und wie alle Organisationen, die sich auf schwankendem

Boden bewegen, stehen sie vor der
Notwendigkeit, ihre Unsicherheit unter dem Mantel
ständiger Expansion zu verbergen — doch wohl
ein klares Kennzeichen des Imperialismus.

Mich und mein Werk lieben sie nicht. Meine
Bücher sind im Sovietgebiet tabu — nicht weil sie

anti-revolutionär, sondern weil sie revoulutionär
sind. Denn in den Augen der zwei grossen Flügel
der Reaktion, der rechten wie der linken, wird
jede freie Kritik als Revolte angesehen.

Das Lockmittel der marxistischen Bewegung lag
einst in der Theorie, dass die Massen, befreit von
den Fesseln der Bourgeoisie, ihrem Massendasein

entspringen und Individualität finden würden,
während Macht und Autorität sich auflösen würde.
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