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Peter Kilian

Romanze in Marseille

Doch Madame Raynaud unterbrach ihn mit
ruhiger Stimme: «Nein, Monsieur, bleiben Sie,
ich bitte Sie darum! Kommen Sie ins Wohnzim-
mer und gedulden Sie sich nur ein wenig — auch
Ihr Freund.» Sie lachelte Martin aufmunternd zu.
«Ich bin Thnen sehr dankbar, dass Sie mir meinen
Gatten gebracht haben, er hat keine guten
Tage...»

Jetzt glaubte Martin zu wissen, weshalb Mon-
sieur Gaston mit der Bewunderung eines erge-
benen Sklaven von seiner Frau gesprochen hatte.
Sie war noch schon, von einem tiefen KErnst,
aber die Macht des Alkohols war stdrker gewor-
den als sie.

An einem unbequemen runden Tisch nahmen
sie im Wohnzimmer Platz, linkisch und noch
immer mit den unbehaglichen Gefiithlen. Der
Raum wirkte niichtern, ja armselig, als hétte man
alle tberfliissigen Mobel vor dem Pfiandungs-
beamten versteckt. Immerhin war ein grosses
Biichergestell mit zahlreichen broschierten Banden
vollgepfropft und tiber dem Gestell hing ein gold-
gerahmtes Bild; wahrscheinlich eine Landschaft

Camille Corots, mit einer melancholisch wirken- .

den Baumgruppe und einem Hirtenidyll.

In einer Ecke stand ein gusseiserner Ofen, dem
das Rohr fehlte, und auf der andern Seite befand

sich ein tuirkisches Bett mit einer weinroten Decke.

Die Frau nidherte sich ihrem Manne, beriihrte
sanft seine Schultern und sagte mit leichtem Vor-
wurf in der Stimme: «Gaston — deine Géste!s
Und sie lachelte wiederum mit Nachsicht. Martin
wunderte sich iiber das maskenhafte Lacheln, und
in den grossen dunklen Augen glaubte er eine
tiefe Miudigkeit zu erkennen.

Raynaud schreckte auf, starrte verwirrt um sich,
blickte kldglich zu seiner Frau und sagte: «Wo ist
Simone?» Die Frau ging zur Tir und rief leise
in den Flur: «Simone!»

«Ich méchte Thnen meine Tochter vorstelleny,
sagte Raynaud und blickte die beiden verheis-
sungsvoll an. Viterlicher Stolz verklérte sein Ant-
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litz, und er blickte sie an, als bekimen sie nun
eines der siecben Weltwunder zu Gesicht.

Madame Raynaud ging hinaus. Martin vernahm
ein hastiges Fliistern, und gleich darauf erschien
z6gernd, ja widerstrebend die verheissene Tochter
auf der Schwelle. «Oui, Papa?» sagte sie fragend,
ihre Stimme war dunkel wie das Organ der Mutter.

Martin starrte betroffen das Midchen an, und
dann trafen sich einen verschwebenden Augen-
blick lang ihre Augen. Sie war wirklich schon,
der Vater hatte sie nicht mit der Blindheit des
Erzeugers gepriesen. lhre grossen Augen waren
tiefschwarz und seltsam staunend. Auch das dichte,
schwarze Haar, das lockig in den Nacken fiel, war
von einem tiefen Schwarz. Die Aehnlichkeit mit
der Mutter war verbliiffend, aber in dem M#dchen
lebte und blithte alles, was der Mutter genommen
worden war: Irische und Heiterkeit, Anmut und
Grazie, eine bezaubernde Unbefangenheit und die
Scheu eines leicht verletzlichen Gemiites. Was
bei der Mutter schon verwelkt war, die Haut und
der Blick der Augen, der Mund und das Lécheln,
begann bei der Tochter wie ein Wunder aufzu-
blithen. Thre Lippen waren rot und voll, zu Kiis-
sen ohne Ende lockend, die Haut von samtwei-
cher Frische. :

Ihm war plétzlich, als hatte er Simone schon
einmal gesehen, als hitte er ihr Antlitz in einem
Traum erblickt oder auch in einem anderen Le-
ben; in einem Traum, der noch immer in ihm
lebte, von dem er aber nicht mehr wusste, und
in einem Leben, das versunken war wie Vineta in
der Flut. Und bald wurde ihm bewusst, dass sein
Herz wie ein Hammerwerk schlug.

«Nun, was zégerst du!s rief Raynaud stolz und
ein wenig herausfordernd, «schau — bin ich be-
trunken?» Er rappelte sich hoch, konnte sich
aber nur mit Mithe geradehalten und setzte sich
sofort wieder. «Komm, Simone, begriisse meine
Giaste — sie werden dich nicht verschlingen. Ich
hoffe es wenigstens.» Er lachte plétzlich auf und
wandte sich seinen Gésten zu: «Ist sie nicht rei-
zend — mein Herzblatt?»



Martin war aufgesprungen, und auch Frank
hatte sich etwas langsamer erhoben, um dem
Fraulein Tochter seine Reverenz zu erweisen. Si-
mone errotete, blickte unstet die Fremdlinge an,
dann kiisste sie ihren Vater auf die Wange, und
der Kuss war wie ein Hauch. Hierauf reichte sie
Frank die Hand und schliesslich Martin. Und wie-
der blickten sich die zwei scheu in die Augen, als
fiirchteten sie sich zu verraten; sie waren ja noch
wie Kinder und etwas Seltsames war mit ihnen
geschehen.

Nach dieser Begriissungszeremonie setzten sich
die beiden wieder und Simone eilte aus dem Zim-
mer, als hitte sie Torturen iiberwunden.

«Oh, sie ist scheu, meine Tochter!y sagte Ray-
naud selbstgefdllig, und er fiigte hinzu: «Ist sie
nicht ein Prachtsméddchen?» Er lauschte ihren
leichten Schritten nach. Seine Verehrung und
Liebe war licherlich und rithrend zugleich, aber
er war ja auch betrunken und das musste seine
Eitelkeit entschuldigen. «Ob sie mich wirklich ver-
abscheut?» wandte er sich fliisternd an Frank,
«ich bin ein widerlicher Trunkenbold?» Und
kliglich fiigte er hinzu: «Das ist doch kein Ver-
brechen, wenn ich hin und wieder ein Glas trinke!

Ich weiss nicht wie das immer kommt ... Liegt es
an der Leber? In der Leber soll die Seele zu
Hause sein, habe ich einmal gelesen — meine

durstice Seele, die Seelenleber hahaha ... Glau-
ben Sie an einen allmichtigen Gott, meine Her-
ren? Glauben Sie, dass er mich zum Sidufer be-
stimmt hat? Glauben Sie, dass Gott Boses mit
Gutem vergelten muss oder Gutes mit Bésem?»

Was fiir Fragen! Die hungrigen und halb be-
duselten Fremdlinge blickten ihren Gastgeber
verbliifft an. Wenn man so iiberrumpelt gefragt
wurde, ob man an einen allméchtigen Gott glaube,
musste man doch antworten wie ein Baptist, mit
einem iiberzeugten Ja, oder man hatte zu schwei-
cen. Raynaud forterte keine bestimmte Antwort
von ihnen; er liebte Fragen ohne Widerhall.
Und er schweifte auch gleich wieder ab. «Was
habt ihr beide fiir eine Ahnung vom Leben!» Das
war geradezu beleidigend. Er wandte sich Martin
zu, als betrachtete er ihn erst jetzt eingehender.
«Sag, Suisse, was weisst du vom Leben, du bist
ja noch blutjung? Als ich so alt war wie du, da
hatte ich schon Verdun hinter mir — kannst du
dir das vorstellen? Aber wozu soll ich das er-
zidhlen! Verdun! Warum sind nicht alle wahn-
sinnig geworden? Hélderlin ist es geworden, lange
vorher ...»

Er verstummte, sass eine Weile in seliger Blod-
heit, gedankenverloren und mit hidngender Unter-
lippe, auf einmal gihnte er und blickte seine Zu-
fallskumpane an, ratlos und befremdet. «Ich bin
sehr miide, meine Freunde ... Und morgen wird
die Sonne wieder aufgehen ... wir sind alle Skla-
ven mit unsichtbaren Ketten und einer Sklaven-
mentalitét . ..» Er flisterte, damit man ihn draus-
sen nicht horen sollte, und in diesem Augenblick
schien er durchaus niichtern: «Ich trinke viel-
leicht, weil ich ein Sklave hin, weil ich nicht an
Gott glaube — wir Menschen sind doch von un-
sichtbaren Gittern eingekerkert ... Wir sterben,
wenn wir zu leben beginnen ...» Er verstummte
jdh. Die Tochter erschien unter der Tiir.

Sie trug auf einem Tablett niedliche Tassen
und einen Kaffeekrug. Sie stellte das Tablett auf
den Tisch, verteilte die Tassen und fiillte sie mit
dem heissen Gebriu. «Und was sagen Sie jetzt!»
rief Raynaud, von neuem auflebend. «Das wird
uns gut tun! Kaffee — wie er duftet! Das haben
wir damals auch nicht getrunken in Germanien.
Mein Gott, die Deutschen — wissen sie denn
jetzt, was ein guter Kaffee ist?»

Frank lachte gutmiitig und antwortete schlag-
fertig: «Einen Deutschen kenne ich jedenfalls, der
es weiss.»

«Das rettet die Ehre der Nation!» rief Ray-
naud pathetisch.

Sie ergriffen die Tassen und schliirften kleine
Schliicke. Die schwarze Brithe wirkte unmittelbar
belebend.

Madame Raynaud erschien mit einer Stange
Weissbrot und einer Platte, und die beiden be-
merkten mit einem inneren Jubelschrei, dass sie
mit kostlichen Dingen befrachtet war; mit Wurst-
scheiben und Kisebissen, mit Sardinen und Sar-
dellen, mit Oliven und kleinen roten Zwiebeln.
Sie hatte diese Kostlichkeiten liebevoll angeord-
net. Martin vergass sogar iiber dem Anblick der
Leckereien fiir eine Weile Simone, die still und
zuriickhaltennd hinter ihrem Vater auf dem Ruhe-
bett sass.

«Excellent!» sagte Raynaud entziickt, doch mit
seinem ironischen Unterton, als er die Platte be-
trachtete. «Wie giitig du bist, mein Engel!» wandte
er sich bewundernd an seine Irau.

Diese bat die Giiste freundlich lachelnd zuzu-
greifen.

Raynaud fiel sichtlich in sich zusammen; er-
kimpfte gegen seine Erschopfung an, schloss hin
und wieder die Augen, offnete sie sogleich wieder
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krampfhaft und drohte endlich vollends einzu-
schlafen. Dann aber fuhr er wieder auf, schwatzte
ungereimtes Zeug, lachte und nétigte seine Gdste,
herzhaft die Platte zu rdumen, tabula rasa zu
machen; er selbst kaute nur ein bisschen Brot.

Die zwei liessen sich nicht lange nétigen. Sie
brachen von dem weissen Brot und griffen nach
den Zutaten mit bewunderswert verhiillter Gier.

Madame Raynaud war wieder hinausgegangen,
vermutlich um in der Kiiche etwas zu besorgen,
vielleicht aber auch, weil sie den Anblick ihres
Mannes nicht ertrug.

Simone blieb. Wenn sie aufblickte, mussten ihre
Augen den Blicken des Schweizers begegnen. Sie
ldchelte verlegen und senkte die Lider. Und das
Spiel wiederholte sich; ihre Augen mussten sich
in kurzen Abstinden immer wieder finden, und
waren ratlos und doch wissend. Thre Augen sagten
sich Dinge, die sie nie gewagt hitte auszusprechen.
Und sie hitte ja auch die Worte nicht finden dir-
fen, nicht finden konnen.

Und inzwischen lebte Raynaud kurz auf, aber
er hatte sich verandert, seine Trunkenheit war
~ nicht mehr dieselbe wie beim dicken Frangois. Er
bespottelte sich mit grimmigem Sarkasmus, ver-
hohnte seine Gier nach Alkohol, ging auf kein
ernsthaftes Wort mehr ein und wechselte unab-
lassig den Gesprichsstoff. Es war geradezu wahn-
witzig, sich mit ithm zu unterhalten; man hitte
auch mit einem Irren reden kénnen. Giinter Frank
war nicht zynisch genug, den Mann wie einen
Kranken schwatzen zu lassen und sich dafiir um
so griindlicher an den Leckerbissen und dem gu-
ten Brot schadlos zu haltenn. Er antwortete auf
die Frage, die Raynaud gar nicht -beantwortet
wissen wollte. Er liebkoste mit seinem rechten
Zeigefinger hdufiger seine Narbe und wunderte
sich. Dieser Mann war ja noch unendlich verlore-
ner als er. Dieser Hinfallige hatte offenbar jeden
Halt verloren und die letzten Hoffnungen preis-
gegeben. Er aber hoffte noch! Er stand am Ufer
und wartete auf ein Schiff, das ihn an irgend einer
Kiste zu neuem Beginn absetzen sollte. Er suchte
noch eine Bleibe, eine neue Heimat sogar. Aber
dieser Mann da, der wie ein Irrer schwatzte, der
Holderlin zitieren konnte und das Leben eine
Holle nannte, die Holle aber das Paradies, dieser
Mann suchte keine Ueberfahrt mehr.

Simone fiillte die Tassen nochmals nach, und
als sie an die Seite Martins trat und er zu ihr
aufblickte, da eroteten sie beide und ihre Ver-
legenheit war fast fiihlbar oder sie bildeten sich
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doch ein, die anderen miissten sie spiiren. Frei-
lich, diese wunderbaren, beklemmenden und be-
torenden Gefihle spielten und webten noch in
einer Zone des Ungefdhren. Mehrmals ertappten
sie sich dabei, wie sie sich heimlich betrachteten
— und masslos erstaunten. Und Martin horte auch
kaum mehr, was Raynaud daherredete; er gab sich
kaum noch den Anschein von Aufmerksamkeit.
Die Gegenwart des Méddchens erfiillte ihn mit fast
gewaltsamer Ausschliesslichkeit. Indessen — dies
zu leugnen wire Heuchelei — vergass er auch
nicht die feinen leckeren Dinge auf der Platte.
Sein Herz war fihig sich fiir viele Dinge zu ent-
flammen.

Der Teller war bald leer, der Kaffee ausge-
trunken und die Stange Brot in den Magen der
Ausgehungerten verschwunden. Die Platte hitte
gross wie ein Wagenrad sein durfen und mit drei-
fachen Lagen beladen; sie hitten miihelos damit
aufgeraumt.

Raynaud war plotzlich verstummt, war wieder
in sich zusammenngesunken, doch erst mach einer
Weile bemerkten sie, dass er diesmal fest einge-
schlafen war.

«Er schlaft», sagte Frank leise zu dem schweig-
samen Maidchen; sie sass hinter dem Schlafenden
auf dem Ruhebett und schrak auf. Besorgt neigte
sie sich uber ihren Vater. «Oui, il dorts, sagte
sie,-«ich will Mama rufen.» Schnell huschte sie
aus dem Zimmer.

Frank stand auf und reckte seine Glieder. Dann
stellte er leise den Stuhl unter den Tisch. Martin
folgte zogernd seinem Beispiel. Frank machte ein
Zeichen in der Richtung der Tir und grinste laut-
los, indem er sich zufrieden den Bauch strei-
chelte. Auf den Zehen gingen sie aus dem Zim-
mer. Der Hausherr schlief fest.

Madame Raynaud erschien und hinter ihr Si-
mone.

«Er schlift?» sagte sie mit einem ernsten Li-
cheln.

Sie nickten mehr betreten als zustimmend.

«Ich dachte mir, dass er bald einschlafen
wiirde. So ist es immer. Seien Sie ihm nicht bose!
Sie haben ein schlechtes Bild von meinem Manne
erhalten. Er ist gutig — er ist ungliicklich, ver-
zeihen Sie ihm!»

«Wir miissen Sie um Verzeihung bitten», ant-
wortete Glinter Frank mit seinem schwerfélligen,
genauen Franzosisch. «Wir haben Sie belastigt
(Madame Raynaud wollte abwehren) und wir



méchten uns jetzt verabschieden, wenn Sie ge-
statten, Madame. Wir stehen tief in lhrer Schuld.»
Er neigte sich ein bisschen zackig vor der ernsten
Frau. «Wir stehen tief in lhrer Schuld», wieder-
holte er mit echter Herzenswarme. «Sie waren
giitig, wir danken Ihnen. Leider kénnen wir uns
von Monsieur Raynaud nicht verabschieden. Auch
ihm danken wir fiir seine Gastfreundschaft ...»

Sie wollte etwas sagen, vermutlich iiber ihren
Mann, doch dann besann sie sich und antwortete
nur, dass die Giste ihres Gatten auch ihre Géste
seien. Sie bedankte sich noch einmal, dass sie sich
des Armen, wie sie sich ausdriickte, angenommen
hatten.

Hinter der Mutter stand Simone im Halbdun-
kel des Flurs, und wieder begegneten sich die
Augen der jungen Menschen — die dunklen des
Médchens, die hellen des Jinglings, der sich oft
so provozierend als Mann fiihlte. Fieberhaft ar-
beiteten die Gedanken in seinem Kopf. Er wollte
ihr etwas zufliistern, ihr ein gutes Wort sagen,
ein Kompliment machen oder sie gar leicht be-
rithren. Er brannte lichterloh. Dann geschah das
Wunder, auf das er nicht zu hoffen gewagt hatte!
Madame Raynaud ersuchte ihre Tochter, die
Fremdlinge durch das Treppenhaus hinunter zu
geleiten.

Sie reichten sich die Hand. Rétselhaft war diese
ernste, noch immer schone Frau. Rétselhaft war
ja eigentlich der ganze Abend. Der sonderbare,
redselige Mann mit seinen bitteren, zynischen
Selbstanklagen, seinen Uebertreibungen und ma-
kabren Spissen, und dann diese. Frau mit dem
ernsten maskenhaften Antlitz, dem milden La-
cheln, den sanften Bewegungen, diese Frau, die
offenbar die Kraft gefunden hatte alles zu ver-
stehen, zu billigen, zu verzeihen, zu erleiden.

Und dann befanden sie sich im spérlich er-
hellten Treppenhaus. Der Alkohol hatte seine
Macht iiber sie beinahe verloren. Sie hatten Gliick
gehabt, ein unverschimtes Gliick sogar, fand Giin-
ter Frank, wihrend er die Treppen hinunter
stapfte und Martin und Simone ihm folgten. Das
hatte sich wie von selbst ergeben. Sie mussten
sich auch nicht verstéindigen, als sie gleichzeitig
langsamer Stufe um Stufe hinter sich liessen und
ihnen Frank vorausging, ohne diese geheime
Verschwérung zu bemerken. Und bei jedem neuen
Treppenabsatz lachten sie sich lautlos an, das
Médchen jetzt freier und nicht ohne Koketterie.
— Martin beklommen, mit Herzschldgen, die ihn
beinahe zersprengten.

«lch muss mit ihr sprechen — nur ein paar
Worte», dachte er unablidssig. «Ich mdochte sie
noch ein einziges Mal sehen, nur ein einziges
Mal!s Er dachte nicht mehr an den kommenden
Tag und dass er kein Geld mehr hatte. Es war ein
verwegener, ein anmassender und hartnickiger
Wunsch. Wie in einem Taumel befand er sich,
berauscht jetzt von dem dunkelhaarigen Médchen,
das neben ihm die Treppen hinunterschliipfte, be-
schwingt und anmutig. Simone! Er war in einer
grossen Aufregung, besessen von dem Gedanken,
noch ein paar Worte zu sagen, sie noch ein ein-
ziges Mal zu sehen. Und noch eine Treppe kam,
Giinter Frank war schon unten, er horte seine hal-
lenden Schritte. Jetzt musste er das beklemmende
Schweigen brechen, jetzt musste er reden! Doch
sie kamen unten in dem langen dunklen Flur an,
in dem es nach Schimmel und Feuchtigkeit roch,
und er hatte nicht gesprochen. Er war wie geldhmt
und die Worte versagten sich ihm.

Frank wandte sich um und reichte Simone seine
Hand. Er bedankte sich auch bei ihr sehr artig und
mit wohlgesetzten Worten. Martin stand daneben,
und blickte die arglos Lichelnde und Verwunderte
an. Er kam an die Reihe. Jetzt miisste er reden!
Er blickte in ihre Augen, in denen der Schalk
blitzte; er spiirte ihre kleine, weiche Hand; sie
lag in der seinen wie ein flaumiger Vogel. Frank
war hinausgegangen; endlich schien er etwas ge-
rochen zu haben. Die Worte, die in seinen Gedan-
ken oft so willig waren, dienten ihm jetzt nur wi-
derstrebend. Aber endlich sagte er: «Ich mochte
Sie noch einmal sehen, darf ich?»

Gewiss hatte sie diese oder dhnliche Worte er-
wartet, erschrak nun aber doch, trat verlegen zu-
riick und entzog ihm die Hand. Leise antwortete
sie: «Ich weiss nicht ...» Sie lachte. «Ich weiss
nicht, weshalb?»

«Sie wissen es nicht?» Er trat ndher, wurde
kecker und wagemutiger. «<Doch — Sie wissen es,
miissen es erraten haben, weshalb ich Sie sehen
mochte, noch einmall!»

«Ich muss hinauf!» wehrte sie ab. «Ihr Freund
wartet. . .»

«Wann darf ich Sie noch einmal sehen, nur ein
einziges Mal, Mademoiselle Simone!» dréngte er
ungestiim. «Wo, bitte, und wann?» Wieder fand
er nicht die Worte, die er suchte, aber auch in
seiner Muttersprache wire ihm wohl diese An-
naherung schwer gefallen.

«Morgen, Simone, wann und wo Sie es wiin-
schen— nur finf Minuten.» (Fortsetzung folgt)
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