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sprechen, die man nicht einmal dem Namen nach
kennt. Man sieht Frauen, die bestimmt aus Ame-
rika kommen, Manner, die aus Asien sind.

Man sucht es den Herren Portiers gleich zu tun,
die da in langer Reihe bereit stehen, wenn irgend
ein grosser, internationaler Zug eintrifft. Man
spielt die lieben, alten Spiele der Elsa von Bra-
bant: «Wes Nam und Art? Was ist sein Beruf,
welches seine Nationalitit? Man muss sich denn
bose sein, wenn man zum hundertsten Male her-
eingefallen ist? Wenn der vornehme Amerikaner
italienisch flucht? Wenn di¢ totschicke Pariserin
im reinsten Bérnditsch von ihrer Stelle in einem
Konfektionsladen berichtet? Nein! Man spielt ja
nur, und das Hereinfallen wiirzt erst die Sache.

Man dringt sich zu belanglosem Geldwechsel
an den Schalter der Wechselstube, nur um zu
sehen, welche Geldsorten dieser braungebrannte
Ski-Gott einwechseln wird. Man stellt sich in die
Schlange der Leute am Schalter, als gehére man
mit dazu, nur um in Gedanken die Reisen der
Leute mitzuerleben, die sich wirklich Fahrkarten
kaufen. Rheinfelden — Retour. Bukarest — Erste!

Ein Dienstmann, schwer beladen mit riesig vor-
nehmem Gepéck, driickt sich vor uns durch die
Drehtiire ins Restaurant. Sekundenlang schauen
ein paar Leute auf: Donnerwetter! Aber schon
setzen wir uns bescheiden, allein und ohne Gepick
an ein strategisch interessant gelegenes Tischlein.
Etsch — hereingesaust sind dies mal die anderen!

Da beginnt es an der Tiir gegeniiber zu stromen
und zu strudeln. Voran (man sucht fast die Fahne:)
«The man from Cooks mit den goldenen Knopfen
oben auf der Miitze. Und hinterher die ganze,
bunte Cook-Party. Ankommende Menschen sehen
immer ein wenig wie Kinder aus. Staunende Augen
wandern umher: So this is Switzerland!

Oder ein hollandischer Ferienzug bricht iiber
das Lokal herein. Aehnliche Szenen. Man kommt
kaum nach mit Schauen und Mustern. Oder grosse
Aufregung: Irgend eine Beriihmtheit von der Welt-
bithne oder von der Filmleinwand halt ihren Ein-
zug. Erschauerndes Schweigen und Verrenken der
" Hilse!

Und dann gibt es die ganz Raffinierten: Die
Perronjéger. Selbstquélerisch bis zum dussersten
gehen sie auch auf die letzte Planke noch hinaus,
treten neben die ungeduldig stillstehenden Réder,
beschniiffeln die Lokomotive und riithren sie
rasch an, wenn niemand hinsieht. Sie geniessen
halb sehnsiichtig und halb neugierig die Abschieds-

szenen, leben die ausgetauschten Kiisse mit, winken
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gar selbstvergessen Unbekannten gute Reise nach.
Und fiinf Minuten spiter stehen sie bereits, uner-
sittlich, auf einem anderen Perron und spielen
schon wieder mit. Das sind die echtesten Bahnhof-
geniesser, nicht jene verliebten Pirchen, die nur
wartend auf den Perrons herumstehen, weil man
sich dort so herrlich ungestort herzen und kiissen
kann. Die sind blosse Gelegenheitsarbeiter.

Génzlich Phantasielose, die sich auch nicht die
kleinste Reise selbst ertriumen konnen, stehlen sich
heimlich in ein Reisebureau und lassen sich haar-
genau die unmoglichsten Reisen beschreiben, Rei-
sen, die sie niemals ausfithren werden.

Sie sehen: Bahnhof und Reise brauchen durch-

aus nicht zusammen zu gehoren.

Albert Jenny

DAS GEHEIMNIS DES
BERGES
Es umfing uns — lautlos und schwarz — als

sich in tiefdunkler Nacht die Hiittentiire mit lei-
sem Knarren hinter uns geschlossen hatte und nur
ein schwacher Schein die Sturmlaterne unseres
Fihrers Paul wie ein kleiner Kobold des Lichts
um unsere noch schlaftrunkenen Fiisse huschte.
Kalt und trocken liebkoste samtene Luft das
Gesicht und leise einschlafender Nachtwind strich
sacht durch unser Haar. Nach geraumer Zeit
spurten wir in unseren langsamen Schritten, mehr
als es sichtbar gewesen wire, dass wir bereits auf
den Gletscher vorgedrungen waren. Wir zogen die
Skier aus, deponierten sie unter einem von Paul
sorgfiltig ausgewahlten Felsblock und passten
nach kurzer Rast unsere Steigeisen an die Schuhe.
Ihr kurzes, klares, knirschendes Eingreifen in das
sprode Eis war nun fir Stunden der einzige, selt-
sam erregende monotone Laut in der dimmerigen
Stille, die uns umgab. -
Langsam nur zerrann die Zeit in bedéchtigem
Steigen und der unendliche Dom der Sterne iiber
uns senkte Andacht in unser Gemiit. Und dann



— plotzlich — gleichsam pianissimo, begann ein
leichter, grauer Schimmer durch das Dunkel zu
huschen, das uns umgab. Als friithestes Zeichen

erst nur geahnter Morgendimmerung. Schon
glaubte das Auge sich getduscht, da war der
Schimmer "wieder! Kriftiger nun, deutlicher

schon. Kein Zweifel, es fing an, Tag zu werden.
Und so wurde es auch Licht in unserer Seele, die
sich voll Freude dem nahenden Erwachen der Na-
tur entgegenhob. Das Grau im Dunkel wurde un-
versehens heller, freudiger, dridngender. Und dann
begann sich der uns umgebende Firnenkranz zu
lichten, und der junge Morgen fing an, die Ouver-
tire seiner erwachenden Farbensymphonie vor
unseren ungldubig staunenden Augen zu intonie-
ren.

Sanfteste Schattierungen von Grau spielten im
zartesten Griin, lichtestes Orange wandelte sich
in jungfrduliches Rosa. In kurzen Intervallen
folgte ein «da capo» dem andern in immer reiche-
ren, kriftigeren Ténen ansteigend, bis der ganze
Horizont in flammendes Purpur sich tauchte —
und die nun sieghaft aufsteigende Sonne die hoch-
sten Spitze der rings sich erhebenden FEisriesen
im hellsten gelben Schein des erwachenden Tages
erstrahlen liess. Und jetzt hatte sich der Purpur
zu unseren Hauptern bereits in das tiefe Ultra-
marin der Unendlichkeit gewandelt.

*

Der Gletscher war durchwandert, und da lag er
nun vor uns, der trotzige, kalte Eisgrat, hoch-
miitig und abweisend in blauer Ferne sich ver-
lierend.

Es war klar, er verlangte sorgfiltige Arbeit
und gewissenhaftes Sichern. Wir fiithlten seine Ge-
fahr in unseren Nerven und in unseren Sinnen
und stiegen zogernd, abtastend an — Paul immer
voran — in ruhigem, gleichméssigem Rhythmus
Stufen schlagend. Aber bald flogen die Eissplitter
frohlicher um unsere Kopfe und zuversichtlicher
ging es Stufe um Stufe hoher. Der Gleichklang
unserer Bewegung gab uns Kraft. Offener wurde
der Kampf mit dem Grat und freier der Blick
in die Tiefe, die wie eine stillschweigende Her-
ausforderung zu unseren Fissen wuchs. Sirrend
rasten die Eissplitter der Stufen in den Abgrund.
Schmaler und spitzer zog sich der uns Halt ge-
bende Raum zusammen und steiler wolbte sich der
Absturz. Ein letzter Engpass war zu iiberwinden,
und dann tat der kurze Gipfelhang sich vor uns
auf. Geradezu gemiitlich breit kam er uns vor,
nach der spitzigen Arbeit am Grat.

Erwin Schneiter

AUF HERBSTLICHEN

WEGEN

Herrlich, in den Wind zu lehnen
und in unsagbarem Sehnen
sich verliebt geliebt zu wahnen
im verfiihrerischen Wind!

Herrlich, Wailder zu durchschweifen,
durch das tiefe Laub zu streifen
und nach lichtem Gold zu greifen,
das der Herbst mir ldchelnd streut.

Selisam, in den Buchenrinden
Namen schon vernarbt zu finden . ..
Herbst, nun lass mich iiberwinden,
bis ich lacheln kann wie du!

Aus dem Gedichtbiichlein «An stillen Uferny,

erschienen im Verlag Francke, Bern.

Dann waren wir oben. Bezwungen zu unseren
Fussen lag, was stolz oft und drduend tief hinein
ins Tal geschaut und uns mit jenem eigenartigen,
nun gestillten Sehnen erfillt hatte.

Unsere Gipfelrast verbrachten wir in fast an-
dachtigem Schweigen. Da plotzlich — von Augen-
blick zu Augenblick — Iosten sich aus dem
strahlenden Blau des Himmels kleine, graue Ne- -
belschleier, die elfengleich, unsere einsame Hohe
in anmutigem Reigen anfingen zu umtanzen. In
kurzer Zeit waren sie bereits Legion und began-
nen die wiarmende Sonne zu verdunkeln. Der Berg-
wind erwachte und rasch wuchs die Anmut zur
Drohung. Unser umsichtiger Fithrer dringte zum
Aufbruch.

Wir begannen den Abstieg, vorsichtig iiber den
Grat hinunter kletternd und nicht ohne den fra-
genden Blick ofter nach riickwérts zu wenden,
wo der Berg sich wieder zu beruhigen schien,
nachdem wir ihm Tribut gezollt.

Einige Stunden lang stiegen wir durch steile
Schneetraversen und durch unendliches Gletscher-
labyrinth, wo einen Pfad zu finden, fast wie eine
tibersinnliche Fahigkeit unseres Fiihrers anmutete.
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Wir begannen das schiitzende Tal zu ersehnen, als
wir tief unter uns die gemiitliche Hiitte erspihten,
die uns Schutz und Obdach versprach. ..

Es war spdt am Nachmittag, als wir die Glet-
scher durchstiegen hatten und nun durch dichtes
Felsgewirr unserem Ziele zustrebten. Und nach
einiger Zeit sassen wir dann wirklich in jener
selben Hiitte beim frohlichen Gedankenaustausch
— und konnten es nicht unterlassen, immer und
immer wieder nach unserem Weg «zuriick» empor-
zusehen.

Langsam sank die Abendddmmerung tiber die
Landschaft herunter und die Schatten an «unserem
Berg» wurden tiefer und ldnger. Nochmals blick-
ten wir zu ithm hin, mit leiser Wehmut und mit
bescheidenem Stolz in unserem Herzen — und mit
wohliger Mattigkeit in unseren Gliedern.

Dann nahmen wir Abschied von seiner trotzi-
gen, zackigen und doch so vornehm-klaren Sil-
houette, die sich so sauber vom langsam sich ver-
dunkelnden Blau des Himmels abhob.

Der Tag, an dem sich uns das Geheimnis des
«Piz Palii» enthiillt hatte, rundete sich wieder
zur Nacht. ..

Erich Metz

NATURSCHONHEITEN

Schuld ist natiirlich meine Frau. In der Schweiz
wire mir das nicht passiert, denn hier werden die
Lokomotiven nicht mit Kohlen geheizt. Aber sie
musste ja durchaus nach Frankreich fahren.

«Adolar», sagte sie, «<wo das Fahrgeld doch so
teuer war, schau wenigstens aus dem Fenster und
blicke auf die herrliche Natur!»

«Du verkennst mich, Adele!s sagte ich und
steckte mit erheucheltem Entziicken den Kopf aus
dem Fenster. Schwupps, hatte ich im rechten Auge
ein Kohlstiick so gross wie der Knopf an meinem
Gilet.

«Nicht reibeny, rief Adele, «nicht reiben!» Mit
den Fingern versuche sie das Kohlenstiick heraus-
zuziehen, verrenkte mir dann das Augenlied, stach
mich, dass meine Augen trénten.

«Das ist gut!» sagte sie und verrenkte weiter.
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Kurz vor Paris stellte ich fest, dass ich auf dem
Auge nichts mehr sehen konnte. Entziickend blau
war mein gesundes Auge, das andere war schwarz
wie die Nacht,

«Interessant siehst du aus!» sagte Adele.

Ich selbst aber strebte zum Augenarzt.

Der Doktor Dupont — zum Mittagessen muss
es Zwiebeln gegeben haben — fragte streng: «Was
sind Sie von Beruf?»

Ein Arzt hat das Leben des Patienten in der
Hand. Doktor Dupont hatte mein Augenlicht in
seinen zwiebelduftenden Hénden.

«Ich lebe von meinen Renten», sagte ich.

Hell und freundlich blickte Doktor Dupont auf
mich herab. «Soso, eine langwierige Sache ist das,
was Sie da haben, eine schr langwierige Ge-
schichte! Die ersten vier Wochen miissen Sie jeden
Tag zu mir kommen, zum Eintrdufeln. Und dann
werden wir weitersehen. Hoffentlich sehen!s fiigte
er ernst hinzu. «Sie diirfen das auf keinen Fall
leicht nehmen!s

«Gewiss, Herr Doktor!» sagte ich.

Im Hotel zog ich mich um. Meinen Schnauz
rasierte ich ab, das weisse Hemd wischte ich ein-
mal iiber den Boden des Kohlenkellers, den mir
der liebenswiirdige Patron zu diesem Zwecke zur
Verfiigung stellte. Einen alten Kittel hat er mir
auch geborgt. Und dann wanderte ich zuriick.

Zum Doktor Dupont.

Wieder hat es nach Zwiebeln gerochen.

«Warten Sie!» hat der Doktor missmutig ge-
sagt, als er mich erblickte.

Ins muffige Wartezimmer habe ich mich gesetzt,
habe gewartet und gewartet. Und Zwiebeldiirfte
zogen sanft durch die Ridume. Nach einer Stunde
kam der Herr Doktor und hiess mich ins Sprech-
zimmer gehen.

«Was sind Sie von Beruf?» fragte er streng.

«Schriftstellery, sagte ich, «kein sehr erfolg-
reicher, wenigstens momentan. Und deshalb wollte
ich Sie bitten .. .»

«Ich weiss schony, knurrte Doktor Dupont. Ein-
mal blickte er durch den Spiegel. «Kamillentee!»
sagte er. «Spiilen!s

Ich nickte zaghaft. Die kleine geforderte Summe
legte ich auf den Tisch. «Und muss ich noch ein-
mal wiederkommen ?» — «Durchaus nicht! Wegen
so einer Kleinigkeit beldstigt man iiberhaupt nicht
den Arzt!» sagte Doktor Dupont.

Zwiebelduft kann ich immer noch nicht vertra-
gen. Und aus dem Coupéfenster schaue ich erst
wieder, wenn wir gliicklich in der Schweiz sind.
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