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ster Mieter an die Reihe: Und jeden Morgen ging
sein Mund iiber in den Erinnerungen an die Herr-
lichkeit der Nachtruhe in diesem Bette. Der Herr
Baron aus der Schweiz. Was war das? Lauter

Erfindung.

Als ich mit meinem Freunde allein in meinem
Zimmer war, verhehlte ich ihm meine Vermutun-
gen nicht, was zur Folge hatte, dass er mit einem
Kopfschiitteln mein Misstrauen verwarf: «Man
darf nicht zu fruh urteilen uber einen Menschen,
den man vor einer Stunde noch gar nicht gekannt
hat!s Diese Belehrung eines einstigen Schiilers be-
wirkte eher das Gegenteil von dem, was damit be-
absichtigt war. Meine Vermutung schien mir Recht
zu geben, als in einer Nacht die eine Seite meines
Bettes im Innern zusammenbrach. Ich hatte in
meiner Wolfsgrube fiir den Rest der Nacht Gele-
genheit, das Geriist meines Misstrauens weiter auf-
zubauen. «Jesses!» rief sie ausser Fassung am
Morgen, als ich ihr meinen Unfall vorwies, «wer
soll diesen Schaden wieder heilen?s Aber am
Abend stand mein Bett in seiner frithern Wiirde
an der Wand, und die Wirtin nannte, ohne mit der
Wimper zu zucken, den Betrag, den der Tischler
sollte gefordert haben: «Funfundzwanzig Mark!s
Ich bezahlte die Kosten und hatte einen neuen
Grund zu meinem Verdacht. Mein Freund Arthur
behauptete zwar, den Schaden hitte er selber gut
machen konnen, ohne Kosten. Eine schlecht ge-
leimte Leiste neu befestigen! Aber immerhin, die
Kosten liess er gelten: Ein Tischler in der Stadt
Berlin sei kein Landschreiner, und jeder Arbeiter
sei seines Lohnes wert.

So ging die Sache weiter, und das Neue er-
eignete sich: Als ich eines Abends heimkam, fehlte
mir meine letzte Hundertmarknote. Sie lag doch
sonst wohlgeborgen in meiner Brieftasche, und ich
sah sie noch im Geiste deutlich auf der Bettdecke
liegen neben zwei Finfmarkscheinen, da ich am
Morgen Kassasturz gemacht hatte. Nun sollte nie-
mand mehr kommen und sagen, es gehe mit rechten
Dingen zu. Aber mein Freund Arthur hatte die
Kiihnheit, mir ins Gesicht zu behaupten, ich hétte
die Note wohl verloren. Er warnte mich davor,
bei der Mietfrau etwas von dem Verluste verlauten
zu lassen. Dafiir schlug er mir vor, gemeinsam
auf die Suche zu gehen. Und wir gingen, wir tra-
ten bei «Aschinger», wo ich oft speiste, an die
Kasse und fragten bescheiden, ob hier eine ver-
misste Hunderternote abgegeben worden sei. Und
wir taten das Unglaubliche, wir biickten uns unter
den Tisch, wo ich heute gesessen. Dasselbe geschah

im «Kempinskj». Immer derselbe Bescheid: «Nee!
Wir haben ehrliche Giste, die Gefundenes ab-
geben.» Mit hingenden Képfen gingen wir selb-
ander auf mein Zimmer: «Jetzt frage ich bei der
Mietfrau!s Arthur beschwor mich zu schweigen;
er sah eine fircherliche Szene voraus, wenn ich
einen Verdacht dusserte. Ich schwieg und brachte
eine schlaflose Nacht zu. '

Die Sache endete ganz einfach und ohne jede
Sensation. Als ich am andern Tage, dem Tage, da
die Vermieterein mein Zimmer aufriaumte, auf
dem Pult unter dem Briefbeschwerer meine Hun-
derternote fand. Hinter meinem Bette habe die
Note gelegen. Sie schaute mich seltsam an, als ich
ihr immer wieder die Hand driickte. Nach Weih-
nachten, wie ich aus den Ferien nach Berlin zu-
riickkehrte, brachte ich der Witfrau eine seidene
Bluse. Und sie behauptete, mit Trdnen in den
Augen, die Bluse sei noch schoner und feiner ge-
faltet als diejenige ihres weiland so verehrten
Herrn Barons aus der Schweiz.

E. F.Vollenweider .

BEGEGNUNG MIT

DER ANGST

Er roch die Angst.

Es war eine kriechende, wirgende Angst. Sie
schien ihm aufgelauert zu haben wie ein unsicht-
barer Gegner, der sich im Zimmer verborgen halt.
Er knipste die Taschenlampe aus und presste sich
an die Wand, dicht neben die Ture. Sein Herz
klopfte bis zum Halse hinauf. Horch! Wieder
horte er die Schritte. Lang, kurz. Der Mensch, der
sich draussen vorwértsbewegte, hinkte. Es musste
der Hauswart sein, denn ausser dem Gerdusch
der Schritte vernahm man das Klirren eines Eimers,
welchen der Hinkende in der Hand schlenkerte.
Aber Hohmann hatte ihm nicht gesagt, dass der
Hauswart hinke. Dabei schien es ihm plétzlich

sehr wichtig. Unheimlich, diese Schritte. Als ob
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sie ein Unheil ankiindeten. Zuerst das Aufsetzen
eines Fusses, dann folgte eine Pause, eine nicht
endenwollende, grauenhafte Pause. Die gleiche
Pause, die sich ergibt, wenn einer einen Keil mit
dem Hammer einschlagen will. Zuerst nimmt er
Mass und holt dann zum Schlage aus. Das Auf-
setzen des zweiten Fusses bedeutete geradezu Er-
16sung.

Seine Augen begannen sich an die Dunkelheit
zu gewGhnen. Helligkeit drang nur von den Nach-
barnhdusern in den Raum und zeichnete gespen-
stische Figuren an die Wiande. Der Schreibtisch
in der Mitte glich einer sich duckenden Gestalt.
Nun hallten die Schritte leiser, aus einer andern
Richtung. Der Hinkende entfernte sich. Karl blieb
regungslos stehen, den Kopf der Tiire zugewandt.
Noch immer withlte die Angst in ihm. Er spiirte
das jihe Verlangen, eine Zigarette anzuziinden.
Unsinn. Er durfte einfach nicht Angst haben. Angst
zieht an, das wusste er. Er bemiihte sich, das Ge-
sicht Hohmanns in Erinnerung zu rufen. «Bis um
acht Uhr hast du Zeit», hatte Hohmann gesagt,
«nachher wird das Direktionszimmer gereinigt. Du
kannst es natiirlich auch erst nach Reinigung des
Zimmers bewerkstelligen, aber dann bleibst du

bis am Morgen drin.» Karl sah deutlich die kleinen -

braunen Flecken auf Hohmanns Nase.

Hitte er vielleicht doch besser die zweite Va-
riante gewihlt? Nein. Er besass die Nerven nicht,
um eine ganze Nacht in den Biiros auszuharren.
Die Leuchtzeiger der Uhr zeigten 16 Minuten nach
sieben. Noch drei Viertelstunden verblieben ihm,
wenn der Hinkende nicht vorher in das Zimmer
kam und ihn bei der Arbeit stérte. «Arbeit.» Er
spiirte, dass sich seine Bauchmuskeln zu einem
Lachanfall dehnten. Einbruch, Diebstahl war es.
Nichtsanderes. Er tat es fiir seinen Kollegen Hoh-
mann, den Freund der Frau eines Direktors, jenes
Mannes, dessen Schreibtisch er nun aufbrechen
sollte. Die Frau — eine schmale Blondine — hatte
Hohmann im Laufe der zwei Jahre Briefe ge-
schrieben. Zierliche, parfiimierte Liebesbriefe.
Eines Tages waren die Briefe verschwunden. Von
irgend jemand gestohlen und dem Gatten gegen
Bezahlung ausgehédndigt worden. Der Direktor,
der gegen seine Frau Scheidungsklage angemeldet
hatte, besass ein gldnzendes Beweismittel. «Er ist
ein Halunke», hatte Hohmann gesagt, «einer, der
es mit der Gattentreue selbst nicht ernst nahm.
Er liess die Briefe bei mir stehlen. Nur du kannst
uns helfen. Die Briefe liegen in seinem Schreib-
tisch.»
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Woher kannte Hohmann das Versteck der
Briefe? Karl hielt inne und fixierte einen Punkt
an der gegeniiberliegenden Wand. Er horchte. Es
war immer noch still. Er rief sich wieder die
Worte des Freundes ins Gedéchtnis zuriick. «Wir
miissen die Briefe zurtickkriegen. Unter allen Um-
stinden. Die Frau bringt sich sonst um. Es wire
eine grosse Ungerechtigkeit, wenn sich dieser
Schuft durch einen Diebstahl von seinen Verpflich-
tungen driicken konnte.»

Karl liess. den Schein der Taschenlampe auf-
flammen, Zwei weitgezogene Schritte auf den
Zehenspitzen und er stand wieder vor dem Schreib-
tisch. Der kleine schmale Meissel — ein Spezial-
werkzeug — lag auf dem Tisch. Karl legte die’
Taschenlampe auf die Tischplatte und ergriff den
Meissel. Vorsichtig schob er ihn durch den Spalt

-zwischen Tischkante und Schublade. Die Bewe-

gung erzeugte ein knarrendes Gerdusch. Er hielt
den Atem an, als konne er dadurch das Gerausch
wettmachen. Ein dumpfer Aufschlag. Er erschrak
todlich und schnellte auf. Die Taschenlampe war
umgefallen. Wieder herrschte Totenstille. Er
lauschte angestrengt. Das Fortdauern der Stille
wunderte ihn. Als ob es nicht moglich wire, dass
ihn niemand gehort hétte. Sachte bog er den Meis-
sel wie einen Hebel nach oben. Die Schublade
knarrte ein wenig, sie hielt aber dem Drucke
stand. Er schaltete eine Pause ein und begann von
neuem. Der Zeiger seiner Uhr zeigte zwanzig Minu-
ten vor acht Uhr. Seine Hand fiel nach vorn. Der
Riegel war durchgesigt. Karl spiirte, dass seine .
Stirne feucht war vom Schweiss. Er zog die Schub-
lade heraus. Der Strahl der Taschenlampe glitt
iber Papier, Hefte, Schachteln und Schreibwerk-
zeuge. Zuhinterst in der Ecke entdeckte er ein

- Biindel. Er zog es hervor. Es war mit einem roten

Band verschniirt. Er jubelte innerlich auf. Hoh-
mann hatte allerdings gesagt, das Seidenpapier
wire gelb und dieses in seiner Hand schimmerte
blaulich, aber das lag vielleicht am Licht der Ta-
schenlampe. Er steckte das Biindel ein und liess
nochmals den Blick iiber den Schubladeninhalt
schweifen. Er musste noch etwas entwenden. Da-
mit der Bestohlene glaubte, er hitte es auf etwas
anderes abgesehen. Er wihlte einen dicken Brief-
umschlag. '

Jdh fuhr er zusammen. Das Telephon schrillte.
Das Liuten war so durchdringend, dass Karl
glaubte, es hitte aus seinem eigenen Leib gegellt.
Er fiihlte sich wie geldhmt. Eine Pause, dann wie-
der ein langgezogenes Schrillen. Er schob die
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Schublade mit einer Bewegung zuriick, als kénne
er damit das Léduten ausschalten. Der Apparat
schrillte ein drittes Mal. Karl iiberlegte, ob er
etwas unter die Glocke klemmen sollte. Aber er
verwarf den Gedanken. Und nun tonten die Schritte
des Hauswartes wieder, klipp, klapp. Sie kamen
die Treppe hinunter. Karl eilte an die gegeniiber-
liegende Wand, wie um dort Zuflucht zu nehmen.
Er spiirte einen Druck in der Magengrube, der sich
den Rippen entlang fortpflanzte. Wieder iiberflog
ihn die kalte, unsichtbare Angst. Er stand nahe
bei einem Fenster. Wie von fern, drang der Lirm
von der Strasse an seine Ohren. Er spiirte eine
unwiderstehliche Sehnsucht nach der Strasse. Die
Stille des Raums lastete auf ihn. Der Hinkende
war vor der Tire stehengeblieben. Das Schrillen
des Apparates hatte aufgehort. Karl wagte kaum
zu atmen. Er hatte das Empfinden, die Zeit wiirde
stillstehen. Der Mann vor der Tiire musste seinen
Angstschweiss riechen. Da, das Aufsetzen eines
Fusses! Gottseidank. Der Mann entfernte sich wie-
der. Nun klang das schleppende Gehen in Karls
Ohren wie eine Erlosung. Er atmete erleichtert
auf. Nie mehr, gelobte er sich. Es war die Holle.

Der Lichtschein eines Autos fiel durch das Fen-
ster. Der Schein ziingelte sekundenlang an ihm
empor. Er blickte auf die Uhr. Noch acht Minu-
ten. Er steckte die Werkzeuge ein. Die Tiirklinke
fiihlte sich in seiner Hand kalt an. Er stiess sie
ruckweise auf und lauschte. Aus dem oberen Stock
vernahm er Stimmen. Es mussten die Reinigungs-
frauen sein. Noch fiinfzig Meter und er befand
sich auf der Strasse. Auf den Zehenspitzen glitt
er zum hinteren Ausgang, den die Putzfrauen be-
niitzten und der deshalb jetzt offen sein musste.
Wenn sie aber zufillig die Tire geschlossen- hat-
ten? Nicht auszudenken. Vor der Tiire blieb er
stehen und nahm die Klinke in die Hand. Er spiirte
einen harten Gegenstand in der Kniescheibe. Es
war ein Eimer. Grosser Gott. Noch einen Zenti-
meter weiter und er wire daran gestossen. Das Ge-
tose hitte wie ein Alarm gewirkt. Er driickte die
Klinke hinunter. Die Tiire blieb im Schloss. Karl
fiihlte sich wieder von lahmender Angst gepackt.
Seine Finger glitten zum Riegel. Er seufzte auf.
Der Riegel gab nach. Karl spiirte die Nachtluft
durch den Tiirspalt, der sich seinem Drucke 6ff-
nete. Er eilte durch die Unterfiihrung und stand
auf der Strasse. Tiefatmend zog er die Nachtluft
durch die Lungen. Eine Woge der Dankbarkeit
stieg in ihm auf. Es war herrlich, wieder auf der
Strasse zu stehen, im Gewoge des Verkehrs. Er
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horchte verziickt auf das Hupen der Autos und
freute sich der flimmernden Lichtreklamen. Er
hatte die unheimliche Einsamkeit verlassen und
stand wieder inmitten des fliessenden Lebens. Es
war ihm, als wire er einem Keller entstiegen, in
welchem er Wochen verbracht hatte. Er iiber-
querte die Strasse und trat in die Bar. Bevor er
die Tire hinter sich schloss, spihte er nochmals
zum Gebdude hiniiber, das er verlassen hatte. Eben
flammte Licht auf. Es wurde ihm sekundenlang
heiss unter dem Hemd. Er hatte Gliick gehabt.
Einige Minuten spéter ... Hohmann stand an der
Theke. Karl nahm erstaunt wahr, dass seine Ziige
keine Spur von Neugierde verrieten. Nur in seinen
Augen zuckte es. «Was trinkst du?» fragte er, als
erkundige er sich nach dem Gesundheitszustand
eines Kunden.

Karl bemerkte, dass seine Stimme belegt war.
Er rausperte sich. «Es war schwierig.» In seiner
Stimme schwang die iberstandene Angst mit. Aber
er spiirte den Triumph, etwas gliicklich zu Ende
gebracht zu haben. Er schob Hohmann die Briefe
hiniiber und war froh, sie loszuwerden. Er be-
obachtete gespannt, wie Hohmann das Band loste.
Einige Briefe breiteten sich auf der Tischplatte
aus. Hohmanns Finger wihlten nervos. Die Um-
schldge trugen maschinengeschriebene Aufschrif-
ten. Dann liess Hohmann ein erzwungenes Lachen
ertonen. Er starrte Karl aus geweiteten Augen an.
«Das sind gar nicht die richtigen Briefe.» Seine
Stimme war knarrend. «Ich sagte ja, sie steckten in
einem gelben Seidenpapier. Dieses ist blau.» Er
zerknitterte unwirsch das Papier zwischen den
Fingern. Er 6ffnete einen Umschlag. «Eine Rech-
nung.» Er liess nochmals ein schrilles Lachen
héren und schob die Briefe hiniiber. «Nimm, du
kannst sie zuriickbringen. Die Miihe war ver-
geblich.» '

Karl empfand den unwiderstehlichen Drang
laut herauszulachen. Es kostete ihn Miihe, den
Zwang zu meistern. Er stand auf und trat auf die
Strasse. Aber langsam wich die Leere der Ent-
tduschung einem Gefiihl des Behagens. Es war ihm,
als ob die Tatsache, dass seine «Arbeity ein Miss-
erfolg blieb, sein Gewissen entlastete. Er fiihlte
sich plétzlich weniger schuldig. Er hatte Gliick ge-
habt, unverschiamtes Gliick, obwohl sich die Angst
nicht gelohnt hatte. Es ist schliesslich Hohmanns
Angelegenheit, murmelte er halblaut, wie um die
letzten Spuren der Enttauschung wegzuwischen.

«Nie wieder», gelobte er sich uand bog in eine
Seitenstrasse ein.
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