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Otto Zinniker

I M. ABSTEILIGENDEN

JAHR

Noch vor einer Woche brannte die Sonne mit
Glast und Grelle, aber nun sind die lauten Farben
ausgeloscht, und der Sommer steigt von seiner
Hshe herab. Das Werk des Reifens ist vollbracht,
die Aepfel lachen fiillig aus dem Laub, die Trau-
ben runden sich und die Krafte der Erde kehren
bald zur Ruhe zuriick. Die Tage, die aus den stern-
kithlen Augustnichten geboren werden, sind wie
Stufen, die zur Grabkammer hinunterfihren. Wir
schauen in den Himmel, ohne geblendet zu wer-
den; das Flimmern und Knistern iiber den Wiesen
hat aufgehort; es ist etwas Zartes wie Milchglas,
etwas Halbes und Falbes in die Atmosphire ge-
kommen. Schatten sind es noch nicht, aber bald
sind sie da. Es ist ein Uebergang, eine Grenze, die
iiberschritten wird. In diesen Tagen der Voll-
endung hort der Mensch, der sich bereits auf die
kalte Zeit zu riisten beginnt, die Mahnung aus
allen Dingen, von den Jahren, die ihm noch be-
schieden sein werden, keine kostliche Stunde mehr
zu verlieren, Sein Wesen offnet sich geschwister-
lich der Umwelt, und er nimmt sich vor, aus dem
Rest des Daseins als ein treuer Wucherer des ihm
anvertrauten Pfundes das eine und andere noch
unter Dach zu fahren. Er fangt an, verninftig und
weise zu werden. Denn im absteigenden Sommer
spiirt er, welche Gnade ihm durch das blosse Leben
geschenkt ist. Er mochte sich dankbar erweisen,
bevor es zu spét wird.

Wir spiiren in diesen Tagen auch, dass wir wie-
der wandern miissen, wandern wie einst im Drang
der Jugend, um vor dem Dunkelwerden alles Licht
und allen Zauber der Erde einzufangen. In die
Welt hinaus sind wir gezogen, und in die Welt
hinein kehren wir zuriick.

Zwar glaubte ich, auf die Wege am Bach, auf
die Felssteige und Striche im Wald verzichten zu
kénnen. Denn ich wohne in der Stadt und ver-
richte mein geregeltes Tagewerk; ich habe Biicher
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im Regal und Bilder an den Winden, die mich
aufrichten, wenn etwas schief gegangen ist; ich
trinke am Feierabend meinen Dreier Seewein und
bin mit meinem Los beinahe zufrieden. Aber jetzt
ist es damit auf einmal nicht mehr getan. Ich weiss
das seit gestern, da ich im Juratélchen, iiber dem
ein stiller Sonntag aufgegangen war, die iiberrei-
fen, gelben Kornfelder sah. Die prallen Aehren
wiegten sich auf den Halmen, ihr Rauschen war
wie ein Gebet. Ich langte mit der Hand hinein,
und die Welle beriihrte in leiser Brandung die
Haut, so dass mich die Kraft der Erde bis ins
Innerste durchstromte.

Es war wie an einem Altar, an dem sich eine
heilige Handlung vollzieht. Und eine bittere Frage
wachte in mir auf: Wie kann das Leben so ge-
walttitig, so auf den Kopf gestellt und so verlogen
sein; wie konnen Hass, Zerstorung und Bedriickung
unter den Menschen umgehen, da doch in Baum,
Halm und Stein, in Sonne, Regen und Schnee der
Friede waltet und die Tore des Himmels sich 6ff-
nen? Ich fand darauf nur die Antwort: Weil wir
uns von der Mutter Erde, vom Grund und Boden,
der unerschopflich Friichte tragt und Wunder
wirkt, in striflicher Verblendung zu weit entfernt
haben: weil wir den Rhythmus der Jahreszeiten
nicht mehr verstehen und in der Entfremdung Un-
selige geworden sind. Das summende Kornfeld
forderte eindringlich die Umkehr.

Meine Gefdhrtin und ich wandten uns aus dem
Tilchen iiber abgelegene Pfade aufwirts. Die an-
gegilbten Hénge und Wélder klangen in sanftem
Farbenspiel ineinander. Ueber den Wipfeln hing
ein spinnwebzarter Schleier, und wohlige Warme
fiillte die Landschaft. Da und dort sonnte sich eine
Silberdistel an der abgeweideten Lehne. Sind denn
die heissen Hochsommertage nur da, um das ab-
steigende Jahr zu solcher Schénheit zu bringen?
Und ist aller Kampf des Lebens auch nur die Vor-
stufe zu jener milden Hohe, auf der man lange
verweilen mochte? Das Gleichnis lag zum Greifen
nah; das Streben nach Reife, der Wunsch nach
Reinheit und Vervollkommnung schwang iiberall
mit. Am hellsten aber leuchtete es in den Augen
meiner Frau, die wacker nebenherging. Die Sonne
selber und alle Giite waren darin. Und wir fiihlten
am Gleichmass der Schritte, dass wir im beginnen-
den Alter tiefer miteinander verbunden sind als in
den ersten Tagen der Liebe.

Wir pilgerten der Jurahdhe zu. Der Weg stieg
klug zwischen Weiden und Wildern empor, und
im Umsehen traten wir oben auf die Fluh hinaus,
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die nach Westen jah abfdllt. Wir blieben freudig
erschrocken stehen; denn wir sahen die Berge, wie
wir sie nie zuvor gesehen hatten: sie waren in
traumhafte Ferne geriickt und schienen dabei noch
hoher geworden zu sein. Sie schwebten gleichsam
tiber dem Dunsthauch des zwischen ihnen und dem
Jura eingebetteten Mittellande und machten alles
Weite noch weiter und alles Grosse noch grosser.

Wir schlugen tiberwiltigt die Augen nieder und
suchten ein Plédtzchen zu bequemer Rast. Aber
dann schweifte der Blick doch wieder hinweg iiber
ein Meer von verebbenden Hiigeln zum Kranz der
im spéten Sommer schneearm gewordenen Alpen;
er schweifte von Spitze zu Spitze, von Dom zu
Dom, vom Montblanc bis hinaus zum Glirnisch.
Wir sassen da in der Stille des Tages und in der
Grosse der Berge, und uns war, als erschliesse sich
uns der Bau des Weltalls in seiner geheimen, wohl-
tonenden Musik, Manchen Viertausender, in dessen
Hand mein Leben frither gelegen, erkannte ich
wieder und griisste ihn still. Ich dachte zuriick an
manche kithne Sturmfahrt und konnte mich doch
nicht erinnern, die Berge je in solch gewaltiger
und einfacher Schonheit gesehen zu haben.

In dieser ausgebreiteten und fast zu reichen
Herrlichkeit suchte das Auge einen festen Halt.
Schliesslich blieb es an der Jungfrau haften, an
jenem Berg, der im langsam verléschenden Spit-
sommertag noch das meiste Licht auf sich ver-
sammelte. Der breit ausladende Unterbau versank
bereits in Ddmmer und Rauch, und die beiden
Silberhérner warfen weite Schatten. Nach einer
Weile glitt tiber die obersten Fliachen noch ein
zarter Rosaschein, und nun sah die Jungfrau so
hoch in den Himmel erhoben aus, wie sie Ferdi-
nand Hodler gezeichnet hat.

Auf der Jurahche war es unterdessen kiihl ge-
worden. Wir schickten uns im aufkommenden Wind
zum Aufbruch an. Wir wussten beide: Ein Wider-
schein dieses Tages wird fortan tiber unserem Le-
ben sein, so dass wir ihn nie vergessen werden.
Braucht es denn so viel, die Umkehr zur Erde an.
zutreten, deren Segen wir versklavte, mit Blindheit
geschlagene Menschen in Fluch verwandelt haben?
Und ist uns noch Zeit gegeben, den Weg zuriick
unter die Fiisse zu nehmen? In stillem Besinnen
und Innewerden wanderten wir, wihrend das
Dunkel schon hangauf schlich, in die Stadt hin-
unter.

Heute schon, spétestens morgen sirrt die ge-
dengelte Sense durchs reife Korn im Juratilchen
und singt ihre besinnliche Melodie im Rhythmus
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des Jahres. Die diirren Halme fallen, und mit den
Halmen fillt noch vieles. Wir aber bleiben nach
menschlicher Voraussicht noch bestehen. Jahre,
Jahrzehnte vielleicht. Doch wenn wir dann mit
Augen, die wieder sehend geworden sind, alle
Schonheit der Erde gekostet haben, bereiten auch
wir uns vor, sie ohne Bedauern zu verlassen. Gott
freilich schweigt zu dieser Rechnung. Gott schweigt
zu allem.

Walter Alvares Keller

DIE BLUMENSTOCKE DES

HERRN BURGERMEISTERS

Zum erstenmal nach den Wahlen flatterte wie-
der Fahnentuch am Rathaus von Gross-Laugeldorf,
wihrend drin im Ratsaal die neuen Gemeinderéte
anddchtig und im erhebenden Bewusstsein ihrer
Wiirde und Biirde der Eroffnungsrede des Biirger-
meisters lauschten. Auch die alten Parlaments-
flichse horten zu, etwas weniger andéchtig zwar,
manchmal sogar etwas blasiert, um den Neuen und
dem Volk auf der Tribiine zu zeigen, dass man
sich von gar niemandem imponieren lasse. Munter
floss die Rede des Biirgermeisters dahin, manch-
mal mischte sich in seinen Tenor eine andere
Stimme, und niemand hitte zu sagen vermocht,
ob es des Biirgermeisters Echo war, oder das laut
gefiihrte Selbstgesprich einer empfindsamen Seele,
die am liebsten die Eroffnungsrede selbst gehalten
hitten.

Noch wéhrend der Biirgermeister und dessen
Echo sprachen, o6ffnete der Weibel die Tire und
aller Augen blickten nach dem grossgewachsenen
Mann, der, direkt von der Arbeit kommend, in
den Saal trat, selbstbewusst und mit einem ge-
winnenden Licheln im Gesicht, so, als wire das
Zuspitkommen nur sein und hdchstens noch das
Recht der Konige. Es war Giacometti, der sich ge-
messenen Schrittes an seinen Platz begab, seines
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