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Peter Kilian

homanze in Marseille

6 Copyright by Ex Libris Verlag AG. Ziirich

Als der Franzose seinen Kopf wieder wie ein
schweres Gewicht von der Theke hob und um sich
blickte, als wundere er sich, dass die Welt in der
Zwischenzeit nicht aus den Fugen gefallen war,
eriff er von neuem zum Glas und stiess mit den
Zufallskumpanen an. «Auf Frangois und den Frie-
den der Welt!» rief er halb lachend, halb stam-
melnd. «Auf Holderlin! Meine lieben deutschen
Briider!s Jetzt war es ungewiss, ob Monsieur
Gaston in seinem Rausch nur ironisch war oder
schon gemein. Ginter Frank stutzte einen Augen-
blick, misstrauisch werdend, und Martin rief Pro-
test erhebend und vom Weingenuss angefeuert:
«Sie irren sich, Monsieur, ich bin kein deutscher
Bruder — ich bin Schweizer!s

«Ach, ein Schweizer!» Der Franzose horchte
belustigt auf. «Quelle nouvelle! Das ist ja unver-
zeihlich . .. Auch der toleranteste Weltbuirger wird
bose, wenn man seine Nationalitat verwechselt.
So, du bist also ein Schweizer, mein Freund, ein
Suisse ... ich bin bestiirzt, dass ich das deiner
Nase nicht sogleich angesehen habe ...» Martin
wollte schon heissbliitig auffahren, da legte der
Mann von neuem seinen Kopf auf die Arme.

«Das hat ihm den Rest gegeben», meinte Frank
erinsend.

In diesem Augenblick klirrten die Glasperlen
und ein vielleicht zehnjihriges, dunkelhiutiges
Médchen erschien. Es blickte die Manner ingst-
lich an, stellte wortlos eine leere Flasche auf die
Theke und legte Geld dazu. Der Wirt nahm das
Geld, zahlte es gemichlich schnaufend, ergriff
die Flasche und schlurfte mit ihr in den Hinter-
grund. Das Méadchen wartete ohne sich zu riihren
und betrachtete den Mann, der auf seinen Armen
zu weinen schien, mit grossen dunkelglinzenden
Augen. Eine eigentiimliche Stille herrschte plstz-
lich.

Der Wein wirkte in Martins Kopf; die Dinge
hatten sich veréndert. Die Welt war pictzlich wie
ein offenes Buch, problemlos und in der gut-
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mitigsten Weise rund. Und doch sagte er: «Wir
miissen aufbrechen — ist es nicht hichste Zeit?»

«Zum Teufel mit diesem Nachtasyll» stiess
Ginter Frank aus, «dort bekommen wir keinen
Wein zu trinken! Ausserdem werden wir wie Vieh
behandelt, wie Striflinge ... Gefillt es dir nicht
in dieser gemiitlichen Spelunke? Morgen sehen -
wir uns zum letztenmal — und iiberhaupt ist es
auch schon zu spit ... Du willst doch kein Spiel-
verderber sein? Komm trink!s

Er griff nach seinem Glas und trank es in
einem Zug leer. Seine Augen glinzten, die Me-
lancholie darin war verschwunden. «Es gibt einen
Frank, der niichtern ists, dachte Martin, «und
einen anderen, wenn er getrunken hat. Aber gibt
es nicht auch eine Menge Andereggs in mir?»
Trinken, sich betduben und vergessen, das wollte
Frank. Der Wein veriinderte die Welt und die
Menschen; er machte aus Schwarz Weiss und
aus Weiss wieder Schwarz.

«Und wo werden wir schlafen?» fragte er
obenhin. Im Grunde machte er sich keine Sorgen.

«Schlafen!s fuhr Monsieur Gaston verstort auf.
«Wieso schlafen? Wozu schlafen? Wir werden
nicht schlafen...» Er blickte die beiden ent-
geistert an. «Schlafen konnen wir bald lange ge-
nug. Trinken wollen wir — ja! Und nachher
gehen wir nach Hause...» Und mit einer Ge-
bérde, die ihn beinahe umwarf: «Sie werden
meine Géste sein! Ich bestehe darauf.»

Die beiden schauten sich verdutzt an. War das
nur der Scherz eines Betrunkenen oder Ernst?
Waren sie wirklich die Giste dieses Mannes, der
zwar einen verkommenen Eindruck machte, aber
klug und gebildet war, aus einer anderen Gesell-
schaftsschicht stammte, der irgendwie bizarr und
verschroben wirkte? «Sie
Frank liachelnd.

«Niemals! Meine Scherze sind immer ernst ge-
meint, aber weil ich das Leben ernst nehme, fasst
man mich spasshaft auf. Thr seid meine Giiste,
d’accord ?»

scherzen ...» sagte



Der Wirt lachte. Er hatte die volle Flasche dem
Madchen tiberreicht, das sie ergriff, in seine Arme
nahm wie eine Puppe und fluchtartig den Keller-
raum verliess. Die Glasperlen klirrten.

«Frangois, noch einmal!» rief Monsieur Gaston,
und als dieser ihn ratlos anblickte, wiederholte
er seinen Wunsch in franzosischer Sprache.

Und noch einmal brachte der Wirt die Glaser
mit’ dem milden spanischen Wein; von neuem
wurde der Kulthandlung des Trinkens gehuldigt.
Monsieur Gaston lebte schwatzte
wirres Zeug, und die geistvollsten seiner Scherze
fielen sozusagen unter den Tisch, weil Martin
noch in so vielen Dingen des Lebens ahnungslos
war wie ein Bursche vom Lande. Handkehrum
beklagte Monsieur Gaston sein trauriges Schicksal
und beiden
Frank trank gern, das hatte Martin nun endgiiltig
erfasst. Der Wein floss ja auch ihm nur zu willig
in die Kehle, sein Kopf begann zu glithen, sein
Wahrnehmungsvermogen sich zu vernebeln, zu
verengen und zu zerfahren. Er horte sich jetzt
auf einmal Worte und Satzfetzen aussprechen, die
noch kurz vorher seinen’ Mund nicht verlassen
hitten. Er horte sich sogar prahlen, nicht arg war
es, aber er versuchte sich doch in ein ginstiges
Licht zu setzen, sich selbst bengalisch zu beleuch-
ten. Und dann wieder lichelte er einfach gliick-
selig oder auch ein wenig bléd vor sich hin, und
je ldnger sie tranken, um so weniger beschiftigte
ihn der kommende Tag. Die Zukunft ist ja auch
fern, wenn man trinkt, vollig gestaltlos, oder sie
erscheint dem Trinkenden in einem verheissungs-
vollen, rosigen Schimmer. V

wieder auf,

umarmte die abwechslungsweise.

Spater erschien ein Soldat in Khakiuniform
mit einem schwermiitigen Gesicht, der in sich ge-
kehrt seinen Wein trank. Nachher kamen zwei
Marseillaner, die feurig diskutierten und sich an
ihren Gesten und Worten mehr berauschten als
am Wein. Der Schankwirt beschleunigte
Tempo nicht im geringsten; geméchlich schlurfte
er zu seinen Fassern, seufzte, wenn er sich biickte
und seufzte, wenn er sich wieder aufrichtete. Und
Martin bemerkte kaum mehr, dass Monsieur
Gaston die ganze Zeche wie ein Grandseigneur
bezahlte, dass er iiber die zwei Stufen hinaufstieg
und durch den klirrenden Glasperlenvorhang in
die Gassenschlucht hinaustaumelte.

sein

Es war inzwischen Nacht -geworden. Lichter
blinkten, Musik war zu horen. Sie sahen viele
Menschen, die vor den Tiiren wie vor Hohlen
hockten, miissig herumstanden und den Abend

genossen. Frauen lachten und Frauen keiften;
Kinder heulten und larmten. Der Himmel schien
fern und die Heimat auf einem anderen Welt-
korper. Sie taumelten an einem Liebespaar vor-
bei, das sich in einer Mauernische eng umschlun-
gen hielt.

Und dann befanden sie sich wieder auf dem
Quai du Port. Nicht weit hinter ihnen erblickte
Martin die unheimlich aufragende Silhouette der
Umladebriicke — dieses stéhlernen Ungetiims. Und
dahinter war der Turm vom Fort St. Jean. Driiben
auf dem Felsenhtiigel erhob sich Notre-Dame de
la Garde; jetzt funkelte ihr Gold nicht mehr.
«Warum miissen die Heiligen und Madonnen im-
mer in Gold gefasst sein?» dachte er, «<und warum
haben sie auch die Laster und Verbrechen zu
behiiten?» Ueberall flimmerten und zuckten Lich-
ter. Das Wasser im alten Hafen glitzerte da und
dort, als hitte man Goldpailletten dariitber ge-
streut. Und eine schwiile, wohllistige Warme
herrschte; die aufgespeicherte Hitze des Tages
wurde vom Pflaster ausgestrahlt. Eine Strassen-
bahn rasselte vorbei und die Stromgeissel funkte.
Unwirklich war alles, wie die verwackelten und
undeutlichen Bilder der Camera obscura in seiner
Kindheit. Er glaubte zeitweise zu trdumen, so un-
wirklich erschien ihm alles. Die unzdhligen Lich-
ter, das schwarze Wasser mit den Goldpailletten
zur Rechten, der bestirnte Nachthimmel, die Ge-
rdusche der grossen, fiebernden Stadt.

Gunter Frank, der eine Menge Wein ertragen
konnte, hatte Monsieur Gaston untergefasst, und
Martin war auf die andere Seite getreten und tat
das gleiche. Als sie sich jedoch der néchsten Bar
niherten, steuerte der Franzose mit verbliiffender
Zielsicherheit darauf zu. Frank hielt ihn zuriick.

«Wozu, Monsieur Gaston?» sagte er vorwurfs- -
voll und schonend, als dieser aufbrausen wollte.
«Sie miissen doch nach Hause zu ihrer Frau! Sie
werden erwartet.» Der Betrunkene blickte seinen
Begleiter mit verkniffenen Augen misstrauisch
an und erwiderte: «Bien sfir! Sie haben recht,
mein Freund. Was bin ich doch fiir ein Scheusal!
Mein Engel wartet auf mich. Und was wird meine
Tochter von mir denken? Wie hat Francois ge-
sagt! Eine Tochter miisse ihren betrunkenen Vater
verabscheuen? Tonking! Madagaskar! Ich ver-
abscheue mich doch auch! Ich kénnte mich selber
anspucken. Ich bin in Wirklichkeit kein Trinker,
wissen Sie, meine Herren! Eigentlich suche ich
etwas ... etwas ... ich weiss es nicht was, aber
ich suche etwas... vielleicht ein Elixier? Ein
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Lebenselixier. (Frank wollte sagen, dass schon
mancher sein Lebenselixier im Wein oder Schnaps
gefunden habe, aber er hielt sich zuriick). Das
Leben ist ja so kurz, mon cher, so kurz... An
jeder Strassenecke lauert der Tod und manchmal
fliistert er mir zu: Trink noch ein Glas, Gaston,
trink nur, morgen kannst du vielleicht nicht
mehr ... dann trinke ich eben. C’est tout.»

Wihrend er unabldssig schwatzte, wurde der
Quai schnell belebter, und immer wieder trieb es
Monsieur Gaston in neue Schankstitten; sie lock-
ten und zogen ihn an wie Magnete. Er verdurste,
stohnte er, und ob er in die Hinde von Rdubern
gefallen sei? Erinnnerte ihn aber Frank an seine
Frau, war das wie ein Zauberwort, der Siichtige
erschlaffte und liess sich willenlos fithren. Warum
tranken sie nicht weiter, wenn sie doch so schon
im Zug waren? Willig hitte sich Martin in den
Menschenstrudel hineinreissen lassen, in das Gas-
senlabyrinth der Altstadt, in die obskuren Trink-
lokale, wo es von Menschen aller Rassen und
Erdteile wimmelte und die Frauen wie Nacht-
falter, bunt bemalt und in leichten Hiillen, her-
umschwirrten. :

Der Wein hatte seine Hemmungen gelockert
oder gar aufgelost. Vergessen hatte er, dass er
noch vor vierundzwanzig Stunden rat- und hilf-
los unter dem Scheunendach gestanden hatte, aus-
gehungert und der Verzweiflung nahe.

«Wirklich, Sie miissen nach Hause», redete
Frank dem Trunkenen begiitigend zu, «Ihre Frau
erwartet Sie. Und Sie miissen eine Kleinigkeit
essen, dann fithlen Sie sich gleich wieder gut...»

«Ja, mon cher, essen miissen wir!» rief Mon-
sieur Gaston eifrig. «Das ist eine formidable Idee
— noch braucht der Mensch den Stoffwechsel.
Wir werden essen wie Gargantua. Habt ihr schon
von Gargantua gehort? Das war noch ein Mann!
Kein pomadisierter Gigolo mit weichen Knochen.
Elf Monate hatte ihn Gargamella, das war seine
Mutter, im Leib getragen, und geboren hatte sie
ihn durch eines ihrer Ohren. Sie hatte zuviel
schlechte Kutteln gegessen. Und als er endlich
am Tageslicht war, da hatte er nicht gekriht wie
ein gewohnlicher Siugling; er wollte unverziig-
lich zu trinken. Wein natiirlich — ganze Gallonen
voll ... Gargantua! Das war noch ein Mann ...

Er strebte plotzlich stiirmisch vorwérts iiber den
Quai des Belges, dann durch einige stillere Stras-
sen irgendwo zwischen dem Boulevard Notre Dame
und der Rue Breteuil. Noch mehrmals zog es ihn

unwiderstehlich in die Nahe der offenen Schank- -

44.4

tiiren, doch er liess sich wie ein folgsames Hiind-
chen weglocken, wenn ihn Frank an seinen war-
tenden «Engels erinnerte.

Und dann stockte Monsieur Gaston vor einer
offenen Tiir. Es war ein diisteres Mietshaus, in
einer Strasse, in der Ladengeschéfte, Budiken und
Biiros vorzuherrschen schienen. Und er sagte auf-
seufzend, sich gewissermassen in das Unabander-
liche schickend: «Enfin — wir sind da.»

9

Gunter Franks gewiss hochachtbare Absicht,
jetzt den ungliickseligen Mann seinem Schicksal zu
iiberlassen und mit Martin irgendwo in einem ge-
schiitzten Winkel zu néchtigen, kam nicht zur
Ausfithrung. Wie das so oft geschieht, wollte er
das eine tun, ohne das andere ganz zu lassen.
Seine Sinne waren wie umwolkt, seine Gedanken
sprunghaft und zerfahren, und an der Art und
Weise wie er seine Fiisse setzte, spiirte er seine
Trunkenheit; er sprach und lachte lauter, gaumig
und verschwommen, und er war geneigt, die Welt,
so wie sie nun einmal war, die allerbeste zu fin-
den; nur ein weniger schlechter miissten sie sein,
die Menschen, dies dachte er oft, und sie hitten
sich langst gegenseitig aufgefressen.

Monsieur Gaston war misstrauisch und starr-
sinnig wie fast alle Betrunkenen; er hatte die
beiden nicht ziehen lassen, sie hitten ihm davon-
laufen miissen. Hartnédckig beharrte er auf seiner
Einladung. Nun, da er bald vor seinen «Engel»
treten sollte, schwand ihm der Mut, so wenigstens
schien es den beiden. Er wollte ihre Deckung,
wollte sich ihre Eskorte sichern. Und was half es
schon den Berauschten, auf die Unhoflichkeit
dieses spdten Besuches aufmerksam zu machen!
Es war bald zehn Uhr! Einwinde liess er nicht
gelten. Er hatte nicht einmal vergessen, dass er
seine wahllos aufgelesenen Gaste bewirten wollte.
Ob sie denn keinen Hunger hitten? wollte er fast
beleidigt wissen. Welch eine Frage! Wie hétten
sie die Kraft finden konnen, Sattheit vorzutiu-
schen! Hunger hatten sie wie junge Hunde, und
es war ein Wunder, dass sie vom Wein nicht iibler
beduselt waren, vom Wein, der vielleicht spa-
nisch, aber doch nicht sehr schwer gewesen war.

Und Monsieur Gaston schleppte nun die beiden
nicht gerade gewaltsam, aber doch zwingend durch
den dunklen Flur und uber eine Treppe hinauf.

«Sie werden mich doch jetzt nicht meinem
Schicksal iiberlassen!s rief er fast weinerlich,



«andernfalls komme ich wieder mit Thnen, egal
wohin, meinetwegen nach Timbuktu...»

Er hatte sich eingehéngt, einerseits, weil er
unnotigerweise argwohnte, sie konnten ihn doch
noch stehen lassen, anderseits, weil seine Beine
hin und wieder versagen wollten und er in die
Knie zu sinken drohte.

«Ich will Sie meiner Frau présentieren! Sie
wird Augen machen, mon dieu... Schéne Augen
hat sie — wie eine Arlesierin, aber sie ist keine . . .
meine Frau hat spanisches Blut ... sie war iiber-
haupt ein Prachtsweib, da habt ihr Deutschen ja
keine Ahnung mit euren Gretchen und Walkiiren.
Die Arme, sie hat ihr Los nicht verdient! Warum
hat sie mich geheiratet? Es war ein Fehlgriff —
der Fehler ihres Lebens! Ein Scheusal wie mich
zu heiraten — der Himmel wird es ihr ver-
zeihen ... »

Auf dem zweiten Treppenabsatz flammte das
elektrische Licht auf, tritbe das diistere Treppen-
haus erhellend. Jemand hatte die Lampen einge-
schaltet, die schirmlos und von Fliegendreck ge-
sprenkelt an der Decke hingen.

Martin blickte verwundert um sich. Die Tapete
hing teilweise in Fetzen oder die Gipswinde waren
mit Kinderzeichnungen bedeckt. Es roch, wie es
in zahllosen Treppenhdusern zahlloser Miets-
hduser riecht; nach undefinierbaren Kiichen-
geriichen. Die Luft war schal und abgestanden.
Der Wein hatte ihn verzaubert, doch war er sei-
ner Stimme noch durchaus michtig. Seine innere
Stimme schien sich schmollend in einem Winkel
verkrochen zu haben und hatte ikre Warnrufe
eingestellt. Sein Gehirn war wie eingeengt, alles
was ihn bis vor einigen Stunden belastet und be-
driickt hatte, war fort, verschwunden. Er spiirte
auch keine Miidigkeit mehr und lebte ganz dem
Augenblick, der traumhaften Gegenwart.

Nachdem sie miihselig, denn Monsieur Gaston
hing in ihren Armen wie ein Sack, einige Treppen
erklommen hatten, blickten sie auf einmal in eine
hell erleuchtete Wohnungstiir, und auf der
Schwelle stand eine Frau, von der sie erwartet
wurden. Dieser Augenblick war peinlich, denn
wenn wildfremde Zecher einer Frau den betrun.
kenen Mann zuschleppen, kennt die Verlegenheit
und Beschamung kaum Grenzen. Zum Gliick
machte die Frau keine Szene; sie heulte nicht
keifend auf und iiberschiittete die Ankémmlinge
nicht mit einer Flut von Vorwiirfen und Verwiin.
schungen. Sie blieb stumm, nahm ihren Mann
liebevoll in Empfang und nickte den Begleitern

mit einem gequélten Licheln zu. Monsieur Gaston
stammelte schuldbewusst: «Du hast mich erwartet,
mein Engel! Wie lieb von dir, mein Schatz. Ein
nichtswiirdiger Mensch bin ich, oh, wenn du wiiss-
test, wie ich mich verabscheue! Die Holle wird
mein Paradies sein! Und hier hast du meine
barmherzigen Samariter,. meine Freunde, meine
Beschiitzer . .. Ausldnder sind es — man sieht es
ihnen auf weite Entfernung an ... Denk dir, mein
Schatz, dieser Mann hier ist aus Wiirzburg, ich
habe dir doch von Wiirzburg erzahlt, erinnerst du
dich? Das ist tiefstes Germanien... Ach, lang
ist’s her! Und dieser junge Mann hier ist ein
Suisse, ich habe beide eingeladen ... »

Mit ruhiger, fast gelassener Stimme ersuchte
die Frau die Fremdlinge einzutreten, wihrend sie
ihren Gatten behutsam in den Flur und dann ins
Wohnzimmer fithrte. Monsieur Gaston hatte seine
Stimme nicht gesenkt und keine Riicksicht auf die
Neugier der tbrigen Hausbewohner genommen,
die vielleicht hinter den Tiren lauschten.

Giinter und Martin standen in einer fremden
Wohnung, wie Gefangene fast, belammert und
sich uiberzahlig fiihlend. Zu deutlich wurde ihnen
nun bewusst, dass sie Eindringlinge waren und
nicht in diese Wohnung gehorten. Martin blickte
seinen Weggenossen ratlos grinsend an. Er ver-
suchte sich den Namen Monsieur Gastons einzu-
pragen, denn er hatte ihn auf einer Visitenkarte,
die mit einem Reissnagel an der Tur befestigt war,
gelesen: Raynaud lautete er — Gaston Raynaud.

Die mittelgrosse, schwarz gekleidete Frau beein-
druckte die beiden. Ihr Haar war von einem tie-
fen, im Lampenlicht bldulich schimmernden
Schwarz, und ihr Antlitz war noch immer schon,
sehr ausgeglichen in seinen Proportionen, von
einer stillen Wiirde, und die schwermiitigen Au-
gen steigerten und erhohten diese Wiirde noch.

Raynaud hatte sich auf einen Stuhl fallen ge-
lassen. Seine Trunkenheit wogte gleichsam auf
und ab; er musste sich wie auf einer Schaukel
fiithlen. Einige Minuten konnte er dusserst lebhaft
und beredt sein und plétzlich wieder dumpf in
sich zusammensacken. Jetzt hatte er seinen Kopf
mit den graumelierten spéirlichen Haaren wieder
auf seine verschrinkten Arme gelegt.

Frank, der sich inzwischen gefasst und dem
sehr unbehaglich zumute war, sagte, indem er be-
herrscht Wort neben Wort setzte: «Madame, wir
mochten uns jetzt verabschieden, bitte entschul-
digen Sie die Stérung, wir... wir...»

(Fortsetzung folgt)
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