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Finf Monate und drei Tage dauerte unser
Glick, das nicht stiirmisch, aber sehr angenehm
war. Dann brachte mir Frau Klee einen Brief.
Auf blauem Bittenpapier leuchteten mir die
Worte entgegen:

«Du brauchst noch lange, bis Du ein richtiger
Doktor geworden bist. Deine Oberhemden kannst
Du mir ruhig noch zum Biigeln hinuntergeben,
aber mehr nicht. Du bist iberhaupt zu jung fiir
mich. Das hat auch der Zahnarzt gesagt, der jetzt
im dritten Stock seine Praxis aufgemacht hat. Ich
sell seine Assistentin werden, wenn er geschieden
ist. Er sieht so aus, wie Du aussehen wirst, wenn
Du vierzig bist. Denkst Du manchmal noch gerne
an mich? Ich bin in den letzten vierzehn Tagen
viel reifer geworden. Und iss abends immer warm,
horst Du? Dir fehlt das Geregelte. Es vergisst
Dich nicht, Deine Eva.»

Vierzehn Tage spiter kiindigte ich die Mansarde
bei Frau Klee. Das Buch iiber Anatomie durfte
ich behalten, obwohl. ich es jetzt nicht mehr
brauchte. Frau Klee schenkt jedem Untermieter
zum Abschied eine Kleinigkeit. Und so ist mir
heute, als mir nach vielen Jahren der zerlesene
Schmocker wieder einmal zwischen die Finger ge-
riet, das Erlebnis eingefallen, und ich konnte es
euch erzihlen.

Richard Gerlach

DAS UBELNEHNDMEN

Ich habe einmal mit meinem besten Freunde
ein halbes Jahr lang kein Wort gewechselt. Wir
hielten es fiir charaktervoll, uns gegenseitig hof-
lich auszuweichen. Wenn , wir uns begegneten,
blickten wir ins Leere, als wire der andere weni-
ger als ein Schatten. Wir waren vorher unzer-
trennlich gewesen. Nun mieden wir uns. Ich kann
mich nicht welche Bagatelle daran
schuld war. Aber seitdem die Beziehungen abge-
brochen waren, setzten wir unsere Ehre darein,
uns dem heimlich immer noch Geliebten so ge-
fuhlskalt und ablehnend wie moglich zu zeigen.

Wir waren fiunfzehn Jahre alt; man ist in die-
sem Alter empfindlicher fir das, was man fiir

erinnern,

eine Kriankung zu halten glaubt, und wenn man
sich einmal ins «Bosesein» verrannt hat, sieht man
nicht, wie man den unverniinftigen Zustand be-
enden konnte. Als wir sechzehn wurden, fanden
wir uns eines Tages auf dem Heimweg von der
Schule unversehens nebeneinander, und da es nun
doch zu blod gewesen wire, wie Fremde den glei-
chen Weg dahinzustapfen, blickten wir uns ver-
stohlen an und begannen ein sehr vorsichtiges und
stockendes Gesprdch, mit &dusserster Reserve;
denn keiner wollte sich etwas vergeben. Es fiel
uns aber zugleich der bewusste Stein vom Her-
zen, und in der Erleichterung begannen wir beide
zugleich zu lécheln und schliesslich zu lachen.

Die Ironie tiber das hartndckige Schauspiel, zu
dem wir verpflichtet gewesen zu sein meinten,
brachte uns in einer Viertelstunde wieder zusam-
und bald wurde diese Freundschaft noch
zarter und fester als vorher, bis der Freund als
erster von uns beiden den grauen Rock anziehen
musste. Er kam nicht wieder, und ich frage mich
noch nach mehr als drei Jahrzehnten, welche Ver-
irrung mich um das verlorene halbe Jahr gebracht
hat und warum ich ihm nicht einfach die Hand
hinstreckte.

men,

Das Uebelnehmen unter erwachsenen Leuten
setzt ebenfalls eine vorausgegangene Vertraulich-
keit voraus. Einen Gleichgiiltigen kann man zwar
beleidigen, man kann einen Wortwechsel mit ihm
haben, seinen mangelhaften
menschlichen Qualititen durch Meinungen, die
jener von sich gab, iiberzeugt sein und ihn dem-
gemiss nicht beachten. Aber das ist kein eigent-
liches Uebelnehmen. Um einem richtig bose sein
zu konnen, muss man ihm vorher gut gewesen
sein. Die Enttduschung gehort dazu. Er muss nicht
gehalten haben, was er versprach. Er hat sich als
kleinlich oder unzuverladssig erwiesen, wo wir auf
ihn gebaut hatten. Er huldigte vielleicht plétzlich
einem naiven Egoismus. Er war nett zu uns, so-

man kann von

lange er von uns etwas wollte. Aber als er uns
nicht mehr zu brauchen glaubte, veranderte sich
seine Freundlichkeit in Gleichgiiltigkeit, und end-
lich mussten wir froh sein, wenn er seine intime
Kenntnis unserer Verhiltnisse nicht dazu be-
niitzte, uns hinterriicks anzuschwirzen und unauf-
fallig zu schaden. :

Wo die Sachlage so ist, niitzt das Uebelnehmen
nichts. Wenn wir einen Bekannten unter anderen
Verhiltnissen falsch beurteilt und in ihm irrtiim-
lich einen Freund gesehen haben, so liegt das an
unserer mangelnden Welt- und Menschenkenntnis.
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Wir diirfen dem anderen keinen Vorwurf ma-
chen, dass wir zuviel von ihm erwartet haben. Er
benimmt sich nicht anders, als er sich immer be-
nommen hat. Als wir ihm von Nutzen sein konn-
ten, hat er uns geschmeichelt. Wenn er glinstigere
Verbindungen ankniipfen kann, wird er uns fallen
lassen. Es hat keinen Zweck, ihn hinauszuwerfen
und ihm schriftlich zu geben, dass wir ihn fiir
einen schidbigen Gesellen halten, ausser wir setzen
unseren Ehrgeiz darein, uns Feinde zu erwerben.
Er ist nun einmal, wie er ist, und es gibt ja noch
mehr Menschen als diesen einen. Freundschaft ist
ein seltenes Geschenk, und selbst der beste Freund
ist nicht vollkommen. Aber wir sind es auch nicht,
und so mag er unsere eigenen Fehler entschul-
digen oder ergidnzen, so gut es geht.

Achille Campanile

UNTERWEGS

Z-WIsCHEN ROM U ND

N ENTE DTG

Am Sonntag habe ich einen schonen Tag ver-
bracht. Ach ja. Sehr lieb, in der Tat. Eine ganz
gelungene Sache. Vortrefflich in — ihrer Art.
Ich machte einen Ausflug nach Venedig, mit dem
Sonderzug. Ich bade am Lido. Ich speise. Alles.
Ich will Thnen das erzahlen, damit Sie selbst
urteilen, wie ich dem Himmel und den Menschen
besonders teuer bin ...

Also am Samstag nahm ich den Sonderzug
Rom—Venedig. Da war eine Menschenmenge,
aber ich habe mich einigermassen gemiitlich ein-
gerichtet. Da es heiss war, legte ich Jacke und
Kragen ab. Um es noch bequemer zu haben, zog
ich auch die Schuhe aus und die Pantoffeln an.
Um so mehr, da mein Hithnerauge mich driickte.
Ich konnte schlafen und schlief bis Florenz kost-
lich. In Florenz stieg ich aus, um mir die Beine
zu vertreten, und auch, weil im Zug gegeniiber
ein schones Médchen am Fenster stand und ich
einen Blick auf sie werfen wollte.
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Mein Stolz erlaubt mir nicht, in diesem Ton
fortzufahren. Ich sage Ihnen alles gerade heraus:
Ohne ein Trompetenzeichen, ohne einen Pfiff
setzte sich mein Zug in Bewegung, wahrend ich
unter dem Fenster der Schonen den Schweren-
noter spielte. Mit einem Katzensprung versuchte
ich mich anzuklammern, aber ich verlor einen
Pantoffel, ich stolperte und fiel der Lénge nach
hin, wihrend der Zug seine Fahrt beschleunigte.
Einer eilte mir zu Hilfe und stellte mich wieder
auf die Beine. Ich rannte weiter hinter dem Zug
her, fuchtelte mit den Fausten und schrie: «Halt,
halt!s Aber, ja, wer hatte ihn noch aufhalten kon-
nen? Der verdammte Zug war in voller Fahrt,
und es war mir unmdéglich, ihn einzuholen. Mir
blieb nichts anderes iibrig, als umzukehren und
den Pantoffel zu suchen. So blieb ich in Florenz.
Hemdsarmlig, ohne Kragen und in Pantoffeln.

Wie viele stiegen aus dem Zug, um sich die
Beine zu vertreten? Das ist etwas, was fast alle
tun, nicht? Gut. Nur mir muss es passieren, dass
ich zuriickbleibe. Und dazu noch in Pantoffeln.
Ich tiberlasse es Ihnen, sich meine Lage vorzu-
stellen. Allein in einer Stadt, wo ich keine Seele
kenne, ohne einen Heller in der Tasche und mehr
noch: in Pantoffeln.

So habe ich den ganzen Sonntag verbracht, in
der Erwartung, dass meine Sachen zuriickkémen.
Im Bahnhof eingesperrt. Konnte ich in Florenz in
Pantoffeln herumlaufen? Mit einer heissen Wut
lief ich andauernd die Bahnsteige auf und ab,
wie ein Lowe im Kéfig. Ich war zum Gespréch der
Gepécktriger geworden. Was mich am meisten
in Wut brachte, war der Gedanke an alle meine
schurkischen Mitreisenden, die, wéhrend ich mich
im Zorn verzehrte, sich frohlich in den Wassern
des Lido tummelten.

Gegen Abend wagte ich mich etwas aus dem
Bahnhof heraus, um einen Gang durch die Stadt
zu machen. Sei’s auch in Pantoffeln. Allein ich
musste mich sofort zurilickziehen, weil der Platz
voll von ganzen Familien war, von Miissiggingern,
die offenbar nichts anderes zu tun hatten, als sich
jemanden, der in Pantoffeln herumléduft, an die
Fersen zu heften.

Ich musste die Durchfahrt meines Sonderzuges
abwarten. Bis spat in der Nacht. Sonst hatte ich
die Karte fiir die Riickfahrt kaufen miissen. So
machte ich die Reise mit denselben Leuten von
der Hinfahrt. Nur mit dem Unterschied, dass sie
alle — miide, aber gliicklich waren.

(Autorisierte Uebertragung aus dem Italienischen
von Dr. Hermann Miiller)
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